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A Sonia, por su fuerza, valentia y generosidad.






De cada herida hay una cicatriz y cada cicatriz
cuenta una historia.

Una historia que dice: «Sobrevivi».

Craig Scott
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Hace unos afos, una persona que padecia una cardiopatia
congénita (CC), Sonia, tuvo la fabulosa idea de crear una pagina
en Facebook para que participaran personas adultas que pade-
cian algun tipo de cardiopatia congénita. Con el tiempo, también
cre6 un grupo de WhatsApp, muy activo, donde un gran na-
mero de personas participan contando sus vivencias, pidiendo
consejo, aportando ideas, etcétera, en la mayoria de los casos con
relacion a la CCy, en otros casos, como un grupo mas de amigos
que hablan y comentan.

Este proyecto surgi6 de la idea de una de las coordinadoras
del libro (Loli), que pensé que las historias que se iban contando
en el chat grupal merecian ser conocidas con el objetivo de ayu-
dar a otras personas adultas con diferentes cardiopatias congé-
nitas, para que se sintieran acompafiadas en su lucha y vivencias
diarias.

También se lleg6 a la conclusién de que nuestras vidas po-
drian ser un ejemplo y una fuente de esperanza para los peque-
flos y pequefias cardiépatas y para sus progenitores que, dia a
dia, luchan y sufren por esos bebés.

Estas breves historias aqui escritas nos han salido del co-
razén y, como tal, se pensé que el fin debia ser solidario y que
todas las personas pudieran acceder a él de manera gratuita a
través de la pagina web de AEPOVAC, de la cual su presidenta,
Cecilia, es una de las participantes del libro y en su relato podréis
encontrar mas informacién sobre dicha entidad.
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Presentacion

Como presidenta de la Asociacion de Portadores de
Vélvulas Cardiacas y Anticoagulados (AEPOVAC) me complace
presentar este libro, Corazones diferentes. Adultos con cardiopatias
congénitas. Lo hemos intentado escribir, de una manera sencilla y
de corazén, esperando que sirva de ayuda tanto a profesionales,
como a pacientes y familiares.

Por otra parte, queremos expresar nuestro agradecimiento
a todos los profesionales que han querido colaborar desinteresa-
damente en este libro, asi como a todos los que han ofrecido su
testimonio, aunando positividad y esperanza.

Expresamos nuestro especial agradecimiento a las com-
pafiias farmacéuticas Pfizer, Abbot, Medtronic, Edwards y
Astrazeneca, por sus aportaciones econémicas, solidarias y des-
interesadas, sin las cuales no hubiéramos podido hacer realidad
este libro.

M. Cecilia SALVADOR GONZALEZ
Presidenta de AEPOVAC






Presentacion

Mellamo Maria Dolores Tejero Vela, tengo setenta y cinco afios
y he trabajado durante veintitrés como profesora de Educacion
Infantil y Primaria, dos afios con nifios con diversidad funcional
y los dltimos quince me dediqué al asesoramiento del profesora-
do en dos centros de Orientacién Pedagodgica del Gobierno Vasco,
cumpliendo en total cuarenta afios en la ensefianza. Ahora estoy
jubilada, pero no del todo. Mi cabeza siempre anda maquinando
algo, por eso estoy aqui.

Padezco una cardiopatia congénita que no me fue diag-
nosticada hasta los sesenta y cuatro afios: «Origen anémalo de
la arteria coronaria derecha con trayecto interarterial entre la
pulmonar y la aorta».

En marzo de 2021 disefné e impulsé el proyecto de este libro,
ocupandome durante nueve meses de la correccién y mejora del
texto, ademés de apoyar y estimular a todos aquellos aficionados
escritores en todo lo que me demandaban.

Fueron unos meses de mucho trabajo para mi y de responsa-
bilidad, pero tengo que reconocer algo muy importante: lo que he
recibido a cambio es mucho mas gratificante que toda mi dedica-
cién. Me lo han devuelto con creces. En la actualidad me encuen-
tro con un grupo de jévenes y maravillosos amigos que me estan
rejuveneciendo y dulcificando esta tltima etapa de mi vida.

Entre ellos ha germinado el gusto por la escritura y sé que
mas de uno, llegard lejos sumergido en el mundo de las letras.

No tengo suficientes palabras de agradecimiento de haber
tenido la primicia de la lectura de sus textos. He reido con sus



ocurrencias y también he llorado, porque los que padecemos una
CC tenemos épocas en nuestra vida que no son féciles y, esas,
no se pueden disfrazar por mas que lo intentemos. Pero siempre
hay un final que refleja la esperanza en nuestros corazones.

En un principio pensé en escribir mi vida en esta obra, pero,
mejor o peor, ya esta publicada en uno de mis libros. Solamente
con poner mi nombre en Internet se pueden encontrar mis
publicaciones.

Amigos lectores: leed estos relatos de vida de todos estos
cardiépatas congénitos, quizd descubrdis un mundo singular
que, hasta ahora, ha permanecido un poco en el anonimato. En la
época actual, y debido a los grandes avances quirtrgicos, somos
muchos los que hemos sobrevivido. Hace unos cuarenta afios no
era asi.

Descubrid las vivencias de estas personas con un corazén
malformado que estoy segura de que os encantaran.

Gracias de corazon a todos, mis queridos escritores.

Siempre con vosotros en el mundo de las letras.

LoL1
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Prologo

Al recibir el encargo de escribir este prélogo lo primero
que pensé es en lo acertado de la idea de este libro y, ademas,
con esta estructura. Hay pocas cosas que motiven mas a un
enfermo crénico que ver plasmado la experiencia en primera
persona de un igual, contando con detalle sus vivencias desde
la edad infantil hasta la adolescencia y vida adulta, el como se
ha sentido ante cada informacién dada, ante cada duda que le
ha surgido, ante cada ingreso, cirugia o intervencionismo... y
todo ello contado desde la madurez de un adulto. En las alti-
mas décadas han surgido innumerables iniciativas promovidas
por familias de nifios con cardiopatias congénitas para concien-
ciar, informar y reclamar medios adecuados, con una vocacién
de apoyo entre dichas familias. También ha habido iniciativas
para contar la enfermedad y su proceso a estos nifios mediante
libros ilustrados y otros soportes.

Pero es completamente cierto que el cardiépata congénito
adulto se siente probablemente y en cierto modo «huérfano» de
estos apoyos... Si, es cierto que hemos superado la primera in-
fancia, las cirugias paliativas iniciales, la cirugia correctora, los
largos ingresos en el Hospital Infantil, la traumatica adolescen-
cia con o sin cicatriz... y ahora, jqué me espera? Innumerables
dudas surgen al llegar a la vida adulta, provocando inseguri-
dad y miedo: ;Puedo trabajar? ;Y de qué? ;Tengo posibilidad
de solicitar un seguro de vida? ;Y qué hay de mi sexualidad?
¢Puedo ser madre, puedo ser madre ya o después de esta ciru-
gla que me va a tocar pronto? ;Existe la posibilidad de trasmitir
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mi enfermedad a mis futuros hijos?... Toda esta necesaria infor-
macion puede y debe ser compartida de forma comprensible
y estructurada desde las Unidades de cardiopatias congénitas
del Adulto, cosa que muchas veces no conseguimos por falta
de tiempo u otros motivos. Pero es igualmente necesario que
las personas con cardiopatias congénitas puedan compartir sus
experiencias, una forma enormemente eficaz de trasmitir cono-
cimiento, sentimientos y sobre todo apoyo. A otro le ha pasado
lo mismo que a mi y ha sentido lo mismo o, aunque sus senti-
mientos han sido distintos a los mios, me puedo poner en su
lugar sin ninguna dificultad.

En el mundo de las cardiopatias congénitas se ha cumplido
el enorme cambio (no por anunciado ha sido menos llamativo)
de convertirse desde un problema médico y social meramente
de la edad infantil a un problema principalmente de adolescen-
tes y adultos. El gran aumento en la supervivencia tras cirugia e
intervencionismo de cardiopatias congénitas, especialmente en
las méas complejas, ha permitido un desplazamiento en el grue-
so de la poblacion de cardidpatas congénitos desde la infancia a
la edad adulta. Se calcula que en Europa existe una poblacién de
2,3 millones de pacientes adultos con cardiopatias congénitas,
que pronto doblara el nimero de congénitos en edad infantil.
Hay un consenso general en las especiales necesidades de estos
pacientes en cuanto a seguimiento muy especificos, sobre todo
en los pacientes con lesiones de moderada y gran complejidad.
La mayoria de los pacientes a pesar de los tratamientos qui-
rargicos y/o intervencionistas sufridos no podran considerarse
curados y presentardn secuelas o alteraciones que demandaran
unos cuidados de una enfermedad crénica para garantizar una
vida larga, plena y de la mejor calidad posible. Sera necesario
tratar las lesiones anatémicas o funcionales residuales a lo largo
del tiempo.

-20-



Estos hechos solo pueden resaltar atin més la necesidad de
iniciativas como esta. Gracias a todas vosotras y vosotros por
ello.

Dr. José Ruiz CANTADOR

Cardiologo

Unidad de cardiopatias congénitas del Adulto
Hospital Universitario La Paz

Madrid
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Cecilia Salvador Gonzalez!

Since her birth, Cecilia Salvador Gonedlez suffered from heart disease,
nchuding aortic stencsis. However, she could only be treated after her
heart was bég enough to receive an artificlal heart valve destgned for
adults. Her deceased valve was replaced via open heart surgery with
amechanical valve, a procedure she since had to undergo several
times. In 2010, she repeatedly began to suffer from heart problems
and in 2016 she received a disability status due to her poor health.
Mevertheless, Cecilia managed to build a professional career and live
anormal ife for 31 years. She is the president of the Spanish patient
association AEPOVAC, that s committed to helping patients with
heart valve disease and i i the

of the disease, Cecilia has been working for the association sinee it
was established 30 years ago.

Vivir con una cardiopatia congénita

Mi nombre es Maria Cecilia, naci
hace cincuenta y cinco afios, con una
cardiopatia congénita tipo coartacion
aortica, calcificacién adrtica, esteno-
sis aodrtica, insuficiencia cardiaca y
un soplo.

En aquellos afos, en lo que nada
estaba probado ni comprobado, el mé-
dico que nos asignaban no era el que
te trataba siempre, no podiamos elegir
ni cambiar, aunque no te gustara; jme-
nos mal que todo ha cambiado!

Las intervenciones que se lle-
van a cabo actualmente estan basa-
das en métodos que practicaron con

En marzo de 2019, la compaiifa Edwards
Lifesciences, con sede en Nyon (Suiza), tuvo la
gentileza de poner su nombre a una de sus salas.

1 Desde su nacimiento, Cecilia Salvador Gon-
zélez padecia una enfermedad cardifaca, in-

cluida la estenosis aértica. Sin embargo, solo pudo recibir tratamiento des-
pués de que su corazon fuera lo suficientemente grande como para recibir una
valvula cardiaca artificial disefiada para adultos, su valvula fue reemplazada
mediante una cirugia a corazén abierto con una valvula mecanica, un procedi-
miento que desde entonces tuvo que someterse varias veces. En 2010, comenzé
a sufrir repetidamente problemas cardiacos y en 2016 recibi¢ una discapacidad

debido a su mala salud.

Sin embargo, Cecilia logré construir una carrera profesional y vivir una vida
normal durante treinta y un afios. Es presidenta de la asociacién espafiola de
pacientes AEPOVAC, comprometida con la ayuda a los pacientes con valvu-
lopatia cardiaca y con campafias para mejorar la gestiéon de la enfermedad.
Cecilia trabaja para la asociacion desde su fundacién hace treinta afios.
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Cecilia Salvador Gonzalez

nosotros, fueran los idéneos o no, muchos no los superaron,
pero los profesionales hacian lo que podian y con los medios
que tenian. Solo encuentro palabras de agradecimiento porque
gracias a ellos hoy lo estoy contando.

Los primeros recuerdos que tengo de mi enfermedad son de
cuando era tan pequefa que ni siquiera iba al colegio. Me vienen
a la cabeza las pruebas médicas y las batas blancas. Mas tarde, ya
en la escuela, me acuerdo de no poder hacer gimnasia, no ir a las
excursiones, no realizar extraescolares... Pasaba largas tempora-
das en casa y todo esto me hacia ser introvertida.

Por aquel entonces no habia internet ni redes sociales, asi
que era complicado obtener informacién. Tan solo sabia lo que
mis padres me querian contar, ya que los cardiélogos hablaban
y les daban explicaciones solo a ellos. Ahora todo es diferente
gracias a que nosotros, los pacientes con cardiopatias congénitas,
estamos ahi a través de las asociaciones, redes sociales, etcétera.

Como paciente: <Gon un corazon
diferente, si se puede».
Y como presidenta de AEPOVAC:
«No tengas miedo... Ten informacion».

Mi primera operacion fue para reparar la coartacion de la
aorta. Recuerdo el carifio con el que me trataron tanto médicos
como enfermeras, pacientes... Me conocian como «la nifia» en
todo el hospital. Esta seria el comienzo de mis cicatrices y no
fue precisamente en el esternon, sino debajo del pecho hasta la
espalda. Cada vez que alguien me preguntaba qué tenia en la
espalda (tengo que decir que es superfina y parece més bien un



Vivir con una cardiopatia congénita

arafiazo), siempre me lo tomaba a broma y decia que me habian
atracado y me habian rajado con un cuchillo, y la gente ponia
una cara impresionante, luego me daba pena y les contaba la
verdad, pero asi soy yo, aunque no era eso exactamente, era
algo parecido.

La segunda operacion fue con dieciocho afios (sustitucion
valvula adrtica por una metdlica). En ese momento lo vi todo
negro, me enfrentaba a la sociedad con un grave problema y sin
saber como me aceptarfan. Fue duro, no tenia informacién y no
conocia a nadie que estuviese pasando por lo mismo que yo. Esta
cicatriz ya fue la primera que me harian en el esternén, aunque
no iba a ser solo una.

A partir de ahi empecé mi vida con anticoagulantes.

Una de las cosas que més me impact6 fue la de saber que
no podria ser madre. No las cicatrices que llevaba, que serian
para siempre, eso no me importaba.

Con el tiempo acepté que no podria tener hijos, en cambio
tuve la gran suerte de tener sobrinos y poder dedicar todo mi
tiempo a disfrutar de ellos. Me hicieron y me siguen haciendo
muy feliz.

Mi enfermedad me ha condicionado mucho la vida sin yo
quererlo. El simple hecho de no poder hacer gimnasia, balon-
cesto, baile, etcétera. Incluso en la adolescencia queria ir con mis
amigas a las discotecas, pero por miedo no me lo permitian. Hay
que recordar que en aquella época se fumaba. Donde disfrutaba
y me sentia como cualquier nifia era en el pueblo, asi que sofiaba
con un dia irme a vivir alli, pero el destino ya me tenia preparado
mi camino.

Decidi dedicar mi tiempo a los libros y a estudiar.

Eso hizo posible que a una edad muy temprana ganase unas
oposiciones al Ayuntamiento, ahi es donde he trabajado toda
mi vida. Anteriormente cada vez que enviaba un curriculum,
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si llegaba a la fase de la entrevista y contaba que tenia que fal-
tar algtin dia por mis problemas cardiacos, no me volvian a lla-
mar y la verdad es que eso me deprimia. Cuando entré en el
Ayuntamiento me daba miedo hablar de mis problemas de sa-
lud, primero por mis experiencias y por el temor a que me re-
chazasen. Sin embargo, he tenido la suerte de tener unos gran-
disimos comparfieros que me arroparon en todo momento. Con
algunos sigo teniendo una relacién muy bonita.

La siguiente operacién fue una reimplantacion de la valvula
adrtica por otra mecanica, ya que era mi segunda valvula y en mi
tercera operacién, como regalo me hicieron un bypass; una bonita
cicatriz en mi muslo izquierdo mas la segunda del esternén. Con
esta cicatriz también bromeaba, decia que de pequena habia sido
torera, la verdad que siempre me lo he tomado muy bieny lo que
menos me afectaba eran las cicatrices. En ese momento yo tenia
claro que tenia que ser fuerte, que mi vida iba a ser algo compli-
cada, pero que la podia cambiar con mis ganas de luchar y de
enfrentarme a las dificultades, ademas ya estaba en la Asociacién
y era mucho mas facil afrontarlo.

Desde que empecé a trabajar con AEPOVAC (Asociaciéon
Espafiola de Portadores de Valvulas Cardiacas y Anticoagulados)
las cosas cambiaron para mi. Ahi me di cuenta de que podia ser
como cualquier otra persona, a pesar de tener una cardiopatia
congénita. En ese momento empecé a hacer senderismo mode-
rado, viajar, jugar al tenis, queria aprender desde pequefia y lo
consegui, luego lo tuve que dejar al igual que el senderismo por-
que ya no podia, pero me queda la satisfaccién de haberlo, por
lo menos, probado.

En un momento de mi vida necesité que mi madre me con-
tase todo respecto a mi salud, queria entender mi enfermedad. Se
sent6 conmigo y me dijo: «INo pasa nada porque te lo cuente aho-
ra, ya ha pasado». Me narré todo el proceso, habia muchas cosas
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que yo no sabia. Lo que mas me impact6 conocer fue que les dije-
ron que como mucho viviria dos afios, os podéis imaginar la cara
de mi madre, todavia la recuerdo.

Le pregunté si mis hermanas y familia lo sabian, y me dijo
que no, que cuando salieron de la consulta quisieron que mi vida,
durase lo que durase, fuese feliz. Decidieron que guardarlo para
ellos seria lo mejor y hasta hoy no se lo he contado a nadie, asi que
ahora se van a enterar. Espero que entiendan la postura de mis
padres, porque yo la entendi.

Luego me mir6 con una sonrisa y me dijo que estaban muy
orgullosos porque superé todas las adversidades que encontré
en el camino, luché por vivir. Me prometié que siempre estarian
conmigo y asi fue, aunque ya no esté, sigue en mi corazon.

Todavia lo recuerdo y pienso en lo mal que lo debieron de
pasar. Me queda la satisfacciéon de haber hecho realidad algunos
de sus suefios: viajar en avion (era la ilusién de mi padre), visitar
al hermano de mi madre que hacia afios que no se veian, aprove-
chando el viaje a Mallorca, viajar con sus nietos, disfrutar con toda
la familia en la playa...

Mamad, gracias a ti y a papa por habernos impulsado a afron-
tar la vida con valentia. Nos ensefiasteis lo que esta bien y lo que
estd mal y a enfrentar mi enfermedad desde pequeiiita, viendo
la vida de otra forma. Gracias por todo lo que nos transmitisteis
a mis hermanas y a mi, lo que somos hoy es gracias a vosotros.

Durante afios me trataron en el Instituto de Cardiologia de
la Comunidad de Madrid, antiguamente Escuela Nacional de
Enfermedades del Térax. En ese hospital me sentia como en mi
casa, ahi me operaron las dos primeras veces.

La tercera operacion fue en el Hospital Universitario de La
Princesa. Quién me iba a decir en ese momento que este seria hoy
en dia mi hospital, son unos profesionales maravillosos. La recu-
peracion la pasé en el Instituto de Cardiologia, centro que cerré
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en 2012 y que sigo echando mucho de menos, en especial al per-

sonal con el que, hoy en dia, mantengo una relacion muy bonita,
pero en este momento me encuentro muy a gusto en el Hospital
Universitario de La Princesa, he vuelto a coger la confianza que
tenia en el otro y me vuelvo a sentir como en casa.

Tras esta operacion vino la cuarta, otra sustitucion de la val-
vula adrtica mecanica, esta no me la esperaba, a pesar de que sa-
bia que algo no iba bien. Llevaba una temporada que no levanta-
ba cabeza y cuando ingrese mi corazén funcionaba un 3 %, ade-
mas de tener una endocarditis que fue un poco dura, sobre todo,
por el aislamiento y el tratamiento que fue de siete semanas, todo
ello diariamente. Esta ya fue en el Hospital Universitario de La
Princesa donde, hasta el dia de hoy, sigo mis controles.

Ademas de las intervenciones, llevo varios cateterismos.
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Desde mi dltima operaciéon, he tenido varios episodios de
bajadas de potasio (pérdidas de conocimiento) y retencién de 1i-
quido por lo que a veces he ingresado en cardiologia, sin embar-
go, lo més frecuente es que me internen en la UMA del Hospital
Universitario de La Princesa para recibir bien potasio o diuré-
ticos en vena. Alguna vez, también me han puesto magnesio y
hierro, la verdad que no tengo nada malo que decir, al contrario,
son unos grandes profesionales, ademas del carifio con el que
nos tratan, nos cuidan y se preocupan por todos nosotros.

Mi familia siempre me ha ayudado, en los tltimos afios mi
madre y mis hermanas, ya que mi padre nos dej6 hace tiempo.
Desgraciadamente también perdi a mi madre hace poco, pero
tengo a mis hermanas, sobrinos, sobrinos nietos, demés familia
y amigos, que son los que me han dado muchas veces la fuerza
para seguir luchando. Los quiero con locura.

Quiero hacer una mencién especial a mi Tita, hermana de
mi madre y a la que estoy muy unida, ya que es mi segunda ma-
dre, a la que adoro y no sé como agradecerle lo que ha hecho por
mi. Siempre estd ahi cuando la necesito, a pesar de la distancia.

Recuerdo que, en mi segunda operacion, hace ya treinta y
ocho afios, estando en la UCI no dejaban entrar a nadie, solo se
me podia ver a través de los cristales. Como soy muy pesada
y las enfermeras eran fuera de serie, consegui que la dejaran
pasar un ratito, ya que al dia siguiente se marchaba a Sevilla.
Ese momento, que nunca apartaré de mi mente, a pesar de las
circunstancias en las que me encontraba, fue inolvidable. {Tengo
tantos recuerdos bonitos con ella y con mi tio! El ya no esta con
nosotros, pero, también lo queria mucho, al igual que a mis pri-
mos y a sus nifios. Es mi otra familia, la de Sevilla. Gracias, Tita.

También los profesionales sanitarios que he encontra-
do en tantos afios de hospitales y que me han entendido y
apoyado. Tengo la gran suerte de tener una bonita relaciéon
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médico-paciente, lo que me hace sentirme muy arropada y
cuidada en todo momento. Gracias a mi cardidlogo Dr. Pablo
Diez Villanueva y a todos los anteriores: Dr. Luis Pescador, Dr.
Manuel de los Reyes, Dr. Antonio Ibafiez, Dr. Eduardo Pozo, Dr.
Jestis Jiménez Borreguero, etcétera. Asi como, a los cirujanos Dr.
Abella, Dr. Duarte y Dr. Guillermo Reyes. Gracias a ellos, y a su
profesionalidad, puedo contarlo.

Pude trabajar durante treinta afios, pero en diciembre de
2016 me dieron la Incapacidad Permanente Absoluta a raiz de
mi dltima operacion, esto me rompid el corazén porque pen-
sé que mi vida habia terminado y ya no valdria para nada.
Pero no, porque me queda mucho por hacer y dar a los demas.
Desde entonces, me dedico a tiempo completo a trabajar para
AEPOVAC (Asociacién Espafiola de Portadores de Valvulas
Cardiacas y Anticoagulados) en calidad de presidenta.

Esta actividad me ayuda mucho en mi dia a dia, sobre todo
porque sé que es por algo bueno. Quiero resaltar que, durante
mis afios de trabajo, ademas de hacer mi suefio realidad que era
trabajar y olvidar que era una persona diferente, fui feliz. Me
senti realizada y, sobre todo, tuve muy buenos compafieros que
me ayudaron siempre y, todavia, echo de menos. Hoy en dia,
sigo manteniendo una bonita relacién con mis compaferos, que
son mas que eso, porque los considero unos grandes amigos a las
que les debo mucho y a los que quiero un montoén.

Gracias a mi trabajo me pude independizar, que era una
cosa que siempre me rondaba por la cabeza desde pequefia. Al
final todo lo que te propones lo consigues.

AEPOVAC es una asociacién no lucrativa, fundada el 21 de
diciembre de 1987, dirigida y administrada por sus asociados-vo-
luntarios y en la que colaboran expertos y profesionales de la sa-
lud en las especialidades relacionadas. Proporciona informacién
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y ayuda tanto a los portadores de prétesis valvulares, como al
resto de personas operadas del corazon.

Representamos los intereses y derechos del colectivo en
materia social y sanitaria, defendiendo su derecho a una asis-
tencia sanitaria ptblica y de calidad.

Trabajamos por y para los pacientes cardiovasculares, anti-
coagulados, sus familias y cuidadores.

AEPOVAC forma parte de Cardioalianza y FEASAN.

La sede se encuentra en el Hospital Universitario de La
Princesa y tenemos una gran relacién, ademds de colaborar en
algunas actividades.

Gracias a esta asociaciéon he conocido a muchos pacientes,
familiares y profesionales con los que mantengo una bonita re-
lacién, pero sobre todo a una persona que considero parte de mi
familia. Me ha acompafiado muchas horas de hospital y siempre
estd ahi cuando la necesito, en los buenos y en los malos momen-
tos: gracias, Carmen Navarro.

En la actualidad, mis problemas cardiacos han derivado en
multiples problemas de salud: fibrilacion auricular, insuficiencia
cardiaca, anemia, retencién de liquidos, bajadas de potasio, so-
dio, magnesio, pérdida de conocimiento, etcétera.

Todo esto me estd costando mucho porque me limita mas la
vida, ademas de que me ha producido insuficiencia renal, hipo-
tiroidismo e hiponatremia, sumado a mis problemas de huesos.

Atin con todo, sigo viendo la vida en positivo y no permito
que todo ello me deje en cama, aunque mas de una vez lo nece-
site... y, con la pandemia, he comprobado cémo ha cambiado mi
vida en todos los sentidos.

Todo esto me ha hecho mas fuerte y con mas ganas de se-
guir luchando por todos los pacientes, creo que esta vida, que
tantos problemas me ha dado, debe servir para algo. Siempre
pienso que soy un referente para otros afectados y familiares,



Cecilia Salvador Gonzalez

pero sobre todo para los profesionales, ya que para ellos debo
ser un reto al que se enfrentan cada dia, no solo yo, sino todos los
pacientes con cardiopatia congénita.

Ha sido muy dificil, més atn en la época que nacimos, pero
sin ellos no lo hubiésemos conseguido.

El dia que no me puedo levantar, no soy capaz de hacer
nada o tengo que estar ingresada, siempre me digo que necesito
descansar. Y es lo que hago, descansar y trabajar en casa. Pero
al dia siguiente hay que seguir, me considero una persona muy
luchadora desde que naci y lo que maés satisfaccién me da es ayu-
dar a los demas.

A veces sé que por lo que estoy luchando a mi no me sirve,
pero sé que alguien se podra beneficiar.

Durante todos estos afos, a través de las RRSS he conocido
a muchos cardidépatas congénitos adultos, eso me ha hecho saber
que no estoy sola y que hay mucha gente como yo. Tenemos un
grupo de WhatsApp que es maravilloso y en el que podemos con-
tar nuestras penas y nuestras alegrias. Durante la pandemia nos
hemos ayudado mucho, sobre todo entre los que estdbamos solos,
siempre hay alguien que te saca una sonrisa. Quiero daros las gra-
cias a todos por existir y por estar ahi en los momentos buenos y
malos. No hace falta que diga nombres porque ya sabéis a quienes
me refiero. Gracias.

Decirles a los padres de nifios con cardiopatias congénitas
que se puede vivir. Ahora hay mucha més informacién, adelan-
tos y asociaciones que ayudan mucho.

En nuestra época no habia nada de eso, asi que, si nosotros
lo hemos superado, ellos también pueden.

-36-



Mis cicatrices de vida

MaRria ANGELES MENA MERCADO






Mis cicatrices de vida

Esta es la historia de mi vida, una
vida con cardiopatia congénita. Me
llamo Maria Angeles, pero me suelen
llamar Mary, y naci en Madrid en el
afio 1977, siendo diagnosticada de un
soplo funcional por lo que me dejaron
ingresada en la Clinica San José y Santa
Adela, perteneciente a Cruz Roja. A los
catorce dias fui trasladada al Hospital
La Paz para poder ser tratada de ma-

nera mas especializada. Mi madre me
relata que en ese momento se dio cuenta de que no era un simple
soplo y, en ese instante, comenzo la lucha de mis padres.

Tras varios ingresos hospitalarios, muchas noches en urgen-
cias, crisis, diversas pruebas, fui diagnosticada inicialmente de
«Comunicacion Interventricular con Estenosis Pulmonar» y pos-
teriormente, el 13 de diciembre de 1978, de «tetralogia de Fallot».
Mi madre siempre ha descrito todo el proceso hasta mi opera-
cion como muy duro y angustioso. Estdbamos mas tiempo en
el hospital que en nuestra propia casa. Por fin, y tras una grave
crisis, el 5 de febrero de 1979 se decidié mi intervencién para
llevar a cabo la correccién completa de mi cardiopatia, siendo el
resultado un éxito, pero dejandome una bonita cicatriz; mi pri-
mera cicatriz de vida.

Los datos clinicos los he transcrito de mis informes médi-
cos, guardados y clasificados por mis progenitores para que mi
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historia clinica no se perdiera y entregdndomelos, posteriormen-
te, a mi cuidado.

Supongo que cuando mis padres pudieron leer en el primer
informe de revision tras la operacién el juicio diagndstico donde
ponia: «Tetralogia de Fallot, a la que se ha realizado correccién
completa. Ligera insuficiencia pulmonar postquirtrgica sin re-
percusion hemodindmica. No requiere tratamiento cardiolégico,
pudiendo realizar vida normal. Volvera a revisiéon dentro de 9
meses», fue lo mas bonito y esperanzador que han leido en su
vida, puesto que esto significaba que su hija estaba bien y que a
partir de este momento comenzaba mi vida «normal».

Empezaba asi, cada poco tiempo, un peregrinaje de visitas
al Hospital La Paz para realizar las revisiones médicas perma-
nentes. He vivido esas revisiones como algo totalmente rutinario
en mi vida y no me han supuesto ningtin sentimiento negativo,
aunque mi madre me cuenta que no me gustaba mucho ir al hos-
pital y que segtin veia una bata blanca me ponia a llorar descon-
soladamente. Recuerdo que las enfermeras y los cardi6logos me
conocian y me trataban de forma muy agradable. No se me olvi-
da la sala de radiologia, jqué frio! Ni los primeros electrocardio-
gramas con esos cables tan largos. Alucinaba cuando me ponfan
todo el pecho lleno de ventosas y con la prueba Holter que, al
principio, era una grabadora enorme que tenia que llevar todo el
dia en un bolso y pesaba muchisimo. Todos mis compafieros del
colegio querian verla y saber para qué cargaba con ese extrafio
aparato. Yo estaba todo el dia con mucho cuidado para que no se
despegara ningtn electrodo y no se desconectara.

Con el tiempo, estos informes fueron afiadiendo algunas
nuevas cosillas: vida normal, pero sin grandes esfuerzos fisicos,
no realizar deportes competitivos, no es necesario tomar medi-
cacion, pero si realizar profilaxis de la endocarditis bacteriana,
etcétera. Y plasmando un empeoramiento de la insuficiencia
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pulmonar, primero siendo moderada (1989) hasta llegar a ser se-
vera diez afios después y observando una dilatacion y sobrecar-
ga volumétrica del ventriculo derecho que me ha acompanado
desde entonces.

Infancia

Debo decir que he tenido una infancia totalmente normali-
zada: he jugado, he corrido, he saltado, me he divertido, he llo-
rado, he tenido amistades..., como cualquier nifia que no haya
padecido una cardiopatia, aunque siempre vigilada y, quiza,
algo sobreprotegida por mis familiares. Soy consciente de que
mi familia lo hizo con la mejor intencién para cuidarme.

Soy hija tinica. Supongo que mis padres tras tenerme deci-
dieron que tenian suficiente con las circunstancias que les habia
tocado vivir y que la paternidad no era tan maravillosa como les
habian contado, asi que jme quedé sin hermanos! También he de
decir que tampoco los he echado en falta, me metia en mi cuar-
to y jugaba durante muchas horas con mi imaginacién y con mis
mufiecas. Lo bueno es que tengo muchas primas, y algtin primo,
de edades parecidas a la mia por lo que no me han faltado compa-
fieros de juego, ni de socializaciéon. Todos han sido siempre cono-
cedores de mi cardiopatia y nunca me han tratado de forma dife-
rente por ello, aceptando las escasas limitaciones fisicas que tenia.

En lo relacionado a la etapa escolar, tanto el profesorado
como mis compafieros conocian que estaba operada, nunca los
of nombrar el término cardiopatia congénita. No sé si llegaban a
comprender la cardiopatia en si, ya que ni yo misma la entendjia,
pero si sabian que debia tener especial cuidado en la asignatura
de Educacién Fisica, de la que nunca estuve exenta, hasta el ins-
tituto, por el mayor esfuerzo que suponia. Nunca me han pro-
hibido hacer ejercicio. Me cansaba méas de lo normal y cuando
corria tenia que pararme en varias ocasiones porque mi corazén
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se aceleraba muchisimo, pero descansaba, me recuperaba y se-
guia con la actividad. La verdad es que el profesorado siempre
me ha permitido hacer, mds o menos, lo que podia. Quizé esto
ha hecho que no me gusten muchos los deportes y que no haya
realizado ninguna actividad deportiva extraescolar durante mi
infancia, excepto natacion.

Recuerdo que en el dltimo afio de colegio se incorporé un
nuevo profesor de Educacién Fisica y no debi¢ de haberse leido
mi historial académico ni médico. Un dia nos llevé a correr a un
parque cercano del colegio. A mi esta actividad es la que siempre
me ha supuesto mayor esfuerzo, aunque lo intentaba. Al rato de
comenzar la carrera mis fuerzas empezaron a fallar y mi corazén
a acelerarse, por lo que decidi parar a coger aire y recuperarme
como hacia siempre, pero este profesor me empez6 a regafiar y
estaba decidido a que continuara, amenazando incluso con sus-
penderme. Por méas que le decia que no podia correr, porque es-
taba operada del corazoén (asi era como yo me referfa a mi cardio-
patia), no entraba en razén y me contestaba que no me inventara
cosas, que era un poco vaga. En ese momento, mis compafieros
se pararon y le explicaron que no me podia obligar, porque es-
taba operada y que, si no me crefa, le podia ensefiar la cicatriz
que tenia en el pecho. La verdad es que agradezco ese momento
de apoyo. Supongo que cuando regresamos al colegio comprobé
que lo que le deciamos era verdad, porque no volvié a obligarme
a hacer nada que pusiera en riesgo mi salud.

Es fundamental que en la escuela sean conocedores de la
historia médica del alumnado, sobre todo, en casos de este tipo,
siendo muy importante la comunicaciéon familia-escuela para
evitar situaciones como las que he relatado. Entiendo que hoy en
dia existe una mayor implicacién, comunicacién y coordinacién
entre la comunidad educativa y los progenitores para asegurar el
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bienestar, tanto fisico, como intelectual y emocional, de los me-
nores que padecen cualquier enfermedad o sindrome.

La relaciéon con mis compafieros era como la de cualquier
otra nifa: jugaba, refa, discutia, unos me caian bien, otros me
cafan mal, yo les cafa mal a otros... lo tipico que se da en cual-
quier colegio. Nunca me ha costado relacionarme y he sido bas-
tante extrovertida.

En este periodo, con doce afios, mi diagndstico empeoro y
paso a insuficiencia pulmonar moderada, aunque yo nunca noté
dicho empeoramiento para el desarrollo de las actividades de mi
vida diaria.

Adolescencia y juventud

Un hecho que cambié la forma de ver mi cardiopatia fue
haber pasado de la consulta del hospital infantil a la consulta
de adultos con cardiopatias congénitas en el Hospital La Paz, a
la edad de catorce afios. Cuando eres pequefia, lo vives como
algo normal, tienes que ir al médico y punto. Pero al empezar a
madurar y a entender més cosas, ya no me parecia tan normal.
Es decir, yo tenia que ir al médico todos los afios y debia tener
cuidado con ciertas cosas: tenia que medicarme para ir al dentista,
ponerme la vacuna antigripal, no podia hacerme piercings, ni ta-
tuajes, etcétera. Cosas que antes no me planteaba. Seguia llevan-
do bien todas mis revisiones, pero ya iba entendiendo lo que el
cardi6logo le explicaba a mi madre y, algunas cosas, eran com-
plicadas causandome cierto desasosiego. En este aspecto, mis
padres siempre me han expuesto lo que me pasaba e inculcado
unas pautas de autocuidado y responsabilidad hacia mi salud,
cosa que les agradezco sobremanera porque de eso ha dependi-
do que siempre haya sido consciente de mis limitaciones y me
haya cuidado, siendo enormemente responsable con mi cardio-
patia a partir de la adolescencia y la edad adulta.
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A los quince afios, decidi hacerme un piercing en la oreja sin
consultar con nadie. Asi que, junto a una amiga del instituto, fui
a la farmacia y nos lo hicimos. jMenuda bronca me cay6 cuan-
do llegue a casa y vio mi madre el pendiente que yo mostraba
tan orgullosa! Mi madre me dej6 bastante claro que no debia ha-
cerme piercing por el riesgo de endocarditis bacteriana. Por no
bastara con la bronca que me echaron, se me infect6 el piercing y
mi padre me lo tuvo que quitar con un alicate porque no salia el
pendiente. jA partir de ese momento se me quitaron las ganas de
hacerme ningtn otro!

También tengo que agradecer al cardi6logo que me ha trata-
do durante tantos afios (doctor José Maria Oliver Ruiz) ser, des-
de un principio, muy claro en sus explicaciones y, sobre todo,
realista, haciéndome ver siempre mi cardiopatia desde la norma-
lidad, la normalidad de una persona con tetralogia de Fallot, y
ayudandome a aceptar mis limitaciones y el empeoramiento que
fue surgiendo con el paso de los afios.

Respecto al tema de tener una cicatriz, nunca me he aver-
gonzado de ella ni me ha causado ningan tipo de complejo, ni
siquiera en la adolescencia. Siempre ha formado parte de mi ana-
tomia y la he lucido como una parte més del cuerpo. También,
he de decir, que la primera cicatriz se notaba muy poco y los
cirujanos hicieron un buen trabajo. Como me decfa mi madre: «te
hicieron un bordado muy fino».

Mi adolescencia y juventud se desarrollaron de una forma
normal y natural: el instituto, las salidas con mis amigas, la uni-
versidad, el primer novio, los primeros trabajos, conciertos, festi-
vales, vacaciones... Todo lo he vivido como una persona sin car-
diopatia puesto que esta, en esos momentos, no me limité para
nada en mis rutinas ni en mi vida.

Mis amistades han sido conocedoras de mi patologia, yo
nunca lo he ocultado y ademas veian mi cicatriz. No recuerdo
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que nadie lo tomara con extrafieza o, al menos, nunca me lo han
expresado. Siempre me han mostrado apoyo y han contado con-
migo para realizar todas las actividades o planes que teniamos,
no me han hecho sentir diferente ni excluida.

Tengo muy buenos recuerdos de mi periodo universitario,
muy positivo y sumamente divertido. No me cost6 gran esfuer-
zo sacarme la carrera (soy diplomada en Trabajo Social) y podia
seguir perfectamente con el ritmo académico (practicas por la
mafana y clases por la tarde). Los fines de semana los dedicaba a
«salir de marcha» con mis amigas (todo lo que podia, la verdad)
o con mi novio por aquel entonces, al igual que los periodos va-
cacionales. Puedo decir que no he tenido dificultad alguna y que
he hecho lo que me parecia bien en cada etapa de mi vida, y, en
ningin momento, me he sentido condicionada por mi cardiopa-
tfa. Me he divertido y disfrutado todo lo que he podido, he salido
hasta las tantas de la madrugada, he bailado, he viajado, me he
reido, he llorado, etcétera. He tenido una buena juventud.

Edad adulta

Tras terminar la universidad, llegé el primer empleo como
trabajadora social, y el segundo, el tercero, el cuarto... Somos
un colectivo que nos movemos mucho en diversos ambitos, casi
todos con personas de riesgo social, mental y/o sanitario.

Estudié la carrera de Trabajo Social de forma vocacional. Me
encanta el trato con las personas e intentar facilitarles herramien-
tas para que puedan mejorar su vida, promoviendo su insercién
social, intentando ayudarles en su problematica, etcétera. A lo
largo de mi carrera profesional he trabajo con diversos colecti-
vos: personas sin hogar, en riesgo de exclusion social, en situa-
cion de dependencia, en situaciéon de privacion de libertad. Mi
cardiopatia nunca ha sido un impedimento. Dedicarse a lo que
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te gusta es importante para el crecimiento personal, psicologico
y emocional.

Siempre he desarrollado mi trabajo de manera adecuada y
nunca he tenido ningtin problema con relacién a mi cardiopatia
para llevarlo a cabo. Mis compafieros nunca han notado limitacion
alguna en mi capacidad de trabajo y, muy pocos, han sabido que
padecia tetralogia de Fallot, al igual que las empresas donde he tra-
bajado. No tengo reconocido ningtn grado de discapacidad, solo
lo solicité en una ocasiéon hace unos afios y no me lo concedieron.

En cuanto a las revisiones cardiolégicas, seguian siendo
anuales y nunca he faltado a ninguna. Con veintidés afios mi
diagndstico volvié a cambiar, ddndose un nuevo empeoramiento
de la insuficiencia cardiaca y pasando a ser severo. En un pri-
mer momento no noté este empeoramiento, seguia haciendo una
vida normal con diversas actividades de ocio, trabajo, estudios...
y aguantando bien el ritmo de todas ellas.

Fue cuando comenzaron a hablarme de la operacién para la
sustitucion de la valvula pulmonar. Mi primera reaccion fue con
temor y luego como si la cosa no fuera conmigo porque me en-
contraba bien y era una posibilidad futura, aunque sin certeza de
que fuera a producirse a corto plazo. Pero si bien es cierto que no
lo tomaba mucho en cuenta, en todas las revisiones tratdbamos el
tema con la esperanza de que fuera lo més tarde posible.

En 2003 conoci a mi pareja actual, David, a través de unos
amigos comunes. Unos meses después comenzamos a salir jun-
tos y, unos afios mas tarde, a planificar una vida en comun.

Tras tener una pareja estable, convivir y casarnos, decidimos
que era el momento de plantearnos tener hijos. Los dos siempre
habfamos deseado ser padres de manera biol6gica, pero era im-
prescindible saber si mi cardiopatia podia ser un impedimento
para ello. La primera persona a la que consulté sobre este tema,
y no podia ser de otra forma, fue a mi cardiélogo, quien, aunque
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no me prohibi6é un embarazo, me hablé de todos los riesgos que
podia conllevar, mostrandose algo reticente a que lo intentara.
Por aquel entonces, también estaba en su equipo la doctora Ana
Elvira Gonzélez, que me vio en varias revisiones y fue la que
me animé a intentar ser madre. Me expuso, claramente, todos
los riesgos que habia y que mi corazén seguramente se sobre-
cargaria mucho con un embarazo, pero no tenia por qué ser un
obstaculo para tener una gestacién normal. Asi que planteando
y asumiendo todos los riesgos, mi pareja y yo decidimos intentar
ser padres.

Gracias a mi madre, por su lucha.
Gracias a mi padre, que se fue
demasiado pronto. Siempre en mi
corazon, mi tio Manuel, que esta en el
arcoiris de los cardiopatas.

Mi lucha por ser madre no ha sido facil, he sufrido dos abor-
tos naturales y un embarazo ect6pico, que me han generado mu-
cha ansiedad y, en muchos momentos, frustracién. Entre medias
de este duro proceso, me diagnosticaron una trombofilia familiar
(Factor V de Leyden) lo que hizo que se complicara més el tema
de la maternidad por los cuidados y profilaxis que debia llevar
a nivel de coagulacion sanguinea. Aun asi, nunca me rendi. Mis
ganas por ser madre pesaban mas que todas las trabas que me
estaba poniendo la vida. Quizé fue una locura, pero ha sido la
mejor locura que he cometido en mi vida.

En el ano 2013 el doctor Oliver se jubilé y comencé a ser
tratada de forma definitiva por mi actual cardidlogo, el doctor



Maria Angeles Mena Mercado

José Ruiz Cantador, el cual me habia visto en algunas revisio-
nes y con el que mantengo una buena relacién médico-paciente
confiando ciegamente en su criterio profesional debido a su gran
conocimiento en la materia, su implicacién, su buen trato y su
calidad humana.

Final y felizmente, tras un embarazo de alto riesgo con un
control exhaustivo por parte de la unidad de embarazo de ries-
go, de hematologia y de la consulta de cardiopatias congénitas
del adulto del Hospital La Paz, en marzo de 2014 nacié por parto
natural mi primer hijo, un nifio totalmente sano. Un nifio que nos
lleno de felicidad, que me dio esperanza y alegria, y que hizo que
olvidara todos los malos momentos pasados. Samuel, mi precio-
s0 bebé arcoiris. Asi se llama a los bebés que nacen tras la pérdida
de otro y para mi, mi pequefio me trajo mucha luz.

A los ocho meses tuve la primera revision cardioldgica tras
el embarazo, en la que me realizaron una resonancia cardiaca
para comprobar que no se apreciaba ningtin empeoramiento,
déndome el visto bueno por si queria ser madre de nuevo. Asi
que al mes siguiente de esta revision tuve una agradable sorpre-
sa. Nunca pensé que, tras los problemas que tuve para tener a mi
primer hijo, fuera tan facil volver a quedarme embarazada y que
llegara a término, no sin dificultades.

En este embarazo tuve més complicaciones que en el pri-
mero, ya que precisé guardar reposo durante casi toda la ges-
taciéon por una amenaza de parto prematuro. A nivel de control
médico fue igual que en el primer embarazo. En septiembre de
2015, dieciocho meses después del nacimiento de Samuel, nacié
mi segunda hija, Sara. Una nifia sana que vino a traernos mas
alegria y que, con sus grandes ojos y sonrisa, nos ha colmado de
felicidad. El nacimiento tuvo que ser por cesdrea ya que estaba
posicionada de nalgas, pero no por suponer un riesgo para mi
salud el parto natural.
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La ginec6loga de la unidad de embarazo de riesgo me re-
comendo que no volviera a quedarme embarazada por el riesgo
que conllevaba mi cardiopatia y decidi hacerle caso ya que siem-
pre he confiado mucho en las opiniones de los profesionales que
me han tratado en algn momento de mi vida.

El segundo embarazo supuso mds esfuerzo para mi cora-
z6n, por lo que en las siguientes revisiones empez6 a resonar
con mas fuerza la intervencion que durante mucho tiempo habia
visto tan lejana. Es cierto que notaba algunos sintomas: peque-
flas palpitaciones, mayor cansancio, etcétera. Y las actividades
diarias con las que antes jamas habia notado cansancio, ahora me
empezaban a costar mayor esfuerzo.

Fue en 2019 cuando mi cardiélogo me comunico, tras las
pruebas pertinentes, que habia llegado el momento de operar
para sustituir la valvula pulmonar, asi que en noviembre de ese
afilo me realizaron un cateterismo. Desde mi primera interven-
cion no me habia realizado ninguno, por lo que no tengo recuer-
dos de ello. Esta prueba la vivi mal, con mucho nerviosismo y
miedo, aunque una vez pasada me di cuenta de que no habia
sido para tanto y ni siquiera senti dolor, salvo algunas leves mo-
lestias. Tras dos dias en el hospital, regresé a mi casa a esperar la
fecha para la intervencion.

Me acuerdo perfectamente del momento en que soné el te-
léfono y me comunicaron el dia, of la voz de Eva (la secretaria de
la unidad) y se me desbocé el corazén. Senti entre una mezcla
de nerviosismo, impaciencia, miedo y ganas de que todo pasara
cuanto antes. Las dos semanas que estuve esperando el ingreso
me encontré bastante alterada.

Lo mas duro de entrar en el quir6fano fue despedirme de
mis hijos, que en ese momento tenian cinco y cuatro afios, y
pensar que podia pasar algo y no volver a verlos. Eso era lo
tnico que me preocupaba. Creo que, junto al fallecimiento de

-49-



Maria Angeles Mena Mercado

mi padre, ha sido el peor
momento de mi vida.

E128 de enero de 2020 se
llevé a cabo la intervencion.
La noche anterior no dormi
nada y estuve intranquila.
Por la mafiana me despedi
de mi familia con angustia
y entré en el quiréfano para
la sustitucion de la vélvula
pulmonar con bioprétesis
con circulacién extracorpé-

rea y el corazon latiendo, y
cierre de un foramen oval permeable. Aqui recibi mi segunda
cicatriz de vida de la mano del doctor Ratl Sanchez Pérez y su
equipo de la Unidad de Cirugia Cardiovascular Infantil y de
Cardiopatias Congénitas del Hospital Universitario de La Paz,
a los que estoy eternamente agradecida tanto por su labor pro-
fesional como por el buen trato recibido.

Mis primeros recuerdos tras la operacién son de la REA. Me
desperté todavia intubada con una sensacion de confusion y des-
concierto. Tras el total despertar tomé conciencia de que estaba
viva y de que todo habia salido bien. Estuve tres dias ingresada
y constantemente controlada en esta unidad y cinco dias mas en
planta, tras los cuales me dieron el alta hospitalaria. Quiero des-
tacar el gran trabajo y la implicacion de los profesionales que
me atendieron, resolviendo mis dudas, mostrandome atenciéon y
cuidado constante. Es muy reconfortante encontrar esta calidez
humana haciendo que te sientas muy acompanada y segura.
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Una vez en mi casa, seguia necesitando ayuda para las activi-
dades mas basicas de la vida diaria. Lo que peor llevaba era dor-
mir jqué tortura! Sin poder moverme, incorporada y boca arriba.

Durante el postoperatorio era dependiente para todo. Es
una sensacion extrafia y dura para las personas que somos au-
ténomas y que estamos acostumbradas a tener independencia.
Personalmente me costé asumir que habia cosas que no podia
desarrollar por mi misma, como ducharme, vestirme, levantar
los brazos o incorporarme y me impacientaba cuando veia que
avanzaba muy despacio o por lo menos, asi lo sentia yo.

Mi madre y mi marido estaban continuamente pendientes
de mi. Durante la infancia y la adolescencia han sido mis padres
quienes me han cuidado, estando siempre presentes a lo largo de
mi vida, incluso en estos momentos, mi madre sigue pendiente.
Ahora es mi pareja quien me acompafia en el proceso de mi car-
diopatia, apoydndome y, a veces, creyendo en mis capacidades
mas que yo misma. Es fundamental tener un compafiero de vida
que entienda tu cardiopatia y tus limitaciones, sean muchas, po-
cas o ninguna. En este aspecto yo he tenido suerte.

En plena recuperaciéon me sorprendié esta pandemia de la
Covid-19, lo que limité mucho la actividad que debia realizar
para poder recuperar mi forma fisica, si bien me esforzaba para
realizar en casa algo de ejercicio y asi volver a mi estado anterior
a la operacion, cosa que hoy en dia he conseguido.

Visto desde la distancia que da el tiempo, puedo decir que
no lo recuerdo tan mal. Serd que se me olvidan pronto las ex-
periencias negativas, porque sinceramente, la recuperaciéon fue
dura e intensa. Enfrentarme a la operaciéon y su recuperacion ha
hecho que valore mas la vida y que aprecie mas las cosas positi-
vas que me suceden.



También el afio 2020 nos trajo algo bueno a nuestra vida,
Bingo, un perrete amoroso que me ha hecho descubrir el amor

por los animales y el carifio incondicional que estos nos dan.

El presente

Mi diagnéstico actual es: «Estado postoperatorio de tetra-
logia de Fallot manteniendo insuficiencia pulmonar severa y di-
lataciéon moderada de ventriculo derecho con funcién sistolica
conservada. Valvulacion pulmonar quirtargica con buen resulta-
do» y tengo pautada como medicacién diaria un antiagregante.

Actualmente me encuentro bien, con algin dolor residual
en el esternén, con un poco de ansiedad y con las secuelas fisicas
que me han acompafiado a lo largo de mi vida: cansancio, falta
de aire al subir cuestas o escaleras, sin poder coger objetos pesa-
dos y sin poder realizar deportes competitivos. A pesar de ello,
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me encuentro con fuerza y con ganas de seguir mi vida «normal».
jHasta he aprendido a montar en bicicleta a los cuarenta y tres
afos!

En el futuro (espero que muy lejano) sé que llegara una terce-
ra operacion para reemplazar de nuevo la valvula pulmonar. Esta
vez la esperaré consciente y sabiendo lo que vendrd, con cierto
miedo, no voy a mentir, y recibiré una nueva cicatriz de vida.

Como se comenta en otros relatos de este libro, hemos for-
mado un bonito grupo de personas con cardiopatias congénitas
a través de una red social. Agradezco a todas y cada una de ellas
sus historias de esperanza, sus &nimos, sus risas, su apoyo, su
generosidad y agradezco a la vida haberme puesto en su camino
y, asi, sentirme més acompafada en mi patologia.

No queria finalizar mi relato sin dirigirme a las madres y
padres que tienen un hijo o hija con cardiopatia congénita. Me
gustaria deciros que sois unos valientes, que la vida os ha pues-
to en una situacion dificil de la que, en la mayoria de los casos,
saldréis fortalecidos. No desfallezcais porque vuestros pequenos
necesitan vuestro apoyo y comprension. En algunos momentos
os parecera que el camino se torna imposible de transitar, pero no
perdaéis la esperanza, siempre hay un rayo de luz que lo ilumina.

Si me permitis un consejo: dejad que vuestros hijos e hijas
tengan una infancia normal como cualquier otro nifio, permi-
tidles ser auténomos y enfrentarse a las circunstancias que les
ha tocado vivir, esto los convertird en adultos independientes y
fuertes. Y amadlos mucho porque su corazén guerrero se nutre
de la fuerza del amor.






Un corazon caprichoso

JAVIER AGUILERA ALVAREZ






Un corazoén caprichoso

Introduccion

Cuando me propusieron redactar
estos parrafos, no sabia exactamen-
te como titularlos, superar toda una
cardiopatia congénita no resulta nada
sencillo, no depende de nosotros, de-
pende de un milagro, de un capricho
del destino y por eso creo que no exis-
te mejor titulo para describir los pri-
meros tres afios de la vida de mi co-

razén. Un corazon que latia incesante,
forzado por unas lesiones severas, a las que a duras penas se
podia poner remedio, pero tan caprichoso y cabezota fue que
aguanto6 todo lo que le vino encima, no se cans6 de batallar y tras
veinte afios de mi segunda intervencion ahi esta latiendo con una
energia asombrosa y permitiéndome seguir disfrutando de mi
vida, mi familia y mis suefios.

Mi historia comienza con dos nifios, veintitin y veintitrés
aflos respectivamente, mis padres. Ellos, pletéricos e ilusiona-
dos, esperaban la llegada de su primer hijo, pero ni se imagina-
ban que la vida les iba cambiar de forma radical.

Naci el 24 de noviembre de 1997 en Granada. Ese dia que-
daria grabado a fuego en la memoria de mis padres como el dia
en que empezaba una batalla sin descanso, para hacer que mi
pequeno y diminuto cuerpecito, de tan solo 2,6 kg, aguantase
las consecuencias de los latidos acelerados y forzados de mi
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corazén, pues naci con una cardiopatia congénita que me estaba
produciendo una hipertensién pulmonar.

Un segundo, en tan solo un segundo, el mundo se nos pue-
de caer encima. Mis padres, dos nifios inocentes, humildes y sin
maldad, que por desgracia experimentaron la crueldad con la
que esta vida habia recibido a su primer hijo.

Mi parte neonatolégico no era esperanzador. Naci con una
comunicacién interventricular subaértica amplia que provocaba
hipertensién pulmonar por el exceso de sangre en la circulacion
desde el lado derecho del corazén hacia los pulmones, ademas,
también tenia otras tres CIV a nivel muscular y un ductus arterioso.

Por si fuera poco, se me detecté, ademas, un doble colobo-
ma en 0jo izquierdo y una microcérnea en ojo derecho. Los doc-
tores creian que serfa invidente total. También sufria lesiones ce-
rebrales como una hidrocefalia, ventriculomegalia (ventriculos
laterales del cerebro dilatados mas de lo normal) y ausencia del
septum o tabique que separa a estos ventriculos.

Me alimentaba por sonda, ya que tampoco tenia la capaci-
dad de realizar el reflejo de succion. Estaba muy grave, los mé-
dicos temian por mi vida y mi esperanza de supervivencia no
pasaba de los quince dias o, como maximo, de unos meses.

En principio se crefa que todo este cuadro estaba en relaciéon
con el sindrome de Down, pero un estudio genético lo descarté y
se me diagnostico clinicamente el sindrome de CHARGE. Dicho
sindrome esta considerado como una enfermedad rara, de ori-
gen genético y con muy pocos casos notificados en Espana hasta
ahora. CHARGE es un acrénimo en la que cada letra corresponde
a una patologia determinada.

Para mis padres, la imagen de ese nifio risuefio, feliz y lleno
de vitalidad habia desaparecido de sus mentes, su suefio estaba
en una incubadora cubierto de cables, intubado y profundamen-
te sedado, debatiéndose entre la vida y la muerte.
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Ellos, con una fuerza y valentia digna de admiracién, ja-
maés se achantaron y ambos cogidos de la mano decidieron que
iban a luchar hasta el infinito, si hiciera falta, por lo que més
querian, su bebé.

Mis padres

Describirlos seria muy complicado, eran muy jévenes, prac-
ticamente unos nifos, que estaban hechos de otra pasta ;Cémo
se puede contener el dolor de unos papas que saben que su bebé
estd en un hospital luchando por vivir? jAdmirable!

Tras meses y meses luchando y peleando sin descanso, con-
siguieron que los cirujanos del Virgen de las Nieves de Granada
me valoraran y decidieran qué medidas terapéuticas eran las
mas idéneas para revertir mi situacién critica, ya que ningtn
especialista se atrevia a meterme en un quiréfano. Era un nifio
de muy bajo peso y con una situacion clinica muy grave. Pese a
todo, ellos concluyeron que habria que realizar una cirugia pa-
liativa para cerrar el ductus arterioso y colocar un banding en el
tronco arterial pulmonar.

Esta intervencion se realiz6 cuando yo tenia cuatro meses de
vida. Fueron cinco interminables horas de cirugia que finaliza-
ron siendo todo un éxito. Mi situacion clinica comenzo6 a mejorar
de forma muy progresiva, tal fue la mejoria, que consegui salir
del hospital. No obstante, me fui a casa con sonda nasogastrica y
oxigeno; apenas me alimentaba.

Al poco tiempo de esa alta hospitalaria, volvi a ingresar con
cuadros febriles graves e insuficiencias respiratorias agudas.
Pasé por la unidad de lactantes, pero no consiguieron estabili-
zarme, entré en la UCI y de ahi pasé a UCI de infecciosos agudos,
en donde permaneci unos veinte dias.

Para mis padres supuso un nuevo mazazo, un volver a em-
pezar de cero, se preguntaban qué habian hecho mal ellos, se
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culpaban a si mismos e, incluso, dudaban de si iban a ser capaces
de mantenerme estable en los momentos en los que permanecie-
ra lejos del hospital.

El 18 de agosto mi madre decidi6 pedir alta voluntaria, ella
era consciente que yo no iba a vivir mucho tiempo y se lo hizo sa-
ber asi a los especialistas. Decia que el tiempo que viviese lo vivi-
ria con ella, que sus brazos serian mi cama y no la de un hospital.

El 19 de agosto dejé el hospital y jamas volvi ingresar, ter-
minaba la lucha por salir de alli, lo consegui, pero quedaba otra
batalla que era la de hacerme todo un hombre. Para mi el 19 de
agosto quedara para siempre como la fecha en que volvi a nacer.

Me costé mucho adaptarme a mi nueva vida, nunca habia
sentido el calor de un hogar, mucho menos de unos padres, poco
a poco esa especie de recelo y temeridad fue desapareciendo y
no habia noche en que, o mi padre o mi madre no me tuvieran en
sus brazos. Para mi empez0 a ser una necesidad, me transmitian
serenidad, paz y amor, mucho amor.

Poco a poco fui avanzando. Cada paso, por pequefio que
fuera, se celebraba como todo un logro. Con el tiempo mis ojos,
milagrosamente empezaban a recibir luz. La alimentacién, tam-
bién, iba tolerdndola y permitiéndome que la sonda nasogéstrica,
por sorprendente que pareciera, fuera dejandola atras. También,
el oxigeno se me fue retirando y ya apenas tenia crisis respirato-
rias. Por aquel entonces, yo ya contaba con un afio y medio.

Unos meses mas tardé comencé a dar mis primeros e inesta-
bles pasos y empecé a decir palabras, pero, aun asi, mi vocabu-
lario no era del todo muy fluido. Apenas se me entendia lo que
decia.

Asi lleg6 el momento de matricularme en el parvulario. Mi
acogida no fue la esperada, pues en un pueblo tan pequeno, un
nifilo enfermo de corazén, practicamente invidente, sin apenas
hablar, con pafial y con una marcha muy inestable, no tiene todas
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las atenciones necesarias. Habia una profesora por clase y ella no
aceptaba asumir la funcién de cambiarme en caso de ser necesa-
rio. Propusieron que yo fuese a un colegio de educacion especial.

Tenia casi tres afios, cuando un domingo 5 de noviembre
del afo 2000 debia ingresar en el Materno-Infantil de Granada,
para comenzar con el preoperatorio de mi segunda cirugia car-
diaca y, el lunes 6 de noviembre, toda mi familia junto con mis
padres se desplaz6 al hospital de maternidad para arroparme.
A las 9 de la mafiana llegaba ese momento que marcé para
siempre nuestras vidas.

Nunca dejemos de creer.

Ellos eran plenamente conscientes de que iba a ser una inter-
vencion larga, larguisima. El tiempo se detuvo durante esas horas,
operar a corazon abierto y parado, manteniéndome con vida a tra-
vés de la circulacién extracorpoérea, no es facil, conlleva muchos
riesgos, entre los cuales cabe destacar: las lesiones neuroldgicas
causadas por la falta de oxigeno, durante los minutos que van des-
de que los médicos empiezan a estimular el latido cardiaco, hasta
que el corazén comienza a bombear sangre de nuevo.

Tras nueve infinitas horas, a las seis en punto de la tarde
sali de quiréfano, con un aspecto un tanto distinto. De mi cuerpo
emergian todo tipo de cables, sondas y en torno a mi un arsenal
de bolsas con medicaciéon, sangre para transfundir y pantallas
que pitaban por todos lados; vivia artificialmente.

Todos los familiares decidieron acercarse cuidadosamente
a la camilla, no daban crédito a lo vefan, querian transmitirme
todo su apoyo, pero el doctor no lo permitié y solo fue mi madre
quien tuvo permiso para acercarse a mi.
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Ella, sin apenas pestafiear y sin dejar de mirarme, se abra-
z6 a mi con efusividad, a la vez que de sus ojos emergia un mar
de lagrimas.

El médico le dijo que me hablara porque, aunque estuviera
profundamente sedado, yo estaba escuchando. Sin dudarlo, ella
me dio fuerzas y &nimo, me pedia que luchara por salir de alli; lo
mas dificil ya estaba hecho.

Muchas veces, cuando narro todas estas vivencias, me pre-
gunto: ;de verdad existen los milagros? No lo creo, mucho me-
nos en medicina, pero de lo que si estoy seguro es de que, gracias
a la vocacién de estas personas, existen héroes de bata blanca
que realizan actos milagrosos, salvan vidas y que para cualquier
persona que no haya vivido esto resultaria fantasia.

Estos fueron mis primeros tres afios de vida. Muy duros,
complicados, sin apenas esperanzas de salir adelante.

No fue hasta la edad de siete u ocho afios, cuando mis
padres comenzaron a explicarme lo que realmente ocurria con
mi corazén. A esas edades lo més 16gico es que nos sintamos un
poco acomplejados, pues yo tengo una cicatriz que recorre todo
mi térax y otra que rodea toda la axila izquierda. Yo siempre digo
que son heridas de guerra o cornadas que me dio la vida, pero ahi
estoy, lidiando con todo lo que ha venido y queda por venir.

Mi cardiopatia jamés ha influido en mi dia a dia, es cierto
que no he hecho deporte al mas alto rendimiento, pero si que he
podido practicarlo de forma recreativa. No busco ser un depor-
tista de élite.

Los afios fueron pasando y yo cada vez me hacia mayor. Si
he tenido alguna limitacién en mi vida ha sido a consecuencia de
mi discapacidad visual, y no por mi corazén. A fin de cuentas, mi
caprichoso corazén se empefi6 en que tenia que crecer completa-
mente sano y, por supuesto, sin necesidad de ninguna prétesis,
dispositivo de estimulacion cardiaca o tratamiento farmacolégico.
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Ser un adolescente con cardiopatia congénita tampoco es que
haya supuesto un gran choque emocional; he compartido buenos
momentos con amigos en la playa o en piscinas y si habia quien
sentia curiosidad y preguntaba por mis cicatrices, sin complejo al-
guno y muy orgulloso, he explicado que son de mis cirugias de
corazén. Al fin y al cabo, son batallas ganadas a la vida.

Sin el apoyo de mis padres y las habilidades que ellos me
iban ensefiando para poder desenvolverme a diario con plena au-
tonomia, yo hubiera sido incapaz de llegar alld donde he querido.

Después de veintitrés afios, puedo decir que soy un adulto
sin ningun tipo de restricciones, sin medicacién y permitiéndome
el lujo de hacer lo que siempre he sofiado: abrirme un hueco en
el mundo de las ciencias de la salud y que mejor que hacerlo es-
tudiando Fisioterapia en la Universidad Auténoma de Madrid,
para asi poder ayudar a personas con algin tipo de afeccién, en-
fermedad o circunstancia de salud.

Otro de mis objetivos ha sido y es el de que mi historia sea
para muchas personas en circunstancias similares un espejo en
el que se miren, se sientan identificadas y que vean que en este
mundo no estan solas, somos muchos los que estamos en este
barco y remamos todos en la misma direccion. Este afio he teni-
do la mejor de las oportunidades para que ese suefio también se
me haga realidad, al fin tendré mi primera autobiografia titulada
Nunca dejemos de creer.

Por supuesto, soy consciente que me queda mucho camino
por recorrer, muchos retos que afrontar y superar. No me im-
porta el tiempo que me lleve cumplir mis suefios, sé que es una
carrera de fondo y estoy dispuesto a correrla con tal de conseguir
aquello que desee.
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Madrugada fria, con los destellos del
alba, un 7 de febrero de 1980.

Comenzaba una gran aventura,
esperaba en un andén, un andén muy
especial con destino: la vida, y estaba
deseando subir a ese tren que acaba-
ba de parar. A lo largo de este viaje
pasaré por distintos destinos en los
cuales habra paraisos, tineles, monta-
fias, tormentas, pero con infinidad de
lugares y personas maravillosas. ;Me
acompafas?

Me subia en aquel tren en Tarragona, peso justito 2,8 kilo-
gramos, aparentemente una bebé sana, me llamaran Elizabeth.
Transcurrian los dias y todo parecia ir con normalidad, hasta que
un dia, pasados tres meses, mi madre sospeché que algo no iba
bien. Al tomar el biberén me ponia cianética (color azulado de
la piel) y me apocaba, lo tomaba con bastante dificultad y te-
nia poco apetito. Aquel tren entraba por una serie de baches que
conllevaba peligro de descarrilar.

Llegaron dias de pruebas y mas pruebas y fui derivada a un
hospital especializado, en el que detectaron que aquel pequefio
gran corazoncito no estaba estructurado como debiera, jera una
de las diez bebés que nacen cada dia en Espana con cardiopatia
congénita! {No contaba tan pronto con la primera parada de este
viaje! El tren paraba debido a la tortuosidad del camino. jPero
no! jNo me iba a bajar! Imagino el frio aterrador que les sacu-
di6 el cuerpo a aquellos jévenes padres primerizos y las dudas
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e incertidumbre que prosiguieron en los siguientes dias, meses,
afos y acompandandolos el resto de sus vidas, tras escuchar el
diagnostico. Tener una cardiopatia congénita es una carrera de
fondo, la cual conlleva, a lo largo de la vida de estos pequefios
pacientes que, probablemente, haya que ir haciendo modificacio-
nes, que puedan ser correctivas o paliativas, no curativas. Hoy
en dia, por suerte, la medicina ha avanzado muchisimo y un alto
porcentaje de nifios sigue adelante y con una calidad y esperanza
de vida magnifica.

Cada cicatriz que tenemos es la
confirmacion de que las heridas sanan.
Las cicatrices son marcas de superacion
que solo un verdadero guerrero posee.

A los seis meses, mis padres y yo nos trasladamos a vivir a
Navarra de donde era oriundo mi padre y a los nueve meses de
vida me estaban operando de una CIV (comunicacién de ventri-
culos) en el Hospital Vall d"Hebron (Barcelona).

Mi madre me contaba que cada vez que veia entrar en la
habitacion a los médicos con las batas, empezaba a llorar, jcémo
subestimamos la inteligencia de los bebés! | Y como se dan cuenta
de todo lo que sucede a su alrededor desde el mismo momento
en que nacen! Mis padres pasaron esos meses solos en una ciu-
dad que no conocian y con la incertidumbre de si su bebé iba a
salir adelante o no. Es el peor destino que les podia tocar en este
viaje a unos padres: ver a su bebé enfermo.

Los dias se hacian largos, pero al final del camino se veia la
meta. La operacion salié bien y poco a poco iba mejorando. La
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vida me regalaba una oportunidad y luché para seguir en ese
tren que volvia a coger impulso y reanudaba su marcha. No ha-
bia hecho mas que empezar ese viaje y ya queria seguir viajando
y esperar a los siguientes destinos. Asi que, después de tres me-
ses de ingreso, fui dada de alta.

El tren parecia que retomaba su camino y que la suerte se
iba poniendo de mi lado. Asi transcurrieron los primeros afios de
mi vida. Debo decir que fueron sucediéndose con total normali-
dad, con las revisiones pertinentes. Tuve una infancia como los
demads nifios, salvo algtin hecho concreto en los que empezaba a
ser consciente de que no era igual a los demads, no porque asi lo
sintiera, sino porque me hacian sentir diferente. Curiosamente,
siempre han sido adultos los que marcaron esa diferencia. A
modo de anécdota, mi tia me solia recordar con frecuencia que,
con tres afios, en una de las ocasiones que me llevé a la piscina,
una sefiora al verme la cicatriz le pregunté qué me pasaba. Sin
darle tiempo a contestar, le respondi yo diciéndole «que a ella
qué le importaba». jBendita contestaciéon! Con la visiéon de los
afos y la madurez te das cuenta de que fue el comienzo de lo que
iba a ser la pregunta por excelencia de tu vida. Si ensefiabas un
poco més del cuello para abajo, te iban a hacer sentir mal ante las
mismas preguntas: ;Qué te ha pasado? ;Te has quemado? ;Te
han operado? ;Has tenido algtin accidente?

Eso sucede con los que, habitualmente, preguntan. Con los
que no preguntan, casi es peor, te observan sin quitarte la mira-
da de encima y te sientes como si estuvieras desnuda, a la vez
que te invade un sentimiento de pudor que hace que te sientas
muy mal y contrariada. El tema de las secuelas estéticas me ha
marcado y me sigue marcando muchisimo; no lo he logrado su-
perar con el paso de los afios. Mis cicatrices me crean mas inse-
guridad que las limitaciones fisicas que he podido tener y que,
a decir verdad, no he tenido, salvo hacer grandes esfuerzos.
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Soy una persona que siempre intento, para bien o para mal, no
sentirme diferente a los demas.

Empecé en el jardin de infancia y, mas tarde, la Ensefianza
Primaria.

Cuando tenia nueve anos nacié mi hermano, un nacimiento
que me llen6 de alegria porque siempre habia deseado tener un
hermanito. Era buena estudiante y podia hacer deporte, siempre
que no fuera de competicion y de resistencia. Por ejemplo, correr
durante veinte minutos seguidos lo tenia desaconsejado; sin em-
bargo, correr cien metros o distancias cortas si que podia. Como
actividad extraescolar practiqué taekwondo desde los ocho hasta
los once afios, pero lo tuve que dejar porque tenia que empezar
a competir y lo tenia prohibido por prescripcién médica, asi que
me amoldé y en vez de taekwondo, hice mecanografia.

A los padres de hijos con cardiopatia congénita les diria que
si les prohiben una cosa, les den otras opciones en las que pue-
dan elegir otra alternativa que si esté a su alcance y, de esa mane-
ra, no se sentiran frustrados. He de decir que mis padres nunca
me trataron como si estuviera enferma, no he tenido una sobre-
proteccién debido a la cardiopatia, lo cual agradezco, y gracias a
eso he hecho, y hago, una vida totalmente normal.

NO LIMITES TUS RETOS, RETA A TUS LIMITES.

Aprender mecanografia fue una decision muy acertada,
porque empecé con maquina de escribir y al mes segui con algo
novedoso en aquellos tiempos (afio 1991): hacerlo en el ordena-
dor. La profesora que me preparé tuvo vision de futuro. ;Quién
iba a pensar que los ordenadores iban a formar parte de nuestra
vida, tal y como lo hacen hoy en dia?

Hay un hecho por el que si me senti profundamente humi-
llada y, curiosamente, fue por parte de un profesor. Un dia lle-
gué a casa llorando y expliqué lo que me habia ocurrido en clase
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y mi madre fue a hablar con él. Estaba en sexto curso de Primaria
y habia vuelto de una revisién anual en Barcelona. Estdbamos en
clase de tutoria y ese profesor me hizo salir a la pizarra y expo-
ner delante de todos los compafieros lo que me ocurria: qué me
habian operado, qué pruebas me habian hecho y qué me habian
dicho. Yo en ese momento me quise morir. Pasé vergiienza, hu-
millacién e hizo que me sintiera el bicho raro de la clase como
nunca habia sentido. Yo creo que atiné solo a decir que unas ra-
diografias y una ecografia, que estaba todo bien y no dije nada
mas. Esa revision no fue todo lo bien que debia haber ido, porque
me operarian en un futuro inmediato. El profesor le explicé a mi
madre que lo hizo para que me abriera y dar més sensacién de
normalidad a situaciones de este tipo. No dudo que el pobre lo
hiciera con toda su buena fe, pero desembocé en todo lo contra-
rio. Hoy en dia, seria impensable hacer eso, filtrar datos de salud
de un menor que forma parte de la mas estricta intimidad.

SI LLUEVE BUSCO EL ARCO IRIS, EN LA OSCURIDAD BUSCO LAS
ESTRELLAS.

Ese verano decidimos mis padres y yo que me irfa interna
de lunes a viernes a un colegio de las madres escolapias situado
cerca de Estella (Navarra). Conmigo se venia también una buena
amiga. Ese verano estdbamos muy ilusionadas con el siguiente
destino de mi viaje.

Seguia con revisiones anuales, tenia doce afos, transcurria
el afio 1992, llegaba la fecha de la revisién. Yo iba tranquila
porque tampoco era consciente de la importancia de la visita
médica, jbendita inocencia la que se tiene con esa edad! Supongo
que mis padres si que irian con més incertidumbre, porque me
iban haciendo seguimiento de algunas partes del corazén que no
funcionaban del todo bien. En esa visita vieron que la valvula
pulmonar se habia ido estrechando con el paso de los afios y
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ya habia llegado el momento de repararla: tenfa una estenosis
pulmonar severa. Yo no recuerdo tomarme la noticia ni mal,
ni bien, supongo que por el desconocimiento del riesgo que
conlleva dicha operacion.

Empecé el séptimo curso con la novedad de conocer nuevas
companieras, diferentes profesores y a las monjas que nos cui-
daban a nosotras... pero lleg6 enero del 93 y el tren se volvio a
parar en una estacién: me avisaron para volverme a intervenir
de estenosis pulmonar. Fui al hospital con tranquilidad, no era
consciente del riesgo que asumia en una operacién asi: un pro-
cedimiento de cirugia cardiaca a corazon abierto con circulaciéon
extracorpoérea. El 18 de enero me intervinieron. La operacion fue
bien, a pesar de tener que estar varios dias en la UCI. Volvia a
tener una segunda cicatriz, pero habia ganado la partida.

Recuerdo despertarme en la UCI con mucho dolor de espal-
da, pero, por lo demés, me encontraba perfectamente. A los cinco
dias me subieron a planta y me pusieron en la habitacién con una
chica y dos chicos. La joven estaba trasplantada de rifién, a otro
chico no recuerdo que le ocurria, pero el que me impacto6 fue un
nifio de once afios que se habia electrocutado y habia perdido la
mano, jno me podia imaginar que con una simple ldmpara de
noche pudiera haber ocurrido algo asi! Tal hecho se me quedé
grabado para siempre y desde entonces tengo mucho respeto a
todo relacionado con cables y enchufes.

A los doce dias me dieron el alta, afénica por haber estado
intubada, pero recuperada. Regresé a mi pueblo y estuve un mes
sin volver al colegio. Me quedé en casa de mis abuelos porque
mis padres se iban a trabajar y alli estuve como una reina, mi
abuela me trafa barquillas de batidos que era lo que més tomaba.
No tenfa mucho apetito y me hacia, como es tipico en todas las
abuelas, «comida de capricho». Su obsesiéon era que tenia que
engordar para recuperarme.
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Una prima mia me puso al dia con todas materias de estudio
para que no perdiera mucho del curso; detalles que agradeces y
no se te olvidan jamds. Al mes volvi al colegio y tuve una gran
acogida por parte de las comparieras del internado. Mi tutora,
que era una monja que me tenia un gran carifio y, a su vez, era
mi profesora de matemaéticas, me dio clases particulares de esta
materia de la que andaba un poco mas atrasada, asi me preparé
para los exdmenes.

Hace un par de afios, tuvimos un reencuentro en el colegio
de exalumnas y profesoras y aquella religiosa que me ayudé tan-
to le conté a mi marido la conversacion que tuvo con mi madre:
«Esta chica tiene que ser madre escolapia, porque tiene una gran
bondad». A lo que mi madre le contest6: «Mi hija tiene que estar
conmigo porque estd delicada y la tengo que cuidar».

CADA CICATRIZ DE TU CORAZON TIENE UNA LECCION DE VIDA.

Los meses siguieron y me recuperé muy pronto, el curso
finaliz6 y aprobé todo en junio y con muy buenas calificacio-
nes, jme esperaba un verano libre para disfrutar y terminar de
recuperarme!

Entraba en plena adolescencia y con ella se acentuaban los
complejos y afloraban inseguridades: empiezas a preocuparte de
coémo vistes, a fijarte en chicos y, sobre todo, a fijarte en tu fisico.
Con catorce afios empiezas a salir un poco més con las amigas
y conocer a chicos. Llega la época de la negacion y rabia, por lo
menos en mi caso. Me preguntaba por qué me habia tocado a mi,
me sentia diferente a las demds y no me gustaba lo que veia en
el espejo. Nunca llevaba camisetas con las que se me pudiera ver
la cicatriz y, si llevaba alguna, llegaba al punto de maquillarla
o me ponia algtn colgante que la disimulara, porque en verano
era complicado encontrar una con poco escote. Si iba a la pisci-
na con mis amigas, me metia al agua y me dejaba la toalla en el
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bordillo, salia me secaba y me ponia la camiseta. Adn hoy en dia
me cuesta ponerme en bikini y, si me lo pongo, tiene que ser con
personas de mi entorno mas intimo.

Segui bachiller en Soria también en las madres escolapias,
volvi a conocer gente nueva y una ciudad diferente. Fueron afios
entrafables, atin conservo amistades de alli, sobre todo una que,
desde entonces, es una amiga especial.

A principios del verano de 1996 tenia dieciséis afios y ya
empezabamos mis amigas y yo a salir un poco por la noche y
alternar con chicos. Para mi sorpresa, uno de ellos se fij6 en mi.
La primera sensacién que tuve fue de miedo y vergiienza, ya que
pensé en cémo le iba a decir lo que me ocurria y qué reacciéon
tendria cuando viera la cicatriz por el posible rechazo. Me armé
de valor y se lo dije, su respuesta fue que a él no le importaba
que tuviera una operacién de corazén. En ese momento senti una
gran tranquilidad interior y, a la vez, ilusién por algo bonito que
empezaba: mi primer noviete, yo con dieciséis afios y €l con die-
ciocho. Podia empezar a tener algo de seguridad en mi misma,
saber que alguien se habia fijado en mi, a pesar de las marcas de
mi cuerpo, que delataban que el tren en el que viajaba habia des-
carrilado varias veces. jEra afortunada de seguir viva!

A las pocas semanas de empezar con aquel chico, me mar-
ché con una amiga a Dublin durante mes y medio. Seguimos la
relacion a distancia, me escribia por correo postal y me llamaba
por teléfono. Fue un verano inolvidable, por primera vez salia
con un chico y, ademas, era una experiencia totalmente nueva
para mi: salir a un pais extranjero, sola y sin mis padres. Ellos no
se plantearon en ningtin momento si podia ir o no por el tema de
la cardiopatia. En mi opinién no hay que sobreproteger al nifio
o adolescente, ya que atn se intensificard mas su inseguridad.

Fui a una familia de acogida, jfueron increibles aquellas
semanas! Conocer gente y cultura nueva es maravilloso. Los
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irlandeses son grandes anfitriones y tan afables como los espa-
fioles. Volvi y, enseguida, empecé el nuevo curso y, jaquel amor
de verano terminé! Experimenté la primera decepcién amorosa,
que... ja quién no le ha ocurrido! Pero estoy agradecida de esa
relacion, comprobé que, si se habia fijado un chico en mi, podria
llegar otro, que mis secuelas estéticas no impedirian poder en-
contrar un hombre con el que formar una pareja estable en un
futuro. Hoy en dia, seguimos siendo amigos y forma parte, tanto
él como su pareja, del circulo de amistades intimas.

TODA PERSONA DEJA UNA ENSENANZA Y TODA ENSENANZA DEJA
UNA HUELLA.

Aquel tren empezaba a coger velocidad, se encaminaba
hacia la juventud, se subian a este viaje amigas, amigos y segui
yendo durante dos veranos mas a Irlanda. He hecho todo lo que
cualquier joven puede hacer, principalmente divertirme. He de
decir que en aquella época hice cosas buenas y otras no tan bue-
nas, pero todas me han dejado una ensefianza.

Empecé la universidad en Zaragoza para comenzar Estudios
Internacionales, otra experiencia nueva de aprender a vivir sola
con compafieras de piso, nuevos compafieros en clase, salidas
nocturnas los jueves... Tuve alguna que otra relacién con algin
chico, pero no muy larga en el tiempo.

Iban pasando los afios y el tren que iba a toda velocidad ha-
ciendo distintas paradas, iba frenando a la vez que terminaba de
estudiar. Aquella noche eran fiestas de primavera en mi pueblo,
27 de abril de 2003. Me preparé para salir con mis amigas y todo
transcurria como una noche de sabado mas de unas chicas de
veintitrés afios. Saludé y charlé con un amigo que me encontré
a la salida del bar y cuando nos despedimos, entré, de nuevo,
a buscar a mis amigas. En ese momento, empecé a sentir coémo
se aceleraba mi corazén, que iba cada vez més deprisa, les dije
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a ellas lo que me estaba pasando ya que algo me decia que esos
latidos no eran normales.

Ese invierno habia tenido varias veces como unas arrit-
mias que venian de repente, pero no sé como, aprendi que, si
me provocaba un voémito, cesaban, pero esa noche no me su-
cedia asi y eran mucho mas fuertes. Mis amigas insistieron
en llevarme al centro de salud. Alli el médico me ausculté
y me hizo un electro y cuando termind, les dijo a mis amigas:
— ;Tenéis coche?

—5i, el de ella —respondieron.

—Pues llevadla al hospital a Tudela —a unos dieciocho ki-
lémetros de donde viviamos —, no hay tiempo para esperar una
ambulancia.

Iba con las tres amigas en mi coche, yo creo que ha sido el
viaje mas largo de mi vida en un trayecto tan corto. Solo le decia
a la amiga que iba conduciendo que corriera: «corre que me va
a estallar el corazén». Al oir las palabras del médico «jno hay
tiempo para una ambulancia!», imaginé que se trataba de algo
grave.

El tren habia perdido los frenos e iba encaminado hacia el
precipicio, el ta a ta con la muerte te cambia la perspectiva de
la vida para siempre, tenia mucho miedo, pero no me iba a caer
de ese tren, me agarré fuerte y tenfa claro que no me iba a soltar
para precipitarme al vacio.

En el hospital me cogieron sin esperar y entr6 mi amiga
Maria conmigo al box de urgencias. Trataba de calmarme y yo,
aparte de lo mal que me encontraba, tenia un pensamiento conti-
nuo: advertirlas de que no llamaran a mis padres. Tras hacerme
la primera valoracién, me llevaron a un quiréfano, sola y sin mi
amiga. Estaba aterrada, sali6 la enfermera con una bolsa con toda
mi ropay sela dieron a ella. Les dijeron que o llamaban ellas a mi
casa o llamaba el hospital, ya que la situacién era muy grave. Me



Proxima estacion: la vida

imagino la angustia de ellas cuando vieron por el pasillo cémo
se acercaba la enfermera con la bolsa de mis pertenencias; les pa-
sarfa por la cabeza lo peor. Finalmente llamaron ellas, explicaron
lo que me habia ocurrido, y claro, mis padres volaron hacia el
hospital. Lo primero que se les pas6 por la cabeza al llamar mi
amiga es que habiamos tenido un accidente con el coche, ya que
hacia solo un mes que habia sacado el carnet de conducir.

La vida te da las cartas, no
puedes cambiarlas, pero
tu decides como jugarlas.

Ya en el quiréfano, tumbada en la mesa de operaciones, me
comunicaron que me iban a dormir, que tenia una taquicardia
tan fuerte que, en cualquier momento podia colapsar y entrar
en parada cardiorrespiratoria. Cuando me pusieron la mascarilla
con el gas para dormirme, pensé en que, quiza, ya no desper-
tarfa. Si fuera asi, me reencontraria con mi abuelo y mi tia, que
habian fallecido pocos afios antes. Fue un hecho que me marcé
muchisimo, sobre todo lo de mi tia que con treinta y ocho afios
se muri6 de un derrame cerebral, pero al mismo tiempo tomé la
decision de que la vida te da las cartas, no puedes cambiarlas,
pero ta decides como jugarlas. Y estaba decidida a jugarlas.

Tenia mucho miedo, sabia que era la partida més dificil de
mi vida, luchar contra un rival tan fuerte: la muerte, pero no me
iba a rendir hasta que me quedara el altimo aliento. Me hicieron
varias cardioversiones y no lograban revertir las taquicardias. El
corazoén, cuando entré en el hospital, iba a 235 pulsaciones y se-
guia a més velocidad. Le eché un 6rdago a mi rival y aposté todo
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y en unas de esas cardioversiones se logré. Por fin habian rever-
tido las pulsaciones y me pudieron estabilizar.

Me quedé colgando del precipicio, pero logré subir de nue-
vo al tren, el tren de la vida. Me desperté el domingo al mediodia
en la UCI, me dolia todo el cuerpo como si me hubiera pasado un
camion por encima, debido a los varios intentos que hicieron de
cardioversion. Pasaron mis padres a verme y luego entr6 el mé-
dico y me dijo: «jEnhorabuena! jHas vuelto a nacer!». Mi amiga
Maria todos los afios recuerda la fecha.

Por la tarde me subieron a planta y vinieron dos amigos,
uno de ellos era el chico del que me habia despedido minutos
antes de que comenzaran las arritmias. Aquella tarde ese amigo
me cogié de la mano y ya no me la soltaria jamds, en mitad de
la tormenta a lo lejos se podian atisbar unos destellos de luz que
asomaban para iluminarme.

El lunes me derivaron al hospital de Pamplona, me moni-
torizaron, y los siguientes dias me realizaron distintas pruebas,
entre ellas un estudio electrofisiolégico para intentar provocar-
me la taquicardia. De esa manera, investigarian qué me la origi-
naba y podrian hacerme una ablacion. Lo intentaron dos dias y
no hubo resultado.

Pasaban los dias y no lograban averiguar la razén. Durante
ese periodo tuve la visita de amigos y familiares. Después de un
par de semanas decidieron que como las intervenciones anterio-
res habian sido en el hospital Vall d"Hebron, me derivarian alli.
Llegué a Barcelona y, a diferencia de Pamplona donde estaba
en una habitacion sola, alli me pusieron en una habitacién con
una sefiora mayor. No habia mas opciones en la planta, todas
eran personas mayores, la més joven era yo. A lo largo de los
dias pasaron varias compafieras y también vi pasar féretros por
el pasillo. En ese momento es cuando vi que aquello iba en serio.
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Volvieron a realizarme el estudio electrofisiol6gico. Esta
vez, por suerte, con sedacion, ya que en Pamplona me lo hicieron
sin sedacién y fue la prueba mas dura que me han hecho en mi
vida: cuatro horas dando descargas para intentar provocar la ta-
quicardia. En este estudio vieron que lo que tenia eran taquicar-
dias supraventriculares malignas, con riesgo de muerte stbita.

Cuando desperté en el quiréfano me informaron del diag-
nostico y me dijeron que me tenian que reemplazar la valvula
pulmonar y que me iban a implantar un DAI (desfibrilador au-
tomatico implantable). Yo desconocia lo que era, me dio tal cri-
sis de panico, que empecé a temblar descontroladamente y me
tuvieron que poner un tranquilizante intravenoso. Me habia pi-
llado la tormenta de lleno y no encontraba un paraguas ni un
lugar en el que cobijarme. Aquel diluvio no terminaba, llevaba
un mes y seguia alli, no me dejaban ni bajar a la calle a tomar el
aire por miedo a que me sobreviniera una taquicardia, ni abrir la
ventana. Fue la primera vez que vi en un hospital las ventanas
cerradas con llave, por lo visto para evitar suicidios.

Yo tenia tal agobio que solo me daban un respiro aquellos
mensajes que intercambiaba todas las noches con aquel amigo
especial. Empezaba a forjarse algo bonito y por lo menos tenia
la motivacion de salir de aquella tormenta para estar con esa
persona. Durante varias noches pasaba una enfermera y cuando
estaba dormida me acariciaba, una de ellas me desperté con sus
caricias y me dijo «tranquila bonita, todo va a ir bien». Solo pue-
do decir gracias, gracias por el carifio con que me traté aquella
enfermera. A decir verdad, el resto del equipo sanitario también.

Me dieron fecha para la intervenciéon el 2 de junio, subi6é
el cirujano a hablar conmigo para explicarme tanto los riesgos
como beneficios y darme la opcién de elegir entre vélvula bio-
l6gica o mecanica. jVaya decision que tenia que tomar! Sin tener
ni idea, excepto lo que me explicé él, opté por la biolégica, creo
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que ha sido una de las mejores decisiones que he tomado en mi
vida, aunque se me informé que su fecha de caducidad es de
entre diez a quince afios y las mecanicas son para siempre. Hoy
en dia, tiene dieciocho afios y ahi sigue, asi me he evitado tener
que tomar anticoagulantes, algo que tendria que haber ingerido
de por vida.

Mi amigo especial me dijo que queria venir a verme desde
Navarra antes de que me intervinieran. Dos dias antes de la in-
tervencion, tomé la decision de solicitar el alta médica voluntaria
hasta el domingo. No sabia si podria salir de aquella tormenta y
no iba a desperdiciar la oportunidad de pasar aquellas horas con
este chico que habia hecho nacer esa ilusién en mi corazén.

Fue un dia increible, pasamos las horas charlando y me con-
fes6 que habia realizado una promesa (la cual guardaré para ély
para mi) a cambi6 de que saliera todo bien en la operacién. Fue
entonces cuando me di cuenta de que con €l iba a bailar bajo la
tormenta, pero seguiria bailando con él cuando la tormenta cesa-
ra, porque por muy larga que fuera, el sol siempre volveria a bri-
llar entre las nubes. Realmente aquello iba en serio: él sentia algo
bonito por mi y yo por él. Me prest6 su paraguas para cruzar
aquella tormenta que no me quedaba otra opcién que cruzarla
sola, si no, estoy segura de que él la hubiera cruzado conmigo.

El domingo me llevé de nuevo al hospital. Iba llena de ilu-
sion y de fuerza para afrontar lo que me venia.

Llego el lunes y con él la hora de bajar a quiréfano. Me des-
pedi de mis padres por tercera vez, iban a pasar unas horas du-
ras con una gran incertidumbre por el resultado. Al entrar en
el ascensor con el celador y avanzar por ese pasillo infinito que
me llevaba en la camilla hacia el quiréfano, tuve la sensaciéon de
que entraba en medio de la tormenta, pero que iba bajo el cobi-
jo del paraguas que me habia prestado aquel chico. Entré con
miedo, pero, a la vez, con fuerza y determinacién, pensando en
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que fuera me estaba esperando algo bonito. Recuerdo cémo la
enfermera me tranquilizé y me hizo contar. Creo que solo llegué
hasta tres.

Pasaron once largas horas. Fue una operaciéon con circula-
cion extracorpodrea. Afortunadamente, volvi a ganar la partida.
Pasé dos dias en la UCI y me subieron a planta. Recuerdo el mo-
mento en que me cogié en brazos el celador para ponerme en
una silla de ruedas, con el grito que di, casi lo mato del susto.
Tenia la herida de la ingle de la conexion extracorpdérea y no po-
dia ni moverla y al cogerme fue tal el dolor que no pude evitar
gritar. Ademads, estaba también con bastante dolor de espalda
de tantas horas en la mesa de operaciones, pero en general, me
encontraba bien.

El momento mas duro fue cuando me vi las marcas por todo
el cuerpo que me habia dejado aquella intervencién. Parecia que
en vez de una tormenta me habia pasado un tsunami, no solo
una cremallera que me ocupaba casi desde la garganta hasta el
abdomen, la raja en la ingle, dos agujeros debajo de la cicatriz,
en el estdbmago y otros dos a cada lado del costado, estos cuatro
altimos fueron para los drenajes, pero lo peor fue cuando me vi
un aparato dentro de mi a la altura de clavicula con una gran
costura; era el DAI (desfibrilador automatico implantable).

Ya no solo iba a tener una cicatriz que me partia en dos,
sino un aparato que me hundia el pecho. Me ofrecieron ayuda
psicolégica para afrontar el nuevo cambio, pero la rechacé. A
veces pienso que, quizd, hubiera sido necesario porque me re-
sulta complicado verme asi, siempre procuro ocultarlo con la
ropa, porque me ha creado una gran inseguridad. A pesar de
todo, y de las secuelas estéticas, por fin veia como iba amainando
aquella tormenta y podjia ir poniendo en marcha de nuevo aquel
tren. Recibi muchisimo apoyo, tanto de la familia, como de mis
amigos.
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El siguiente sabado, vinieron varias amigas y amigos a ver-
me desde Navarra, entre ellos, mi amigo especial. Pasaron el dia
conmigo, jvisitas que te cargan de energia! La recuperacion fue
rapiday el dia 13 de junio me daban el alta, después de cuarenta
y ocho dias de ingreso en tres hospitales diferentes, por fin volvia
a casa, la tormenta habia terminado.

Quiero afiadir que aquel chico, que bail6 conmigo en la
tormenta, siguié bailando conmigo al salir de ella, y después
de dieciocho afios seguimos juntos y felizmente casados. Es el
que ilumina mis dias oscuros con una sonrisa. Nunca podré
agradecerle lo suficiente todo lo que hizo por mi y ha seguido
haciendo. Qué puedo decir de Alexis, mi marido: es mi otra mi-
tad, fue mi gran apoyo en esos momentos y sigue siéndolo hoy
en dia, con él comparto aficiones, modo de ver la vida, es mi
amigo, mi confidente, mi amante, mi todo. Gracias, solo le puedo
decir gracias, le estaré eternamente agradecida.

Lo coONOCI CUANDO MENOS LO ESPERABA, PERO LLEGO CUANDO
MAS LO NECESITABA.

He formado una bonita familia con él y dos perritos que son
la alegria de mi vida.

Los cardiélogos me recomendaron no ser madre. Esa deci-
sion al principio fue como un jarro de agua fria, porque, aunque
yo nunca he tenido un instinto maternal muy agudizado, el he-
cho de que no te lo recomienden te quita toda opcién, si alguna
vez lo hubiera deseado. Soy feliz asi y no echo de menos ser ma-
dre, tengo otras prioridades y respecto a mi marido, él lo ha lle-
vado bien, porque tampoco era una prioridad para él ser padre.

Pasé el verano de 2003 recuperandome y empezando aque-
lla bonita relacién, ese mismo afio terminé alguna asignatura que
me habia quedado pendiente para finalizar los estudios y segui-
do me dispuse a buscar trabajo.
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Volvia a seguir mi viaje. En una de mis primeras entrevistas
recuerdo que me hicieron hacer un cuestionario sobre mi vida
personal. En él, también, habia preguntas de salud. Cudl fue mi
sorpresa que, cuando leyeron el cuestionario al ver que estaba
intervenida de cirugia cardiaca, me dijeron en mi cara que cum-
plia el perfil y era firme candidata, pero que no me elegian por el
tema médico porque, probablemente, iba a coger muchas bajas.
Mi educaciéon no me permitié contestarle como hubiera deseado,
y con esa explicaciéon me fui.

Paradojas de la vida. Al poco tiempo, yo estaba de responsa-
ble de exportacién en una empresa. El gerente organizé6 una visi-
ta para unos clientes americanos a una bodega de vinos, a la que
los tenia que acompafiar, y... ;qué bodega era? Era la empresa
que me habia rechazado. Me quedé con las ganas de informarles
de que yo era la chica a la que no habian contratado por tema de
salud. Afortunadamente, no he requerido bajas en mi vida labo-
ral, hasta este afio en la pandemia que cogi varios meses por ser
persona de riesgo.

Hoy en dia, seria demandable rechazar a una persona por
temas de salud y, menos, hacer un cuestionario médico; esta to-
talmente prohibido por proteccién de datos. Pude sacar en con-
clusion de aquel rechazo laboral que cuando una puerta se cie-
rra, otra se abrird, como asi fue.

Encontré otro trabajo y, por suerte, no he dejado de traba-
jar nunca.

A modo de reflexion final diré que he estado en el precipicio
en varios momentos, pero he logrado volver a subir a ese tren en
el que comencé a circular alla por el afio 1980 y aqui sigo con cua-
renta y un afios. Se han apeado de este viaje familiares y algtin
amigo, pero la vida sigue...

A pesar de la cardiopatia he hecho una vida tan normal
como la de cualquier otra persona. En mi casa nunca me han
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sobreprotegido, sali a estudiar fuera de mi localidad siendo una
nifa y, con dieciséis afios fuera de Espafia. Esto te hace madurar
antes y resolver por ti misma acontecimientos que puedan surgir,
nunca se plantearon que no saliera por miedo a que me pasara
algo por mi cardiopatia. Ni lo pensaron ellos ni lo pensé yo, de lo
cual me alegro y agradezco profundamente a mis padres. Gracias
a eso soy una persona muy fuerte mentalmente, aunque a veces
tenga mis momentos de debilidad, pero afronto los problemas con
decision e intento tener actitud positiva frente a la vida.

No le hemos dado mas importancia que la justa a la car-
diopatia, ni en mi entorno familiar, ni en mis amistades. Tengo
los mismos amigos desde que era una adolescente y por suerte,
para mi, siempre han estado en mis peores momentos cuando
los he necesitado. Del mismo modo he actuado yo con ellos, solo
les puedo decir: gracias, gracias por ser como son, un agradeci-
miento muy especial a aquellas tres amigas que me salvaron la
vida, si no hubiera sido por la insistencia de ellas en ir al centro
de salud, a pesar de mi negativa, probablemente hoy no esta-
ria escribiendo esto. Valoro muchisimo la amistad y, de hecho,
aun conservo las amigas de los internados y los amigos de la
universidad, aparte de mis amigos de toda la vida. La gratitud
es cuando el recuerdo se guarda en el corazén y no en la mente.

Afronto el futuro siendo consciente de que mi cardiopatia
puede acortarme la vida, pero tengo bastante asumida la muerte,
aunque eso no quita para que tenga miedo a ese momento y ten-
ga épocas de ansiedad, sobre todo, cuando se acerca la fecha de
la revision médica anual. Sé que tengo una operacién a corto pla-
zo para hacer recambio de la valvula pulmonar, otra en dos afios
para el DAI y otras dos posibles dependiendo de la evolucién.
De una de ellas, me informaron el afio pasado que es una ope-
racion bastante complicada. Si llega, la afrontaré como he hecho
con las demas. Lo que tengo claro es que todavia es muy pronto
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para apearme de este tren, asi que me agarraré con fuerza, una
vez mas, para no bajarme.

A una edad en la que ya tienes una madurez te preguntas:
(cudnto durara mi viaje? Y como yo lo quiero saber, para que no
se me quede nada por hacer, pues le pregunté a mi cardiéloga
qué esperanza de vida tenfa. A lo cual me contesté que somos la
primera remesa de personas con cardiopatias congénitas corregi-
das y no hay precedentes, asi que ella esperaba que yo la jubilara
y siguiera con otros médicos. Contando que casi tiene la misma
edad que yo, atin me queda tiempo para seguir disfrutando.

LA VIDA ES UN PASEO EN MONTANA RUSA DE LA QUE UN DIA TE
APEARAS.

Mis deseos siempre son salud, porque lo demas lo puedes
afrontar de una manera u otra. Solo pido a la vida que me deje es-
tar un ratito mas para poder seguir siendo la persona «disfrutona»
que soy: me encanta viajar, bailo flamenco, sevillanas, bailes de
salén con mi marido, me encanta el esqui nérdico, tengo pasiéon
por mis perritos, soy una friki de la Navidad... pero con lo que
mas disfruto es preparando reuniones en torno a la mesa con mis
amigos y puedo decir que estoy en una de las etapas mas felices
de mi vida. El tiempo no se puede comprar, pero si se puede apro-
vechar. Eso depende de cada uno, yo exprimo la vida todo que
puedo para que cuando finalice mi viaje pueda revisarlo y decir
que no me ha faltado nada por hacer, ni disfrutar y que he tenido
una vida plena. Vivir de verdad es la mejor aventura que hay.
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Una pequeiia historia, pero muy grande

Durante muchos anos he pensa-
do en sacar fuera toda esta carga que
llevo dentro, por fin me he decidido.

Esta es una parte de mi vida, esta
es mi historia.

Me llamo Josefa, naci un 22 de
septiembre de 1973 en Igualada, un
pueblo de Barcelona. Mis padres eran
andaluces, yo soy la mayor de tres
hermanos. Con un afio, mis padres y
yo nos vinimos a vivir a un pueblo de
Coérdoba, en la comunidad andaluza.

Naci con una cardiopatia congénita que se denomina tetra-
logia de Fallot. En realidad, no es una cardiopatia tnica, sino cua-
tro a la vez: comunicacién interventricular, estenosis pulmonar,
malformacion de la valvula adrtica e hipertrofia ventricular.

Hasta el momento llevo cuatro operaciones.

Mi primera operacioén fue en 1976 en el hospital La Fe, de
Valencia, donde me hicieron una correccién completa de mi
cardiopatia.

Los primeros afios realizaba mis revisiones en Valencia,
luego me remitieron a Andalucia, pero sin darme la posibilidad
de poder hacerlas en ambos sitios. Creo que esto me perjudico.
Ademas, no me trataban en Cérdoba, sino en el hospital Infanta
Margarita, de Cabra.

Eran cardidlogos acostumbrados a tratar enfermedades de
pacientes adultos. No dudo de la capacidad de esos médicos,
pero alguien mds especializado en cardiopatias congénitas de
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adultos hubiera sido més adecuado para esta malformacion que
padezco. Yo era una nifia y alli solo habia personas mayores que,
ante esta enfermedad, hacian que me sintiera tinica en el mundo.
Tuvo que darme una endocarditis, cuando ya tenia veintiocho
aflos, para que me empezaran a ver en el hospital Reina Sofia,
de Cordoba, en la Unidad de Cardiopatias Congénitas. Alli se-
guia sintiéndome desplazada, porque era adulta y cuando iba
solo veia bebés y nifios pequeiiitos, pero no recuerdo haber vis-
to ninguna persona mayor. Pensaba que habia tenido la suerte
de llegar a adulta, pero que nadie mas lo habia conseguido. Era
una sensacion muy rara, entre alegria y confusioén al no entender
muy bien por qué yo si estaba alli y otros adultos no.

Ahora, me tratan en Granada que es donde vivo actual-
mente, en la Unidad de Adultos de Cardiopatias Congénitas del
hospital Virgen de las Nieves, donde solo veo jévenes y adultos,
pero ningtn nifio. De esta manera, me siento mds integrada.

Mi infancia

Esta etapa de mi vida transcurrié entre dos dmbitos: la bi-
blioteca y la iglesia, fue muy solitaria y triste. Fui una nifia que
no se adapt6 al colegio y tampoco al pueblo en el que vivia, que
nunca tuvo amigos y que fue estigmatizada, injustamente, de
tonta y rara.

Mi pueblo era muy pequefio, estaba muy lejos de ntcleos
grandes de poblacién, esto conllevé tener que vivir con gen-
te muy cerrada e inculta. Nunca habian conocido a nadie con
problemas de corazon, aunque si convivian con otros nifios que
tenian diversidad funcional. La gente pensaba que yo podria te-
ner algo similar a ellos desde el punto de vista intelectual.

Todo el sufrimiento y soledad de mi infancia no fue solo
por haber nacido con una cardiopatia congénita, también habia
otras cosas.

-90 -



Una pequeiia historia, pero muy grande

De mi infancia me gustaria destacar varios episodios.

Mi primer recuerdo fue el mas feliz y bonito de toda mi
vida. Tenia cuatro afios y jpor fin habia aprendido a andar! Esto
se explica porque al haberme intervenido con tres afios, antes de
esta edad no habia tenido la oportunidad de caminar.

Al lado de la casa donde vivia en aquella época, habia una
gran cuesta. Recuerdo que tenia una pelota y la lancé a rodar,
eché a correr tras ella y la cogi. jLa felicidad que experimenté fue
tan grande que, a pesar de tener solo cuatro afios, atin no la he
olvidado! jNo he vuelto a sentir algo tan intenso!

Mi madre me sobreprotegié demasiado, pero a pesar de su
buena intencién, me perjudic6. A mi me dolia ver que, por fa-
vorecerme a mi, mis hermanos tenian que trabajar mas que yo,
sobre todo mi hermana que hacia todo lo que mi madre no me
dejaba realizar a mi: limpiar, coger pesos, etcétera. Ella, como era
una nifia, creo que nunca acabé de entender esa situacion y sé
que eso le afect6 bastante.

Me repitieron en tantas ocasiones que era tonta y que no
valia para nada que, atin hoy en dia, me sigue afectando, pero
tengo muy claro que no es asi. En este momento de mi vida, en el
que me he informado sobre los problemas que arrastran algunos
nifios que nacen con una cardiopatia congénita, sé que fue debi-
do a las circunstancias que tuve que vivir por mi malformacién
de corazoén, a la ignorancia de la época y del pueblo en que residi
y a otras muchas cosas que vivi. Soy consciente de que, si en
los tres primeros afios de vida me hubieran proporcionado una
estimulacion adecuada y hubiera tenido una interaccién rica con
otros nifios, las cosas hubieran sido muy diferentes.

Sé que tuve, en mis tres primeros afos, una evoluciéon que
no correspondia a mi edad cronolégica, mi ritmo era mas lento
que el de otros nifios, pero, al final, he llegado a la meta igual
que los demas.
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Mis amigos no me aceptaban porque no podia correr como
ellos. No sabian, ni estaban preparados para interactuar con una
nifia que en ese momento de su vida tenia unas necesidades de
atencion diferentes. Llegué a creer que, si conseguia hacer lo mis-
mo que ellos, me aceptarian. Por ello, por las tardes, decidi ir al
campo de fatbol del colegio que siempre estaba abierto. Al Ile-
gar, comenzaba a correr y cuando me cansaba me paraba. Ponia
una piedray, al dia siguiente, volvia a hacer lo mismo y me obli-
gaba a superar esa marca, pero nunca lo consegui y, finalmente,
decidi abandonar este reto tan dificil para mi.

Una mafiana, me levanté con un terrible dolor de cabeza,
me estaba preparando para ir al colegio y me comenz6 a san-
grar la nariz. Mi madre no le dio mucha importancia y me en-
vi6 a la escuela. Por mis orificios nasales y por mi boca manaba
sangre en abundancia, realmente era alarmante, toda la ropa se
me mancho, pero nadie le dio importancia. Precisamente, ese dia
nos llevaron a confesar porque se aproximaba la Semana Santa,
algo que haciamos todos los afios. Delante del sacerdote seguia
sangrando y tampoco hicieron nada por impedirlo. Cuando vol-
vi a mi casa, ya se me habia cortado la hemorragia y mi madre
opt6 por no llevarme al médico. Este episodio nunca se aclaro,
pero yo lo pasé muy mal.

Mi madre, casi todos los meses, a pesar de no disponer de
dinero, de lo poco que ganaba, guardaba una cantidad para que
me tratara un médico privado y para los abogados que llevaban
el tema de mi discapacidad. A pesar de que yo le decia que queria
trabajar, ella no estaba de acuerdo conmigo e insistia en que debia
conseguir una paga por mi supuesta invalidez. Todos los meses,
iba a revision médica, jy eso que se suponia que estaba bien!

Una vez, cuando tenia once afios, el médico privado de turno
me dijo que si queria vivir, tenia que alimentarme con lo que €l
dijera. Como consecuencia me quito la sal, el pan blanco, todos
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los embutidos, los fritos, los mariscos, el pescado azul, la leche y
sus derivados, las zanahorias y otras verduras. Fue un desatino.
iTenia once afios y atin estaba creciendo! jQué gran error! Pero
habia que seguir sus indicaciones...

Cuando en 1998 padeci una endocarditis (inflamacién de
la membrana interna del corazén), no comia la comida que me
ponian en el hospital. La doctora que me atendia, debido a lo
extrafio de la situacién, me pregunté por qué dejaba la comida
en la bandeja. Le conté el régimen que tenia prescrito. Me mir6 fi-
jamente, alz6 las manos a la cabeza y me transmiti6 lo siguiente:
«Precisamente ese tipo de alimentos son los que, habitualmente,
debes ingerir, excepto los fritos y los embutidos».

Mi adolescencia

Mi adolescencia evolucion6 similar a mi infancia. Consegui
salir con una pandilla de chicos. En realidad, llevaba una vida
como la que hacian los adolescentes de los afios ochenta, excepto
fumar y beber. Pero nunca senti que me aceptaran. Esta situaciéon
cre6 en mi un gran estado de ansiedad y depresién y, de forma
absurda, reaccioné dando saltos y botes sin motivo. A veces, iba
por la calle brincando, jcon el consiguiente cansancio que supo-
nia para mi estado de salud esa actividad excesiva! Con la ayuda
de un psicélogo, y potenciando mi autoestima, consegui corregir
ese episodio.

Las causas de que no me aceptaran en esa pandilla son mu-
chas, no habia un tinico motivo. Estamos hablando de una eta-
pa en que ya se sabe que se caracteriza por su conflictividad: la
adolescencia.

Me sentia totalmente diferente a todos, y aunque siem-
pre iba con ellos a las actividades grupales que proponian: de
acampada, a la piscina, a las discotecas..., habia cosas que ha-
cian que yo no podia realizar, por ejemplo, beber, fumar, jugar al
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voleibol o al fatbol (las chicas de mi pandilla si lo hacian), jugar
a matar, montar en bicicleta, nadar, saltar a la comba... yo solo
podia mover la cuerda y eso jme parecia tan aburrido...!

Con mi edad actual

Ahora, no hacer ese tipo de actividades quiza me beneficie,
pero, cuando se tienen dieciséis afios, te alejan del grupo y te
hacen sentir mal.

Antes no tenia muy claro por qué me sucedia todo esto en
mi vida. Intuia que podia tener algo que ver con el corazén, con
las crisis de hipoxia que sufria, por estar tan sobreprotegida o,
simplemente, porque soy asiy no podia hacer mas de lo que ha-
cia. Pero ahora sé que fue por las limitaciones que me provocaba
mi cardiopatia y por tener una baja autoestima.

Los amigos con los que salia eran jovenes que actuaban
como correspondia a su edad. Ellos ya tenian o buscaban pareja,
pero, sin embargo, yo atin jugaba con mufiecas. Estos jovenes no
tenian suficiente madurez como para entender mis circunstan-
cias de vida y mis sentimientos.

Pero quiero insistir que la forma en que me comportaba no
era por ningin problema mental, ni intelectual, aunque a mi me
hacian creer lo contrario. Solo fue un retraso madurativo que su-
peré con el paso del tiempo. En la actualidad, con cuarenta y
ocho afios, soy una persona totalmente capaz de valerme por mi
misma y sin ninguna diferencia con respecto a las personas de
mi edad.

Cuando acabé el colegio, como no queria seguir estudiando,
empecé a trabajar en un taller de costura regido por monjas. Algo
que me llamo la atencién, y me parecié una incongruencia, fue
que me prohibiesen manejar la maquina de coser. No entendia
por qué tomaron esa decision, porque en mi casa mi madre te-
nia una maquina muy antigua de correas cuyo manejo requeria
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mucho mads esfuerzo que la que habia en el taller, ya que habia
que mover bastante los pies para que funcionara. Yo cosia con
ella y no notaba cansancio. También es cierto que no estaba una
jornada laboral manejandola.

Me sentia totalmente
diferente a todos.

En las maquinas que habia en el taller, tnicamente tenia que
pisar un pedal sin realizar esfuerzo ninguno. jNunca entenderé
esa mania de no dejarme coser a maquina! Mientras estuvieron
las monjas a cargo del taller me senti muy bien, por primera vez
estaba integrada y contenta.

Cuando las monjas se fueron, todo cambio: me pusieron a
planchar, a pegar entretelas y como ayudante de la encargada.
Esta sefiora no era muy trabajadora y se pasaba el dia hablan-
do con otra empleada. Me solia apremiar diciéndome: «jBaja y
sube...!».

El dia que me solicitaba este tipo de trabajos, subir pufios
o cuellos, era mas llevadero, pero cuando me reclamaba subir
espaldas o delanteros, jmadre mia qué mal me sentia! Era un tra-
bajo excesivo para mi.

iYo no sé si alguien se puede imaginar lo que pueden llegar
a pesar quinientas o seiscientas espaldas de tela! Tenia que su-
bir dos tramos de escalera cargando con ese peso porque si lo
arrastraba, se podia ensuciar o romper. Ella no me ayudaba vy,
encima, me regafiaba porque las entretelas iban retrasadas.

Hablé con la que era mi jefa y le supliqué llorando que me
cambiara a otro puesto mas accesible para mi. Le rogué que me
dejara solo con el trabajo de las entretelas que era mas llevadero.
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Le informé de lo que me estaba pasando con la encargada, lo
cansada que me sentia, el esfuerzo que suponia para mi corazén
y la angustia que estaba viviendo, pero me dijo que lo sentia y
que no podia hacer nada.

Fui al médico porque me costaba mucho respirar, me expli-
c6 que tenia una insuficiencia cardiaca severa. Me dio la baja y ya
no volvi mas.

Otra cosa muy curiosa que recuerdo fue cuando cumpli
veintiocho afios. Yo queria tener un coche y mi madre me llevé a
un médico privado a consultarle si podia conducir.

El médico afirmé «que no seria conveniente, porque me po-
dia marear y perder el control del coche». Por este motivo, no me
pude sacar el carnet de conducir en ese momento.

Diez afios mas tarde fui a otro médico y no estuvo para nada
de acuerdo con lo que me habia aconsejado su colega. ;Y ya tengo
mi carnet desde hace veinte afios!

Si algo he adorado en esta vida, han sido los nifios. Cada
vez que salia a la puerta de la calle, me rodeaban, me cogian de
la mano, del cuello... y fuera donde fuera, siempre deseaban es-
tar conmigo. Esto me hizo comprender que mi vocacion estaba
relacionada con ellos y decidi ir a Cérdoba a estudiar. Primero
realicé un médulo de Jardin de Infancia y luego hice Magisterio
con la especialidad de Educacién Infantil.

Coérdoba es una ciudad preciosa y alegre, la tipica ciudad an-
daluza llena de encanto. Esta llena de historia y tiene muchas co-
sas que ver. Pero yo iba detras de algo que llevaba en mi interior:
localizar lugares en los que habia Escuelas Infantiles. Aunque no
me dejaban entrar, yo las veia desde fuera y me imaginaba cémo
serian por dentro. Sofiaba que trabajaba alli. Asifue como conoci
Cordoba, persiguiendo mi suefio: ser maestra y poder ejercer en
una de esas Escuelas Infantiles, que a mi me parecian palacios
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donde moraban principitos... jHasta ese punto me hacia ilusiéon
ese trabajo!

Pero cuando mi madre muri6, se me truncé el gran proyecto
de mi vida, me enteré de que no podia trabajar porque legal-
mente estaba incapacitada. jFue un duro golpe para mi! Me cost6
mucho digerirlo.

Actualmente recibo una pension por orfandad, que en mo-
mentos de crisis nos ha ayudado a salir adelante a mis hermanos
y a mi, pero que me ha impedido_cumplir todos mis suefios.

Ahora me encuentro un poco més resignada, pero hubo un
tiempo en el que los primeros dias de escuela, bajaba las persia-
nas para no ver como acudian los nifios al colegio. Estaba tan
deprimida que no ponia ni la television, asi evitaba ver y oir las
voces de los nifios cuando los grababan entrado en sus centros
escolares. Asi era como evitaba pensar en mi vocacion frustrada.
Para mi era un sufrimiento muy grande, y atin lo es, aunque lo
llevo mejor.

Para una persona que tiene ese tipo de suefios, es logico
que quiera tener sus propios hijos. jA mi me gustaria tanto estar
detrés de la verja del patio de una escuela recibiendo a mis hijos
o despidiéndolos...!

No pude ser maestra, pero de ser madre, atin no pierdo la
esperanza, aunque sé que es un tema complicado.

Guardo muy buenos recuerdos de mi madre, y de mi padre
también, aunque hace ya tantos afios que murid, que casi se me
ha olvidado. Mi madre me queria mucho, sé que todo lo hizo por
mi bien y que siempre era su preocupacion.

Lo tnico que sugeriria a las madres y padres de hoy en dia
es que dejen decidir a sus hijos lo que realmente quieren hacer
con su porvenir. Si desean estudiar o trabajar en algo determina-
do, por favor, no les pongan trabas.



Josefa Luque Carmona

Las personas que padecemos una cardiopatia congénita so-
mos capaces de decidir y reflexionar sobre lo que es importante
para nuestras vidas y, si en algtin momento tenemos dudas, sa-
bemos solicitar asesoramiento, pero privar a los hijos de realizar
lo que les hace ilusion es injusto.

Lo que voy a narrar a continuaciéon no lo he contado nunca,
ni tan siquiera a mis psicélogos y, desde mi punto de vista, es
importante para valorar lo que podia ser en aquella época el se-
cretismo que habia en torno al sexo.

Hablar de este tema es un poco delicado y poca gente se
atreve a hacerlo, pero sé que para algunos cardiépatas es un
tema complicado, pensando en ellos y por ellos, voy a intentar
hacerlo. Es muy dificil de explicar y me gustaria que se me enten-
diera bien. No lo voy a contar en su totalidad, me cuesta mucho,
ipero por qué no! Considero que es importante que se hable a los
jovenes sobre estos temas. Evitariamos muchas dudas e insegu-
ridades si recibieran una formacién adecuada.

Como he escrito en los primeros pérrafos, de nifia era un
ratoén de biblioteca, leia todo lo que caia en mis manos.

Un dia, encontré una enciclopedia de medicina. Tendria
unos doce afios o quizd un poco mas. Lo primero que lei fue
todo lo relacionado con el corazén y, por primera vez en mi vida,
pude ponerle nombre a mi enfermedad. Mi madre no sabia cémo
se denominaba y yo lo deduje por lo que ella me contaba. Lei
todo lo que habia sobre diferentes enfermedades: de rifién, de
pulmon, de todo. Los lei todos...

Hasta que llegué a un capitulo que hablaba de la sexualidad
y explicaba la reaccién del cuerpo ante una relacion de este tipo.
A mi, eso de que subiera la tensién y que el corazén se acelera-
ra me dio muy mal rollo y empecé a coger miedo al sexo. Pero
en aquella época tampoco me importaba mucho, puesto que yo
queria ser monja.
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Por esas fechas, muri6é una chica joven en el pueblo, tenia
veintipocos afios. La gente en los pueblos se permite hablar de-
masiado y yo era una nifia demasiado inocente como para darme
cuenta de que solo podian ser chismes; me lo creia todo. Decian
que se la habian encontrado muerta en la cama de su novio, que
debia tener algo en el corazén para morir asi y que... jSabe Dios
lo que podian estar haciendo...! jLas burradas que pudieron lle-
gar a manifestar!

A mi este suceso me impacté mucho y, entonces, recordé
todo lo que habia leido. jMe dio tanto miedo, pero tanto miedo,
de que me sucediera lo mismo! Yo creo que, en ese momento,
bloqueé todo el deseo sexual que estaba naciendo en mi por pri-
mera vez.

Mas adelante, cuando ya qued¢ claro que no iba a ser mon-
ja, pensé que lo normal seria casarme y, con el paso del tiempo,
consegui tener una pareja, pero nunca he podido disfrutar del
sexo. Ahora mismo, no siento ningtn tipo de deseo sexual. Si
en este sentido tuviera que catalogarme de alguna manera, diria
que soy asexual. Pero lo que no tengo muy claro es si soy asi de
nacimiento, si es por el bloqueo que me han creado los tabties de
la época o por la falta de informacioén que me ha llevado a tener
un miedo ilégico a perjudicar mi corazén. Pero sea por lo que
fuere, creo que soy una de tantas victimas de mujeres a las que
nos impidieron realizarnos como tal.

Y hasta aqui, todo lo que he podido contar de mi historia.
Sigo viviendo y, si Dios quiere, viviendo experiencias. En un fu-
turo, tendré mas que contar y quizé vaya

acumulando unas vivencias mas bonitas. Y, como no pierdo
la esperanza, sé que algo maravilloso me estara esperando.

Agradezco a mi familia y a todos los profesionales que han
contribuido a que llegue a este momento de mi vida.

-99-






Superando batallas

ARACELI GOMEZ LINARES






Superando batallas

Si tuviera que resumir lo que ha
supuesto en mi vida el haber nacido
con una cardiopatia congénita, diria
que tengo claro que no he sido ni me-
nos ni mas feliz que si hubiera nacido
sin ella y que son tantas las pequefias
batallas vividas que contar todas seria
casi imposible.

Me llamo Araceli, aunque mucha
gente me llama Ara. Acabo de cum-
plir cincuenta afios y soy de Donostia,
Gipuzkoa. He pasado por tres opera-
ciones de corazén y me gustaria compartir parte de mi experien-
cia por si a alguien le pudiera dar un poco de luz.

Mis padres tuvieron conocimiento de que tenian una niha
con una cardiopatia cuando yo tenia tres afnitos, en una consulta
rutinaria por un catarro. Segtin cuenta mi madre, al auscultarme el
médico le espetd: «Sefiora, esta nifa tiene una lesién en el corazén».

Después del susto inicial, y tras varias visitas al cardiélogo,
vino el diagnéstico: «una cardiopatia congénita consistente en
una coartacion de aorta y una estenosis adrtica por valvula bicts-
pide». Para que yo lo entendiera bien, mis padres me explicarian
mas adelante que, tenia un trocito de la aorta mas estrecha de lo
normal y una véalvula que no funcionaba bien.

Aparentemente, nunca habia presentado sintomas que pu-
dieran hacer pensar que podria tener algin problema cardiaco,
pero, segun los cardi6logos, la coartaciéon de aorta estaba te-
niendo «repercusiéon hemodindmica» por lo que era necesario
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corregirla mediante cirugia. Les informaron que en nuestra ciu-
dad no se realizaban ese tipo de operaciones, por lo que les ofre-
cieron tres opciones: Santander, Madrid o Pamplona. Por cerca-
nia, mis padres decidieron que me operarian en Pamplona, en la
Clinica Universidad de Navarra.

Una vez que comenzaron las revisiones en Pamplona, su-
pieron que para corregir la coartacién y la valvula seria necesario
realizarlo en dos operaciones.

1979. Mi primera operacion

Mi primera operacién tuvo lugar el 8 de febrero de 1979 y
estaba en 2.° curso de EGB. Tengo vagos recuerdos de aquella
época, pero si me acuerdo de que la noche anterior a la operaciéon
vino un cura a visitarme a la habitacién. Parece ser que era algo
habitual dado que se trataba de una clinica privada catélica. El
ya habia hablado previamente con mi madre y le habia propues-
to celebrar el sacramento de la confirmacion. Teniendo en cuenta
las circunstancias, a ella le pareci6 bien, asi que, esa noche fui
confirmada en la mas absoluta intimidad.

Tras la operacién y ya en planta, recuerdo que tenia que
hacer los «ejercicios de la arafiita» que consistian en poner la
mano izquierda en la pared como si fuera una arafa y subir has-
ta donde pudiera, repitiendo y repitiendo el ejercicio varias ve-
ces. También tenia que estirar el brazo izquierdo por detras de
la nuca, pasando la mano izquierda por la oreja derecha y llegar
lo mas lejos posible. En esa primera operacion me corrigieron la
coartacion de aorta y me quedé una larga cicatriz desde la parte
inferior del pecho izquierdo, por todo el lateral y llegando hasta
el omoplato. De ahi los ejercicios que me mandaban, destinados
a evitar problemas de movilidad.

Durante la estancia en la Clinica, mis padres se tuvieron
que turnar para atenderme. Mi padre, como tenia que trabajar,
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se qued6 en Donostia. Mi hermano era un afio menor que yo
y habia que cuidarlo, tarea que asumié nuestra querida vecina
Pilar. Mi madre estaba en Pamplona, viviendo en una pensién y
acompafnidndome todo el tiempo que la dejaban.

Desde la distancia temporal y sabiendo lo que es ser madre,
imagino cudnta angustia sentirian. Se trasladaron desde Galicia
al Pais Vasco en busca de una vida mejor y, cuando todo empe-
zaba a irles bien, se encontraron con una situacion inesperada y
desconocida en la que debian poner todas sus energias, en una
época en la que no habia apenas informacion.

Tras esta vivencia volvimos a la rutina, me reincorporé de
nuevo al colegio y, durante los tres afios siguientes, continuaron
las revisiones de cara a afrontar la segunda operacion.

A lo largo de ese tiempo de espera, recuerdo vivir una vida
feliz, ser una buena estudiante y disfrutar de los veranos en
Galicia con mi familia de alli. Pero también recuerdo que me can-
saba mas que el resto de los nifios al correr o jugar segin a qué
juegos. En una ocasion, organizaron en mi colegio una carrera
que consistia en dar dos vueltas a una zona del barrio y partici-
pamos todos. Por competir nos daban un bocata y una bebida.
No tengo ni idea de cuanta distancia teniamos que recorrer, pero
yo me cansé extremadamente antes de terminar la primera vuel-
ta. Todos los padres que estaban en los laterales me animaban
para que continuara, aunque llegara la daltima, pero no podia...
De hecho, aun sin acabar la primera vuelta, me alcanzaron los
que ya estaban en la segunda. Finalmente, alguien me llev6 a la
zona de meta y me dieron mi bocata y mi bebida. No recuerdo
quién fue, pero lo agradeci siempre. No volvi a participar en nin-
guna carrera mas y quizds por eso nunca me ha gustado correr.

Por otra parte, empecé a sentir inquietudes mas profundas.
Segtn se iba acercando la fecha de la segunda operacién comen-
cé a pensar en la muerte. Recuerdo algunas noches rezando y
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suplicando a Dios para que no me operaran porque no queria
morirme. Lo de rezar supongo que lo aprendi en los afios de ca-
tequesis. Jamas hablé con nadie de mis miedos, ni jaméas nadie
me pregunto.

1982. Mi segunda operacion

Y lleg6 el dia, 19 de octubre de 1982. Fue el afio del
Campeonato Mundial de Fuatbol celebrado en Espafia. Aunque
nunca me ha gustado especialmente ese deporte, recuerdo con
carifio la mascota oficial: Naranjito.

Esta segunda operacion fue mas dura, tanto desde el punto
de vista médico, como desde el punto de vista emocional. La re-
cuerdo con mas intensidad, supongo que por la edad y porque
ya era mas consciente de mi realidad. Al igual que en la primera
operacion, la noche anterior vino a visitarme un cura. Esta vez la
propuesta fue que me confesara, asi que me confesé. No tenia ni
idea de lo que habia que decir porque nunca me habia confesa-
do antes de forma individual, pero él me fue guiando. Ya habia
hecho la primera comunidn, pero en nuestra parroquia la tinica
confesion que hicimos fue comunitaria asi que, nunca supe en
qué consistia confesarse. Ain no me explico qué pecados se pue-
den cometer con esa edad, pero tengo un recuerdo agradable.
Seguramente porque ese cura lo era.

En esa ocasién me repararon la valvula adrtica. Antes de
entrar a quir6fano, me llevaron a una sala. Las enfermeras que
estaban conmigo no dejaban de repetirme que qué suerte tenia,
que iba a ser la tinica operada entre mis amigas y que, jcomo iba
a presumir! Ni pufietera gracia me hizo. {Yo no queria operarme!
iMe daba panico! Me pusieron una via y me dejaron un rato alli,
sola. Vendrian después a buscarme para entrar en el quiréfano.
No sé el rato que estuve alli, pero recuerdo empezar a ponerme
nerviosa y no poder respirar. Comencé a llorar y a mi alrededor
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solo veia material médico en una encimera. Esa espera se me
hizo eterna y, cuando por fin vinieron a buscarme, fue liberador.
Ya en el quiréfano solo recuerdo aquello de «cuenta hacia atras».

Desperté en la UCI. Ese despertar es mi peor recuerdo.
Estaba muy incémoda y conectada a un montén de cosas. Lo
peor fue el respirador. Recuerdo vomitar varias veces. Las enfer-
meras estaban continuamente informdndome de cuanto tiempo
iba quedando para quitarme el tubo de la garganta y me iban
animando. También me repetian que no me moviera. Estaba
atada, pero no podia evitar moverme para intentar calmar esa
incomodidad que sentia. Sé que este tipo de cosas ya no ocurren
hoy dia, porque se ha avanzado mucho en temas de anestesias y
medicaciones y los recién operados nos despertamos més tran-
quilos. Han pasado casi cuarenta afios y la medicina avanza a
pasos agigantados.

Cuando por fin me quitaron ese tubo todo cambié. Esas en-
fermeras de UCI se merecen un monumento. Me senti supercui-
dada y siempre fueron muy carifiosas.

Estuve poco mas de un mes ingresada. En esta ocasion la
cicatriz me la hicieron en el esternén. Me tiraba mucho y estuve
una temporada que andaba como encogida. En esa estancia me
hice varias amiguitas, aunque no recuerdo sus nombres ni volvi-
mos a vernos nunca mas. Hoy en dia, hubiera sido més facil con
los moviles. También teniamos una profesora que venia a darnos
clases y pintabamos mucho en una sala donde nos juntdbamos
a diario.

Al igual que en la anterior operacién, mi padre se qued6 en
Donostia trabajando y fue mi madre la que estuvo en Pamplona
conmigo. Del cuidado de mi hermano se volvi6 a encargar Pilar,
esa vecina que tanto apreciamos.

La vuelta a casa fue extrafia... Noté a mi hermano muy cam-
biado, mas alto, mas fuerte...y todos los dias recibia visitas. Creo
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que no me equivocaria si digo que vinieron a verme absoluta-
mente todos los vecinos. Eran tiempos en los que habia mucha
relacion vecinal, en los que se coincidia y hablaba en la escalera,
en los balcones, en la tienda de comestibles del edificio; en los
que se compartian las celebraciones navidefias yendo a tomar
café a casa del vecino... {Eran otros tiempos!

De las visitas, lo mejor, los regalos que me traian. Lo peor, el
ensefiar la cicatriz. Ya sé que son cosas que hacian los adultos sin
mala intencién, pero a mi no me hacia ninguna gracia ensefiar
una, dos, tres... ni sé cuantas veces tuve que subirme la camiseta
para dar testimonio de mi operacion.

Me recomendaron estar un mes en casa en reposo. Tenia
que dormir siesta todos los dias y no podia comer sal. Tampoco
me dejaban salir y recuerdo, a veces, ver a mis amigas desde la
ventana, mientras yo reprimia mis deseos de bajar a la calle con
ellas. Fue el mes méas aburrido de toda mi vida.

Y poco a poco, tocé la vuelta al cole.

Perdi la primera evaluacion, pero los profesores se habian
preocupado de enviarme deberes a casa y no tuve ningtan pro-
blema en volver a coger el ritmo. La verdad que siempre fui una
buena estudiante y la cardiopatia no me impidi6 seguir siéndolo.
Mis comparieros de clase apenas me preguntaban por la opera-
cion, supongo que los profesores habian hablado con ellos antes
de mi vuelta, cosa que agradeci. Acabé el curso con muy buenas
notas y sintiendo que era una mas.

Tomar consciencia de la cicatriz

Llego el primer verano, ocho meses después de la segunda
operacién, y empecé a vestirme con ropa mds veraniega, lo que
contribuia a que, algunos dias, se me viera parte de la cicatriz.
Cuando hablo de cicatriz me refiero a la del esternén, es decir, la
mas expuesta. Eso supuso que el resto de los nifios de mi barrio
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me preguntaran sobre ella e incluso habia alguna nifia que se
metia conmigo a diario gritindome que me tapara la cicatriz por-
que le daba mucho asco. Esto me hizo ser mas consciente de que
ahora tenfa una marca visible que hacia que me sintiera total-
mente diferente, marcada de por vida, que se me compadeciera,
o que diera asco. Asi que, para evitar malos ratos, decidi que lo
mejor seria no mostrarla nunca mas. Esta situacién no me ocu-
r1i6 jamas con mis amigas de siempre, ellas nunca me dijeron
nada que pudiera hacerme sentir mal. Con ellas siempre pude
hablar del tema libremente.

He tenido una relacién de «amor-odio» con mi cicatriz du-
rante muchos afios. Me encanta oir a otras personas operadas
cuando dicen que simboliza la lucha vivida. Yo he tardado mu-
chos afios en verlo asi y hoy en dia la muestro segiin en qué cir-
cunstancias y con quién esté.

Si alguien quiere estar contigo, le da igual
las cicatrices o cardiopatias que tengas.

Lleg6 el momento de pasar a bachillerato. Mi tutora nos re-
comendo6 un instituto que estaba fuera de nuestro barrio y alli
fui. Sola, sin ninguna de mis amigas. Lo primero que hicimos fue
llevar un certificado médico redactado por el médico de familia,
en donde venia a decir que no me convenia hacer ejercicio fisico.
Me habian contado que, en la asignatura de Gimnasia, les man-
daban correr por los puentes de Donostia y yo tenia claro que
correr... no iba a correr. Asi que en el bachillerato estuve exenta
de hacer Educacioén Fisica.

Esta nueva etapa supuso un gran cambio en mi forma de ser.
El primer curso me resulté6 duro, muy duro. Me senti muy sola
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al principio. Tenia algunas compafieras un par de afios mayores
que yo, que se solian meter conmigo con cualquier excusa y eso
se noto en las notas de la primera evaluacién. Pero, también me
hice amiga de dos comparieras de la clase con las que empecé a
estar a diario y eso me salvo. Acabé el curso con notable en todas
las asignaturas y con una seguridad mayor en mi misma. Segin
iban avanzando los cursos, iba avanzando yo. De sentirme pe-
quenita, pequefiita, a ir ganando confianza y sentirme cada vez
menos diferente. Respecto a la cardiopatia, me hacian revisiones
cada dos afios, con lo cual pasé a un segundo plano. Lo tnico
que me la recordaba era la dichosa cicatriz.

Y claro, poco a poco fueron llegando las primeras salidas a
la discoteca, las fiestas, la universidad, las salidas nocturnas, los
chicos... Me atrevia a hacer las cosas tipicas que hacian los deméas
a esas edades, pero siempre hubo un tema diferente: los chicos.
Me bloqueaba. Aparte de lo vergonzosa que era para ese tema,
no podia dejar de pensar en el rechazo que podria sufrir por la
cicatriz. Es muy curioso que mi idea de que alguien no quisiera
estar conmigo fuera causada por una cicatriz y no por la cardio-
patia en si. El irme atreviendo, poco a poco, a avanzar en ese
tema me hizo aprender a reconocer que estaba muy equivocada.

Acabé la carrera de empresariales, y a los cuatro meses en-
contré mi primer trabajo en una empresa relativamente cerca de
casa. Con el primer sueldo me compré un ordenador y después
me saqué el carnet de conducir. Conducir es algo que siempre
habia querido hacer y, atn hoy, es algo que me encanta.

Con veintiocho afios conoci al que hoy es mi marido.
Coincidimos en el euskaltegi (academia para aprender euskera)
y la verdad que el «cortejo» fue de lo mas divertido que he vivi-
do en mi vida. Cuando empezamos a quedar, decidi que debia
contarle cuanto antes lo de mi cardiopatia, por si era un tema lo
suficientemente grave como para que no quisiera quedar mas
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conmigo. Se supone que esto ya lo tenfa superado, pero pensan-
do que cada persona es un mundo y... por si acaso... A él le
parecio la tonterfa mas grande del mundo. De nuevo, aprendi la
leccion: si alguien quiere estar contigo, le da igual las cicatrices o
cardiopatias que tengas.

Con él empecé a vivir otro tipo de experiencias, como el via-
jar los dos solos, irnos a vivir juntos, tener ahora dos familias y
casarnos... Pero volviendo de nuevo a nuestros inicios, nos co-
nocimos en clase. Estabamos los dos en el mismo nivel e ibamos
en horario nocturno, es decir, de ocho a diez, de lunes a viernes.
Si, es una paliza, pero trabajando no quedaba mas remedio que
adaptarse a esos horarios. Enseguida conectamos, aunque he de
decir que, aparentemente, no era para nada un chico de mi es-
tilo; tenia el pelo rizado y bastante largo, solia llevar un bolso
de lana de colores, tipo bandolera, y le gustaba la musica heavy.
De hecho, habia estado, desde muy jovencito, tocando en varios
grupos, aficién que atin mantiene tocando en un grupo de rock.
Yo también tuve, durante muchos afios, una gran aficion musi-
cal. Empecé a tocar en la rondalla del colegio y acabé en la, ya
desaparecida, Agrupacion Guitarristica Donostiarra. Tocdbamos
transcripciones de obras de Mozart, Bach, Schubert, etcétera.
Pero vamos, jnada que ver con ACDC, Metallica o Los Ramones!
En la época en la que nos conocimos, él estaba explorando otros
tipos de musica y tenia un proyecto con guitarra actistica en un
pequeio grupo. Un dia nos sorprendié a todos, cantando y to-
cando con su guitarra, una cancién en euskera, compuesta por
él mismo. El profesor se qued6 encantado, los alumnos atin mas
y yo... pues me parecié un «detallazo». Llegaron las Navidades
y en el euskaltegi, decidimos, tal y como era costumbre, hacer
«el amigo invisible». Es decir, cada uno recibiriamos un regalo
que nos haria un compariero, pero no sabriamos su identidad.
Teniamos un tope muy pequefio de dinero para ello, por lo que
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la imaginacién jugaba un papel muy importante. Llegé el dia
de los regalos y el mejor, sin duda alguna, fue el que yo recibi.
Era un marco-clip de cristal, bastante grande, con una foto de un
atardecer y debajo escrito mi nombre junto con dos explicaciones
sobre su origen. Para rematar, al final venia una cita de Bécquer:
«Urrezko errainuetan zerua desegiten da» («El cielo se deshace en ra-
yos de oro»). Fue un regalo que me conmovié. Poco después supe
que habia sido él «mi amigo invisible». Empezamos a quedar a
diario. Al principio tomdbamos un café antes de cada clase, pero
luego empezamos a alargar esos cafés y entrdbamos cada dia
mas tarde, con el consiguiente cachondeo de los compafieros...
en fin... Se convirtieron en clases muy divertidas y ya, el dia que
apareci6 con el pelo corto, me enamoré del todo.

No tardamos mucho en irnos a vivir juntos y, a los tres afios
de conocernos, decidimos casarnos. Las invitaciones de boda las
hicimos nosotros mismos y en ellas, como no podia ser de otra
manera, incluimos la cita de Bécquer.

Maternidad

Siempre supe que las operaciones que me hicieron de nina
no serian las tltimas. Mi padre me cont6 una vez que en un fu-
turo tendrian que volver a operarme porque esas operaciones
no servian para siempre, pero que estuviera tranquila porque
seguramente no me tocarfa hasta que tuviera sesenta y cinco
afios. A mi eso siempre me parecié muy lejano, jme tocaria
cuando fuera «vieja»!

Nunca habia tenido claro si podia o no tener hijos, porque
nunca lo pregunté... hasta que conoci a Diego y me di cuenta de
que la cosa iba en serio. El cardiélogo me dijo que no tenia por
qué tener problemas, asi que fuimos a por ello.

Nuestro primer hijo, Eder; hermosa criatura (Eder en euskera
significa «hermoso/a»). Nos quedamos embarazados enseguida,
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y el embarazo fue muy bien. Visité al cardidlogo un par de veces
durante ese tiempo y me hicieron varias ecografias para confirmar
que todo estaba bien. El cardidlogo me habia dado el visto bueno
para tener un parto normal, pero en una cita con la anestesista
para ver el tema de la epidural, me dijo que ella no se arriesgaba. ..
que, con mi cardiopatia, lo mas seguro era hacer una ceséarea pro-
gramada y anestesia general. jUf...! Pues asi fue. Todo fue bien.

Durante el embarazo se habian modificado algunas me-
didas en mi corazén, pero se supone que irian volviendo a la
normalidad. Nuestra idea era tener méas hijos y lo mas seguidos
posible. Volvi a consultarlo con el cardiélogo y me dijo dos cosas.
Primero, quiero recordar, que la valvula adrtica habria que cam-
biarla con el tiempo y, segundo, que, si queria tener mas hijos,
fuera antes de esa futura operacion.

Asi que al afio y pico de nacer nuestro primer hijo, fui-
mos a por el segundo y voila ...enseguida, también embarazada.
Durante este segundo embarazo, siempre me noté mas cansada
que en el primero. Los controles fueron similares a los del primer
embarazo, pero la cesdrea la programaron con més tiempo.

Nuestro segundo bebé, Paula, también una hermosa
criatura.

2007. Mi tercera operacion

A la semana de nacer Paula, aparte de sentirme cansada,
empecé a notar que no podia dormir, porque me costaba respirar
bien en posicion horizontal. Intenté dormir sentada en el sof4,
pero no funcionaba. Lo achacaba al cansancio y a la falta de hie-
rro que tenia, pero con el paso de las horas la sensacion era cada
vez peor. Finalmente, de madrugada, desperté a mi marido y nos
fuimos a urgencias. Dejamos al mayor (dos afiitos) con mi madre
y nos llevamos a la peque (una semana) porque le daba el pecho
cada tres horas.
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En urgencias me trataron, en primer lugar, en ginecologia.
Supusieron que seria algo ginecolégico dado que, hacia pocos dias
que habia nacido nuestra nifia. No me encontraron nada extrafio
y me dijeron que, seguramente, seria ansiedad porque me veian
muy agobiada. Yo insisti y les expliqué que jclaro que estaba ago-
biada! Llevaba muchas horas sin dormir y la causa era que no po-
dia respirar bien. Al final pensaron que seria mejor mirarme en
urgencias «general». Estuvimos en una sala esperando a que vi-
nieran a buscarnos y aproveché para darle el pecho a nuestra nifia.
En ese momento no sabiamos que seria la dltima vez.

Por fin, vinieron a buscarnos, una hora después. Me hicie-
ron varias pruebas y, enseguida, me dijeron que tenia liquido en
los pulmones a causa de una insuficiencia cardiaca. Tras un par
de dias, me comunicaron que la vélvula adrtica estaba muy dete-
riorada, que era necesario cambiarla antes de que ese funciona-
miento afectara al resto del corazén y que jcuanto antes, mejor!

Me operaron un 28 de agosto, cuando nuestra nifia tenia un
mes y un dia. No pude hablar con mi cardiélogo porque estaba
de vacaciones, y creo que, en esas tres semanas de espera, llo-
ré mas de lo que he llorado durante toda mi vida. Me dieron
una medicacién con la que me sentia mareada. Me preocupaba
la operacién, la posibilidad de que algo no saliera bien y morir-
me... «;No iba a ver a mis hijos crecer? ;Quién los iba a cuidar?
(Por qué me pasaba esto ahora? jEs el peor momento!», pensaba.

Me acordé de un familiar de mi padre al que habian opera-
do de lo mismo hacia unos afios y le llamé. Contacté, también,
con una asociaciéon llamada AEPOVAC (Asociaciéon Espafiola
de Portadores de Vélvulas Cardiacas) que estd en Madrid y
charlé varias veces por teléfono con una veterana. El hablar con
alguien mayor, que se encontraba fenomenal, me daba fuerzas
y esperanzas.
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El dia de la operacion fue todo muy bien. En todo momento

me tranquilizaban. Ni me enteré de como me durmieron porque
lo dltimo que recuerdo es que estdbamos hablando. Me desperté
en la UCI, supertranquila, y me explicaron que todo habia ido
bien. El tubo en la garganta molestaba un poco, pero nada que
ver con ese recuerdo que tenia de la infancia y ademas me lo qui-
taron enseguida. Me dieron algtn detalle de lo que me habian
hecho y yo escuché tranquila. Estaba conectada a un montén de
cosas, pero a medida que iban pasando las horas me las iban qui-
tando. Tengo la sensacion de que la recuperacion los primeros
dias fue fugaz. Me llevaron a planta también con muchos «acce-
sorios», pero al igual que en la UCI, me iban quitando cosas y...
jen cinco dias a casa!
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Deseaba volver a casa, para ver a mi familia y para recupe-
rarme de este bache. Cuando llegué al barrio, mi hijo Eder estaba
en el parque. Cuando me vio, vino corriendo para que lo cogiera
en brazos. Eso es lo que peor llevé, el no poder coger en brazos a
mis hijos durante varias semanas.

Esos primeros meses de recuperacién fueron bastante du-
ros. Por una parte, la alegria de poder contarlo todo, de tener dos
nifios preciosos, de saber que todo habia ido bien y de que, tal y
como me dijeron, tenfa un corazén nuevo. Por otra parte, la len-
titud de la recuperacioén, los primeros paseos que me agotaban y
los altibajos emocionales.

Merece mencién especial toda la familia que se volcé con
nosotros. Mi madre estuvo viviendo en nuestra casa cuatro me-
ses para ayudarnos con los nifios, pero los demds, también, nos
ayudaron muchisimo.

Poco a poco todo fue a mejor. Segtin me iba encontrando
bien fisicamente, también emocionalmente. Decidi dejar el tra-
bajo para dedicarme a mi recuperaciéon y a mis nifios y volvi a
incorporarme al mundo laboral a los dos afios.

La evolucion de mi cardiopatia congénita

Mas o menos al afio de estar operada, me detectaron una in-
suficiencia mitral leve. Mi cardi6logo de entonces me dijo que no
tenia por qué tener importancia y que simplemente lo irfan vigi-
lando, pero la realidad es que, con el paso de los afios, se ha ido
convirtiendo en una insuficiencia moderada-severa. Al principio
me costé asumirlo, porque, en teoria, con la tltima operacién mi
corazén estaba nuevo y no me tendrian que operar nunca mas.
Pero con los afios y con las experiencias de otras personas, he com-
prendido que una cardiopatia congénita no se cura jamas. Te pue-
den ir operando y arreglando cosas para tener una buena calidad
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de vida, pero en cada persona evoluciona de forma diferente y es
muy posible que se necesiten mas operaciones durante la vida.

Por otra parte, siempre he pensado que me hubiera venido
muy bien encontrar mucho antes a otras personas operadas como
yo, porque estoy convencida de que quien mejor puede entender
lo que estas pasando son cardidpatas con experiencias similares.

Hoy en dia, tengo contacto con un grupo numeroso de belli-
simas personas, todas con cardiopatias congénitas y todas adultas.

Nos comunicamos a través de un grupo de WhatsApp y
en este momento somos sesenta y cinco, de diferentes partes de
la Peninsula. En este grupo, compartimos lo que nos preocupa,
nos apoyamos cuando a alguien le toca pasarlo mal y también
nos reimos y charlamos sobre cualquier tema banal que, a veces,
también sienta bien. Hay mucho humor en ese grupo, pero tam-
bién mucho amor. Claro estd, que no participamos los sesenta
y cinco a diario. A veces, algunos pasamos temporadas sin dar
sefiales de vida, pero no pasa nada. La vida te entretiene con mil
cosas y no siempre es posible estar presente en todo.

Conociaalgunas personas de ese grupo a través de Facebook;
esta claro que para este tipo de cosas las redes sociales son de
gran ayuda. Varias personas ya habian organizado una quedada
en Madrid y, cuando yo conoci ese grupo, era ya el segundo afio
que se iba a organizar. Me apunté con muchas ganas, necesita-
ba conocer personas mas o menos de mi edad que tuvieran una
cardiopatia y saber de sus vidas. Asi que un 17 de febrero de
2018 nos juntamos doce personas, todas con una cardiopatia, en
la Puerta del Sol. Para mi signific6 mucho. Simplemente, hicimos
una comida y charlamos durante todo el dia.

Destacaria las palabras con las que nos emocioné una de las
dos organizadoras, ademés de los corazones que nos regalaron,
realizados a mano por ellas. Son dos broches y los tengo guarda-
dos con mucho carifio y gratitud.
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Sé que hoy en dia existen varias asociaciones para nifios
con cardiopatias congénitas, en las que intentan atender todas
las necesidades que surgen tanto para esos nifios como para sus
padres. jQué suerte! Me alegra ver que hayan cambiado tanto
las cosas. Esos padres se pueden apoyar los unos a los otros y
esos nifios, ya conocen desde pequefios a otras personas con una
situacion similar.

Mi situacion actual

Hoy dia, nuestros hijos tienen ya dieciséis y catorce afios y
nos causan las tipicas preocupaciones de su edad, ademas de la
felicidad de verlos crecer.

Yo ahora me encuentro bastante bien, con medicacién por
unas arritmias que sufro desde hace unos pocos afios y con revi-
siones cada seis meses para ir controlando la evolucién de esa in-

suficiencia de la vélvula mitral. Y sabiendo que, antes o después,
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me va a tocar volver a pasar por quiréfano. Pero ya no soy la
misma de hace catorce afios y, desde la madurez, sé que debo
agradecer toda experiencia vivida. Si no me hubieran operado
esas tres veces, probablemente, no podria estar escribiendo estas
lineas, ni contar parte de mi historia, ni estaria disfrutando de mi
familia, ni de mis amigos, ni de tantas otras pequenas cosas.

Cuando llegue esa cuarta operacion, estaré preparada y la
intentaré vivir con serenidad y confianza, sabiendo que todo va a
salir bien y que sera simplemente una batalla mas. Seguramente
tendré altibajos, pero ahora, ademas, tengo un grupo en el que
apoyarme. Y no voy a preocuparme antes de tiempo, cuando
tenga que ser serd y, mientras tanto, si mi salud me lo va permi-
tiendo, pues a vivir en el sentido mas amplio de la palabra.

Para acabar, quisiera decir que, los relatos de este libro de-
muestran que, el hecho de tener una cardiopatia congénita no
implica necesariamente que no podamos disfrutar de una vida
plena, cada uno a su manera y con sus propias vivencias. Y to-
dos, con cardiopatia o no, tendriamos que darnos cuenta de que
la vida esta llena de un montén de experiencias que merecen la
pena ser vividas y que, a todos, nos va a tocar superar, antes o
después, distintas batallas que forman parte de esa misma vida.

Un abrazo y gracias por leerme.
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Mi corazoén, un regalo lleno de vida

Toda historia
de amor comienza
por una bonita sonrisa

Carmen era una muchacha pre-
ciosa y humilde de dieciséis afios,
trabajaba en una peluqueria de alto
copete y cada tarde cogia el autobus de
regreso a casa. Un dia en una parada
se mont6 un joven guapisimo, se mi-

raron, se sonrieron y Cupido les clavo
una flecha en el corazén. A partir de ese momento, él se montaria
en ese autobus para verla y la seguiria a casa todos los dias.

Angelita una amiga, asidua a la peluqueria, invit6 a Carmen
a su fiesta de puesta de largo que iba a celebrar por su dieciocho
cumpleafos en casa de sus padres.

Le contaba muy ilusionada que habia invitado a un amigo,
un famoso matador de toros que empezaba a despuntar y estaba
de moda entre las chicas.

Ambas amigas hablaban del chico que les gustaba, Angelita
del matador y Carmen del joven del autobtis.Los padres de
Carmen, a regafnadientes, la dejaron ir al guateque. Ella se ocu-
paria de ayudar a la madre de Angelita a servir las bebidas.

Llego6 el dia de la fiesta, cuando, de repente, aparecié un
apuesto muchacho.

—Carmen, mira, ese es Manolo, el torero!
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Y Carmen dijo:
—(Ese? jEse es el chico del autobs!

Mis padres bailaron juntos toda la noche...
Bailaron juntos toda la vida.

Tictac, tictac, tictac, mi primer latido y soplo de vida,
el que inicia un camino lleno de experiencias con aventuras
extraordinarias.

Naci en la ciudad de Cadiz, el 19 de febrero de 1977, en la
Clinica San Rafael frente al Gran Teatro Falla, una noche de saba-
do de carnaval entre tangos y tanguillos, serpentinas y papelillos.

Desde el primer momento fui diferente a los demas, en los
primeros meses de vida mi cuerpo se resistia a crecer. Mi respi-
racion era dificultosa, mis labios y dedos se tornaban azulados,
acompafiados de unos incesantes vomitos.

Comenzaron a hacerme pruebas en mi débil corazén. A los
seis meses aparecié en mi vida el Dr. Julio Toscano, director de
Pediatria de la residencia de Cadiz, Hospital Puerta del Mar, de-
tectando un pequefio soplo y realizando un cateterismo pionero
en este hospital en nifios tan pequefios.

Transcurrido un tiempo, me trasladaron al Hospital Virgen
del Rocio de Sevilla, donde sufri un fuerte resfriado que me
afect6 gravemente, y decidieron un nuevo traslado urgente al
Hospital Virgen Macarena, de Sevilla.

Alli confirmaron las primeras sospechas de mi enferme-
dad siendo el diagnostico cardiopatia congénita (tetralogia de
Fallot), que consiste en una combinaciéon de cuatro defectos car-
diacos congénitos.

Cuando cumpli dos afios, me realizaron una nueva cirugia
paliativa temporal, para mejorar el flujo de sangre y oxigeno a los
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pulmones. Se me presenté un nuevo reto, engordar y fortalecerme
para la tercera y definitiva cirugia de correccién total.

Con tres afios, el Dr. Carlos Infantes Alcén se desplazé des-
de Madrid a Sevilla para intervenirme, junto con el Dr. Trevifio,
de una peligrosa y exitosa operacién de nueve horas de duracién
a corazon abierto que determinaria la continuidad de mi vida.

En ese momento, comenzaron unos afos de hospital llenos
de soledad por la gran ausencia de mis queridos papas. Por cau-
sa de protocolo solo podian acompafiarme en horas de visitas.
Recuerdo esa ventana redonda pequenita desde donde mi ma-
dre me decia adi6s.

Lloraba al compas de mis compafieros de batallas, nifios que
atravesaban el mismo dolor que yo, picor, molestia, aburrimien-
to, tristeza y abandono.

Una limpiadora risuefia amenizaba con sus carifiosas pala-
bras mis momentos tristes. Una noche me sobresalto la travesura
de un nifio que me arrancé el gotero, me asusté mucho...

El personal sanitario estaba formado por personas muy
amables, buenas y, al mismo tiempo, estrictas en mis cuidados.
Tenia que comer y estar tranquila. Si no lo hacia asi, no me de-
jaban bajarme de la cama; dificil combinacion para una nifia pe-
quefia, inquieta y bastante curiosa.

Como anécdota muy marcada quiero contar el regalo que
me hicieron. Se trataba una mufieca que traia unos rotuladores
para pintarle el pelo. Yo los utilicé para colorear las sabanas de
mi cama, recuerdo que me quitaron mi mufieca y lloré desconso-
ladamente hasta la llegada de mi madre.

Fui una privilegiada al sobrevivir, ya que muchos peque-
fios/as cardidpatas se quedaban en el camino, de cada mil se
salvaba uno, la fortuna quiso que yo fuera uno de ellos.

Por fin, la vuelta a casa. Pero la vida nos tenia preparados
un nuevo revés. La muerte de mi abuelo paterno sumergio la
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vulnerabilidad de mi padre en el pozo del alcoholismo que ya
venia arrastrando por la impotencia de intentar manejar tanto su-
frimiento. Aqui aparece la figura de mi hermano mayor Manolo,
una victima mds en esta dramadtica historia. Debido a la sepa-
racion que tenia que sufrir cada vez que nos desplazabamos a
Sevilla a mis revisiones o intervenciones, sus celos hicieron mella
en mi. Mi salud era un tanto delicada. Recuerdo largos y pesados
dias en casa con paperas, meningitis con la que estuve ingresada,
varicela, sarampion, rubeola...

A pesar de las circunstancias, mi vida era como la de cual-
quier nifia feliz. Mis padres me dieron libertad de saltar, correr y
disfrutar. Tardes maravillosas en la plazoleta de nuestro barrio
de Loreto, que pasaba con mis primas, mis vecinas y mis amigas
del colegio. Jugabamos con elastico, el cordel, con los cromos,
con los patines y nos encantaba el paseito al Cocherito Leré.

Baildbamos en sus fiestas de verano hasta la madrugada.
Desde el balcon de nuestra casa se veia el escenario.

Desfilé muchos afios disfrazada de dama antigua, camarera,
maletilla, Flashdance, de basura... Todos los disfraces y trajes de gi-
tana me los hacia mi madre con sus delicadas y primorosas manos.

De pequeria era muy traviesa, me escapaba de la guarderia
y me iba a casa de mi tia que vivia justo al lado.

Los viajes de fin de curso y las fiestas del cole eran muy di-
vertidos. Recuerdo mi primer y aparatoso holter. Mis amigas se
reian porque parecia un robot con muchos cables y colores. Hoy
en dia todas conservamos esa amistad, hemos crecido juntas en
el camino de la vida y nos queremos mucho. Mi mejor amiga se
llama Mariola, ella es como una hermana. Eramos vecinas y tene-
mos la misma edad. Nos conocemos desde la barriga de nuestras
mamis. Pasabamos muchas horas jugando a los Pin y Pon.

Veranos en Lepe, en una casa a los pies de la playa de La
Antilla, donde nos reuniamos con unos amigos que mis padres
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conocieron en su viaje de novios.
Una familia que forma parte de
la nuestra. jQué vacaciones tan
bonitas con las tardes de cine y
la Virgen de la Bella!

El mar de Cadiz, sus playas,
paseos por la Tacita de Plata, la
casa de mis abuelas Trini y Juana
donde nos reuniamos todos mis
tios y primos. Carnavales llenos
de disfraces, dias de campo y sol
de mi tierra de Andalucia.

Realmente tuve una infan-
cia llena de amor, luz y color.

Sin embargo, pienso que
mis padres lo tuvieron que pa-
sar francamente mal. Ellos esta-
ban solos ante sus miedos y su
incertidumbre. No tenian moévi-
les, redes sociales, ni informacién. Solo podian desahogarse con
los médicos y con los padres de los nifios que estaban ingresados.

En el afio 1986 nacié mi hermano pequefio, José Ignacio, la
pieza del puzle que faltaba en nuestra familia, un nifio carifioso,
noble y de buen corazén.

Mi padre, Manuel Aibar Calvo (DEP), un afio antes de que
naciera mi hermano, el 15 de abril de 1985, conocié los grupos
de AA (Alcohdlicos Anénimos) e inicié junto a mi madre y la
Providencia Divina el hermoso camino de la recuperaciéon. Vivié
en sobriedad durante treinta y cuatro afios, dando su vida a los
demas, ayudando a todas esas almas que andaban perdidas en
ese terrible infierno. Fue un gran sefior, una persona magnifica y
extraordinaria.
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Gracias a los grupos de AA hemos conocido grandes perso-
nas que forman parte de la familia.

En su juventud fue un gran novillero, llen6 a rebosar mu-
chas tardes de gloria la plaza de toros de Cadiz. Tore6 en Sevilla,
Madrid... Los entendidos del mundo taurino atin evocan su ele-
gancia, finura y arte al torear, su padre y hermanos casi todos
fueron toreros.

En el afio 2004 el Ateneo Literario, Artistico y Cientifico de
Cadiz le concedi6 el Premio Gaditano del Afo Siglo XXI, corres-
pondiente al Area Taurina.

En 2001 sufri6 un grave infarto del cual se recuperd y su
amigo Dios, le regal6 diecisiete afios mas de vida.

En las Navidades del afio 2018 se puso muy malito y en un
mes se nos fue al cielo. Tuvo una entereza grandiosa al despedir-
se de muchos amigos y familiares que vinieron esos dias a casa.
Tuvimos la suerte de estar todos juntos. Se marcho lleno de cari-
fo. El altimo suspiro lo hizo abrazado a su gran amor.

Lo visualizo en un lugar precioso de paz, junto a su gran
comparfiero, el Sefior, y con todos los que partieron antes que él:
sus padres, hermanos...

Lo que mas le gustaba eran sus paseos por la orilla del mar
de la playa de Cortadura, la Victoria y Santa Marfa. Visitar las
iglesias de San José y San Francisco, alli asistia a sus grupos de
AA 'y me llevé del brazo al altar el dia de mi boda. Ahi es donde
hoy descansa en su columbario y, cuando llegue el momento,
donde seguira reposando con mi madre. Junto a ellos permane-
cerd, también, una gran amiga de la familia que nos hizo ese re-
galo. Le doy las gracias por su inmensa generosidad. Los mejores
capotazos que dio en su vida fueron los de la serenidad, el valor
y la sabiduria.
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Cuando acepto las situaciones como son, no como quiero
que sean, entonces empiezo a crecer y tener serenidad y
tranquilidad del espiritu.

Bill W., cofundador de Alcohélicos Anénimos.

Con la edad mi hermano mayor Manolo y yo transforma-
mos esos celos en el amor que siempre nos hemos tenido y sen-
tido, solo tengo palabras de elogio y admiracion hacia él. Es un
hombre maravilloso.

Tengo la suerte de contar con el apoyo incondicional de mis
hermanos y mis cufiadas. Siento adoracién por mis sobrinos Juan
Manuel y Jorge. Mi familia lo es todo para mi. Son mis personas
favoritas, el regalo més bello de mi vida. Lo més grande que ten-
go. Estamos muy unidos y nos queremos con toda el alma. Son
la melodia perfecta de mi corazoén.

Las revisiones de corazén, hasta el dia de hoy, siempre han
estado bien. De pequefia cada seis meses con la Dra. Olivera, lue-
go, anualmente, pasé otras con el Dr. Espelta, el Dr. Sevillano
y hoy en dia con la especialista en cardiopatias congénitas Dra.
Nuria Hernandez Vicente.

Las secuelas fisicas que llevo desde pequefia son: cansancio,
ahogo al subir escaleras y cuestas, no puedo correr, competir, ni
realizar grandes esfuerzos, pero si puedo hacer ejercicio modera-
do adaptandolo a mi ritmo.

En mi barrio tengo un gimnasio, Featnees Gym Cadiz,
ellos también forman parte de mi dia a dia, cuidan de mi salud y
hemos formado un buen grupo: mis VIPS, lo pasamos muy bien
juntos.

El tema emocional pasé factura cuando llegé la adolescen-
cia, tenfa muchos complejos por mi delgadez y mis cicatrices,
que no pasaban desapercibidas. Desde pequefia me preguntaban
por ellas. Siempre me senti inferior por mis limitaciones. En la
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playa no me queria quitar la camiseta, sentia vergtienza de que
se fijaran los chicos en ellas.

Bailé flamenco desde los nueve afios hasta casi los dieci-
siete en una compafia muy famosa de Cadiz, llamada Carmen
Guerrero. Ella es una gran artista, bailaora y amiga, bella por
dentro y por fuera.

Aprendi a bailar los tanguillos de Cédiz, sevillanas, alegrias,
fandangos, soleds, bulerias... A veces me faltaba el aire, sentia
que llegaba con dificultad a los pulmones, pero nada de eso im-
pidi6é que frenara mi gran aficién. Bailabamos en concursos, pe-
fias y tablaos.

En el afio 1998 sali elegida Ninfa del Carnaval de Cadiz re-
presentando a la mujer gaditana.

Disfruté mucho el concurso de agrupaciones de chirigotas,
comparsas, coros y cuartetos. La noche de la final del Gran Teatro
Falla, cumpli veintitin afios vestida de piconera (traje tipico
gaditano) y lo celebré con todas mis compafieras. Silvia Gajete
es un gran apoyo para mi. Fue un afio bonito e inolvidable, lleno
de risas e ilusién. Visitamos bodegas, monumentos de la ciudad,
fuimos a ferias, noches de carpas, velada de los angeles, tablaos
y cabalgatas llenas de humor. La pregonera del carnaval de ese
afo fue nuestra brillante gaditana Paz Padilla.

Estudié EGB, auxiliar de administrativo y técnico superior
de Educacién Infantil. Aunque no era muy buena estudiante.
Desde pequena estuve exenta de la asignatura de Educaciéon
Fisica. En 1999 hice un intercambio sociocultural con la casa de
la juventud y fui a Italia impartiendo clases de baile flamenco.

A los dieciocho afios comencé a trabajar en una cadena de
pizzerias, luego estuve en una cafeteria muy moderna en el centro
de Cadiz. Pasé a un gran centro comercial y trabajé en distintos
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departamentos: menaje, cocina, zapateria, alimentacién, ropa de
nifio y sefiora, jugueteria...

Mis tltimos afios laborales fueron en un bar de tapas muy
bonito y familiar que hay en la calle Plocia: Garum. Animo a de-
gustar sus sabrosas tapas. Mi amiga Carmen Braza los atendera
de maravilla.

Todos los compafieros de trabajo que tuve en aquella época
siguen siendo mis amigos. Hemos compartido muy buenos mo-
mentos: noches de discoteca, camping, cumpleafos... toda una
vida. El afio anterior a la pandemia, mi amigo Juanito me invit6é
al Orgullo Gay de Sevilla a casa de unos amigos de Coria. Fue
una experiencia increible. Disfrutamos con el recorrido de las ca-
rrozas. Ahora tenemos pendiente ir de romeria y al Rocio.

El amor de mi vida

A los veintid6s afios conoci al que hoy es mi marido, Estebi
hombre honesto, atractivo, carifioso, trabajador y muy buena
persona. Mi refugio son sus besos y abrazos. Fl es mi felicidad y
mi hogar.

Es el amor de mi vida. Tiene mucha paciencia conmigo, me
cuida, me mima y me respeta. Es mi presente y futuro. Mi lugar
favorito en el mundo es estar a su lado.

Hemos formado una familia muy bonita con dos maravillo-
sos hijos, Adrian que tiene diecinueve afios y Hugo que tiene casi
siete. Ambos nacieron sanos, pero tuvieron que practicarme dos
cesareas por ser embarazos de alto riesgo.

Ser madre es la experiencia mas asombrosa de mi vida. Es
un amor que no se puede expresar con palabras. Ellos son mi
motor, mi fuerza, mi energia. Son mi latido més grande, los que
me ensefian cada dia que la vida esté llena de magia.

La familia de mi marido, que es la mia, es extraordinaria.
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Vivimos en una zona muy
bonita junto a la Bahia de Cadiz
y el puente La Pepa, tenemos la
suerte de tener grandes amigos.

Susi es mi mejor amiga,
otra hermana que me ha rega-
lado la vida. Tenemos una com-
plicidad que con solo mirarnos
ya sabemos lo que vamos a de-
cir. Nos comprendemos, apo-
yamos y ayudamos sin esperar
nada a cambio. Es muy valiosa
para mi, al igual que su marido
y sus hijos...todos formamos

una gran familia. Siempre esta-
mos juntos y lo pasamos muy
bien. Compartimos nuestras alegrias y penas. Recorrer el camino
juntos es uno de los mayores tesoros que poseo.

La vida ha sido muy generosa conmigo al llenarla de perso-
nas tan excepcionales.

Desde nifia siempre he sido muy delgada. Me empez6 a
cambiar el metabolismo y todo lo vivido me arrastré a unos de-
seos de comer para calmar mi angustia. Era mi antidoto ante el
vacio que sentia, el bdlsamo que me ayudaba a estar tranquila y
que me arrastraba a querer agradar a todos.

Era algo que siempre llevé oculto y con gran sufrimiento.
Con los anos di el paso de hablarlo con la familia y amigos. Mi
padre me llevé a un psiquiatra, el Dr. Sebastian Girén Garcia,
que me ayuda mucho
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Tras su estudio clinico me diagnostic6 de trastorno ali-
menticio y un TDAH (trastorno por déficit de atencion e
hiperactividad).

He intentado hacer de todo para salir de esta enfermedad:
dietas, club de adelgazamientos, endocrinos, nutricionistas. ..

Hasta que descubri por internet OA (Comedores
Compulsivos Anénimos). OA es una comunidad de personas
que comparten sus experiencias para dejar de comer compulsi-
vamente: Un dia a la vez, Hazlo ficil son lemas o frases tipicas de
esta asociacion.

Trabajamos un programa de vida lleno de fortaleza, espe-
ranza y recuperacion. Asi intentamos resolver un problema co-
mun y ayudar a otros a recuperarse espiritual, fisica y emocio-
nalmente. Es el resultado de vivir el programa de doce pasos de
AA adaptado a OA.

Tengo grandes personas, hermanos de programa que me
ayudan todos los dias. Estas son las cicatrices del alma que Dios,
en su infinita misericordia, esta sanando cada dia.

En el afio 2016, por casualidad, noté un bulto en el pecho
derecho. Saltaron todas las alarmas en mi mente, fui a mi doctora
de cabecera y me mand¢ a patologia mamaria.

Alli me hicieron una ecografia, mamografia y una biopsia.
En unos dias el Dr. Isabelo Serrano me cit6 para diagnosticarme
un carcinoma ductal infiltrante de mama derecha estadio III.

El 9 de agosto de ese afio de nuevo me tocé luchar, pasé por el
quiréfano donde el Dr. Isabelo y la Dra. Pilar Moreno me practica-
ron una mastectomia derecha y con linfadenectomia axilar derecha.

También quisiera mencionar al Dr. Alejandro Utor, el Dr.
Baena, la Dra. Isabel Villanego. Estaré eternamente agradecida
a todo el equipo sanitario de patologia mamaria, oncolégica y
cirugia pldstica, personas de gran calidad humana. Angeles en
la tierra.



Carmen Aibar Manito

Una noche estaba muy nerviosa y le dije a mi marido que
tenia la sensacioén de estar al borde de un precipicio, que tenia
que saltar al vacio y que me invadia el miedo. El me respondié:
«Salta tranquila que aqui abajo hay muchas manos y no te va-
mos a soltar».

El cancer de mama entra en tu vida como un tsunami y
lo pone todo patas arriba. Vivi momentos muy dificiles, trata-
mientos muy severos. Me rob¢ la identidad como mujer, perdi
mi bonita melena rubia, me llevaba los mechones con mis ma-
nos, mis pestafias, mis cejas. Un dia te miras al espejo y ves una
completa desconocida.

Me quitaron mi pecho, mis ganglios, sufri llagas, vémitos,
nauseas... Me sentia como una mufieca rota. Derramaba lagri-
mas de rabia e impotencia al ver a todos sufrir. Ellos, como cui-
dadores, sin duda son los que se llevaban la peor parte.

Es una enfermedad agotadora, lenta, tediosa, pasas muchos
miedos y situaciones muy complicadas.

Cuando terminé la quimioterapia y radioterapia no remonta-
ba, tenia fiebres y erupciones en la piel. Después de muchas prue-
bas vieron que tenia todas las adenopatias del mediastino inflama-
das. Si hubiera sido metastasis, no estaria aqui relatando mi vida:
creo que ha sido el momento més duro de toda mi existencia.

Me realizaron mas pruebas y, por fin, oncélogos, internistas
y neumologos dieron con lo que era: un brote de tuberculosis.
Me trataron durante seis meses y todo volvié a la normalidad.

El dia que me dieron el resultado todos nos fuimos a cele-
brarlo. Fue increible cuando el doctor Baena nos dijo en la con-
sulta: «Carmen, ahora te toca vivir».

Gracias a todo este proceso he conocido compafieras de ba-
talla que son mis amigas: algunas estdn en la lucha, otras se re-
cuperaron, algunas ya partieron... Un fuerte beso a todas ellas
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valientes y guerreras y a mis bipolares, un grupo fantastico de
grandes mujeres.

Tuve la suerte de hacer un curso de escuelas de pacientes en
el hospital y el voluntariado en la AECC. Su labor es magnifica,
ojala pueda seguir ayudando a muchas personas.

Doy fe y testimonio de que se puede, la esperanza es nuestra
bandera.

Una buena amiga, cuando comencé, me envié un escrito pre-
cioso que me ayudoé mucho y dice: «Porque dejé mi mundo de
princesa para empezar el de guerrera. Y, cuando terminé el de
guerrera, empezaré el de reina y entonces diré que valio la pena».

El 17 de mayo de 2018, la Dra. Carmen Torres me realiz6
una reconstruccion autéloga DIEP (Colgajo Libre Perforante
Epigéastrica Inferior Profunda). Diez horas de quiréfano. Esa
operacion me produjo un trombo en vena profunda en la pier-
na izquierda.

En 2019 y 2020 pasé en dos ocasiones por el quiréfano. Este
afo, con el tatuaje de la aureola, por fin termino6 el proceso de
reconstruccion.

Me ha costado mucho trabajo aceptar las secuelas fisicas y
psicolégicas de todo por lo que he pasado. Los tratamientos que
tomo tienen fuertes efectos secundarios, aunque me siento muy
feliz de tenerlos y poder vivirlos.

Me considero una persona alegre, apasionada, carifosa, ex-
trovertida e impulsiva. Mis aficiones son disfrutar de mi familia
y amigos, bailar, nadar, patinar, leer, montar en bici y escuchar
miusica. Soy fan de Extremoduro, Robe y Camarén de la Isla. El
dia que nos dejé Camaroén, tenia catorce afios y estaba de vaca-
ciones en Lepe. Recuerdo que lloré su pérdida todo el dia (DEP).

Siempre tengo una actitud positiva y siento algo fuerte den-
tro de mi que me empuja a seguir adelante.

Tengo pequetios tatuajes en mi piel:
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« Enel brazo tengo una estrella que es mi padre, la palabra
vivir y el lazo rosa del cancer de mama.

« Enel cuello llevo la frase Un dia a la Vez XII y una cruz.

« Enel hombro tengo un corazén de amigas.

« Llevo una tobillera con las palabras Extremoduro, familia y
un corazén y un electrocardiograma.

Carmen, ahora te toca vivir.

Quisiera terminar este relato de vida mencionando a la ver-
dadera heroina de esta historia:

A mi madre Carmen Manito Ferndndez le ha tocado vivir
momentos muy duros. Al poco de casarse, dos vecinas, dos bue-
nas amigas con su misma edad fallecieron de cancer, ella les po-
nia la peluca, ha sido y es como una madre para esos nifios que
quedaron huérfanos.

Ella ha sido mi pilar desde pequefia, mi cuidadora, la que ha
pasado conmigo por todos los médicos y quiréfanos, la que ha
coleccionado mis cicatrices de vida.

Me ha ensefiado lo que es la valentia, el coraje, la fuerza y
el amor incondicional, es mi mejor amiga, mi pafio de ldgrimas.

Cuando miro a mi lado siempre estd ahi, en todo momento
agarrando fuerte mi mano, nunca la suelta.

Ha mantenido la calma, templanza y unién en todo momen-
to, nos ayuda a crecer. Como persona, es una mujer religiosa,
paciente y bondadosa. Le estaré eternamente agradecida. Un or-
gullo y una suerte tenerla como madre.

Quiero dar las gracias a todas las personas que estan en mi
vida su apoyo y amor. Ellos son la luz de mi oscuridad, mi ver-
dadera medicina.



Mi corazodn, un regalo lleno de vida

Dios ha sido muy generoso conmigo regaldndome un cora-
z6n lleno de vida. Soy inmensamente rica.

Lanzo un grito de esperanza a todos los pequefios con car-
diopatia congénita: os podéis llegar a sentir diferentes, pero muy
queridos y especiales. Apreciaréis la vida y el dolor por el que
pasa vuestra familia, asi como el de todos los amigos y cuidado-
res que os quieren. Tendréis una vida plena y bonita, quiza con
alguna limitacién que podéis llegar a tener, pero estoy segura de
que seréis muy muy felices. Un beso para todos vosotros.

Quiero citar, igualmente, a mi querido grupo de cardio-
patias congénitas de adultos. Estoy muy feliz de comunicarme
con vosotros. Formamos un conjunto de personas muy lucha-
doras y valientes.

Agradezco a Sissy, Loli y Mary por incluirme en este pro-
yecto de ilusién y vida. Loli, gracias por tu carifio y paciencia.

¢Y qué deseo ahora? Vivir, y que mi corazén siga hablando.
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Hola, me llamo Natalia Liberal
Lancho, tengo treinta y tres afios y
naci en Caceres capital, comunidad
extremena.

Soy portadora de una cardiopatia
congénita llamada anomalia de Ebstein.

Quiero empezar a escribirles mi
historia.

Naci un 29 de octubre de 1987 en
el Hospital San Pedro de Alcantara de
Caceres.

A los pocos dias de nacer les comunicaron a mis padres que

me habian detectado un pequetio soplo en el corazén y que de-
bia ser derivada al servicio de cardiologia para un estudio mas
profundo.

Viendo que era un pequefo soplo, que no habia manifesta-
do sintomas algunos y clinicamente me encontraba bien, decidie-
ron darme el alta médica en cardiologfa.

A partir de ahi, mi vida sigui6é como la de cualquier nifia de mi
edad, sana y sin aparentar lo que realmente tenia en mi corazén.

Recuerdo que estando en la escuela, sobre todo en Educaciéon
Fisica, me daban pequefios mareos y me cansaba un poquito
mas que mis compaferos, pero al gustarme esa asignatura y al
no querer manifestar nada delante de ellos, no le daba mucha
importancia.

En una revisiéon médica con la pediatra, al auscultarme el
pecho not6 que ese sonido del corazén no era normal y decidié
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derivarme de nuevo al Servicio de Cardiologia para realizarme
otros estudios clinicos en Céaceres.

Yo, al ser tan pequefia, no era consciente de lo que la vida
me cambiaria, no imaginaba que mi corazon seria distinto al de
los demas.

Al llegar a la consulta del cardi6logo me sometieron a estas
pruebas: radiografia, ecografia cardiaca y electrocardiograma.
Detectaron que no era un pequefio soplo y el cardiélogo les dijo
a mis padres que su hija habia nacido con una cardiopatia congé-
nita llamada anomalia de Ebstein. Es una cardiopatia muy comple-
ja'y poco conocida, por lo cual, decidieron derivarme al Hospital
Ramon y Cajal en Madrid para un estudio més profundo.

Mis padres no daban crédito a lo que estaban escuchando.
Parecia un mal suefio del que querian despertar.

Desde ese mismo dia cambi¢ todo: rostro de mis padres refle-
jando preocupacién, lagrimas a escondidas, reuniones familiares,
entrevistas en el colegio, muchas pruebas y revisiones continuas.

Yo todavia no era consciente de todo ello y del camino que
nos quedaba por recorrer, porque a pesar de lo que me diag-
nosticaron no tenia grandes sintomas y llevaba una vida como
cualquier nifia de mi edad.

Recuerdo cuando acudimos por primera vez al Hospital
Ramoén y Cajal de Madrid para pruebas médicas y consulta de
cardiologia. Fue una sorpresa que nos dieran cita para dos dias:
uno para las pruebas y, al dia siguiente, para consulta con el
cardiélogo.

Observaba cémo mis padres empezaban a organizarse para
el viaje: horarios de trenes de Caceres a Madrid, bisqueda de
pension para hacer noche, etcétera.

En ese momento éramos cuatro hermanos y como ibamos a
estar fuera durante dos dias, habia que organizar déonde dejar a
los otros tres.
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Una vez todo organizado, nos tocaba enfrentarnos al gran
camino que nos quedaba por recorrer, sin pensar que ese camino
seria para el resto de mi vida.

Lallegada a Madrid fue un poco dura. Que fuera una ciudad
desconocida nos creaba inseguridad: tener que ir a un Hospital
sin saber qué noticias nos darian, hacerme las pruebas y esperar
hasta el dia siguiente para el resultado...

Desde el principio fui acompafada de mis padres y una
tia, que han estado al pie de cafién en todo momento, cuidan-
dome y teniendo tacto para que yo no me diera cuenta de lo que
estaba ocurriendo.

Al dia siguiente, acudi a la consulta de un cardidlogo lla-
mado Ramoén Bermuidez Cafiete, que casi sin conocerlo ya nos
transmiti6 tranquilidad y confianza.

Llego6 la hora de explicar mi enfermedad y saber méas sobre
ella: soy portadora de una cardiopatia congénita llamada anoma-
lia de Ebstein. Es un defecto que afecta principalmente a la val-
vula tricaspide. La vélvula trictspide es la vélvula que controla
el flujo de sangre entre la cavidad superior derecha del corazén
(la auricula derecha) y la cavidad inferior derecha (el ventriculo
derecho). En la anomalia de Ebstein, la vélvula trictaspide esta
situada mas abajo de lo normal, por lo cual, la parte superior
del ventriculo derecho forma parte de la auricula derecha. Esto
significa que el ventriculo derecho es demasiado pequefio y la
auricula derecha, grande.

Aparte de estar situada muy abajo, la valvula tricaspide pue-
de no estar bien formada. En esta cardiopatia, las valvas anorma-
les pueden permitir que la sangre se devuelva hacia la auricula
después de haber pasado al ventriculo. Este flujo retrégrado de
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sangre hace que la auricula se agrande atin mds y que el ventri-
culo se haga atin mas pequefo.?

Todo resultaba muy raro y desconocido, habia que asimilar
la noticia.

Vamos, que nos cambié la vida a todos. Un gran camino
por recorrer, revisiones de por vida, sabiendo que el tinico trata-
miento posible, en ese momento, seria realizar un gran control, y
en un futuro cirugia cardiaca.

A partir de entonces, fui consciente de lo que ocurria a mi al-
rededor, aunque mis padres, para que no me afectara, no querian
hacerme saber la situacién en que me encontraba.

En ese momento mi vida se fue alterando, aunque siempre
he sido muy risuefia y no le daba importancia a lo que padecia,
empecé a cambiar.

Me suspendieron en Educacién Fisica, a pesar de lo mucho
que me gustaba. Me daba vergiienza que mis padres dieran ex-
plicaciones de mi situacién y mi cardiopatia, prohibi que se ha-
blara del tema, de mi estado, de las revisiones... No dejaba que
abrieran las cartas que llegaban de Madrid para saber el dia de la
cita; solo las podia leer yo y las escondia hasta poco antes de ir.

Con el paso del tiempo, notaba que me costaba mas entender
la cardiopatia que tenia, no aceptaba tener que ir a los médicos,
tener mas limitaciones que los demds, desnudarme y mostrar mi
pecho cada vez que me repetian el ecocardiograma, radiografia
y electrocardiograma.

Siempre he tenido el apoyo de mi familia, mis padres y mis
hermanos. Ellos me han ayudado en todo, pero no acepté la pro-
teccion que me daban mis padres; para ellos era su nifia especial.

2 Ver https:/ /medlineplus.gov/spanish/ency/article/007321.htm, Medline Plus
(Biblioteca Nacional de Medicina de EE. UU.).
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Lleg6 un dia que les dije que no me tratasen de manera di-
ferente a mis hermanos, que todos éramos iguales. Por tener un
problema de corazén no era mas que ellos.

Nunca les pregunté a mis padres lo que me pasaba, no que-
ria saber. Notaba que estaban sufriendo y no deseaba hacer pre-
guntas referentes a ese tema.

Un dia si interrogué a mi madre: «;Por qué he tenido que
nacer asi?,; Por qué me ha pasado a mi?». En ese momento, se le
cayeron las lagrimas, balbuceaba y no sabia qué responderme.
Solo me pudo contestar: «Ojald me hubiera pasado a mi».

Entonces, me di cuenta de que fui muy injusta, que mis pa-
dres no se merecian el desanimo que yo tenia en ese momento.
Esa pregunta que le habia hecho a mi madre sabia que les doleria
mucho. Mis padres que habian estado al pie del cafién desde el
principio, siempre buscando lo mejor para mi. Asi asumi que yo
tenia que cambiar.

Cada vez iba siendo mas consciente de mi problema, empe-
cé a informarme de mi cardiopatia y a cuidarme.

He tenido la suerte que no me ha causado grandes proble-
mas, casi no he tenido sintomas, a pesar de padecer esta enfer-
medad. Es cierto que con una cardiopatia congénita se tienen
limitaciones en la vida. Cuando eres nifa te privas de cosas que
lo normal seria vivirlas: correr con tus hermanos, amigos, ciertos
juegos, ayudar si vas de compras, coger pesos... Pero te acos-
tumbras poco a poco y, luego, nosotros mismos nos vamos po-
niendo los limites de lo que podemos y debemos hacer.

En una revision médica me detectaron pequefias arritmias
en el electrocardiograma. En el ecocardiograma y en la radiogra-
fia se veian también. El corazon se estaba dilatando por el lado
derecho, algo que debia controlarse.

Me pasé unos afnos tomando medicacioén para controlar esas
anomalias.
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Enlasrevisiones fueron desapareciendo esas arritmias que se
detectaban en las pruebas médicas realizadas. Afortunadamente,
yo ya no las sentia.

Poco a poco, me fueron suspendiendo la medicacion que
estaba tomando porque no la veian necesaria sin tener apenas
sintomas.

A medida que pasaba el tiempo, iba siendo mds consciente
de lo que tenia, pero eso no me impedia vivir como los demas,
como una nifia contenta y feliz: yo, seguia sonriendo.

Cuando iba creciendo, y dejé de ser una nifia para conver-
tirme en una adolescente, ya sabia méas del problema que tenfa y
hacia mas preguntas.

Con frecuencia me he hecho algunos interrogantes, como
pensar si se me curaria la cardiopatia o si dejarfa, alguna vez,
las revisiones periddicas que tenia, tanto en Céceres como en
Madrid.

Al sentirme tan bien me queria hacer a la idea de que no
tenia nada, por eso, cuando llegaba el momento de la consulta,
queria saber mas...

Al llegar a la adolescencia, realmente me di cuenta de que
mi problema no desaparecia que, aunque no manifestara sinto-
mas, iba a seguir teniendo un corazén diferente.

En cada consulta, mis respuestas a los médicos eran siempre
las mismas: que me encontraba bien, que estaba perfecta aun te-
niendo un corazén diferente. Siempre he vivido con una cardiopa-
tia congénita, jsi! Pero he hecho mi vida como una nifia sana.

Siempre que me tocaba ir a la revision de cardiologia, me
daba mucho miedo tener un pequefio cambio en mi cardiopatia,
un empeoramiento o nuevas pruebas, quizas lo peor seria escu-
char: «te tienen que realizar un cateterismo o una cirugia». jEsas
palabras que no queria escuchar!
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El corazén empezaba a dilatarse y eso le preocupaba al car-
didlogo, empezamos a llamarlo el corazén grande. Al ser una car-
diopatia muy poco frecuente, y valorando mi estado de salud,
siempre nos decian en cada consulta que algin dia llegaria la
cirugia, pero que de momento serian revisiones periédicas. En
esos momentos, si me hacia dafio escuchar esas palabras, el mie-
do se apoderaba de mi.

Se puede nacer y vivir y con
una cardiopatia congénita y no
sentirse diferente a los demas.

Me tocé madurar muy pronto por mi situacion y enfrentar-
me a la vida con ganas.

En mi interior he tenido mucha fuerza y mi cuerpo se acos-
tumbré a mi corazén y sabia hasta donde podia llegar, pero he
disfrutado al maximo.

Siempre he intentado tener mi problema de corazén en un
segundo plano, vivir sin atormentarme por lo que tenia, sin ha-
cerme mas dafio y creo que esa actitud me ha beneficiado mucho
en mi vida.

Empecé a salir con un chico muy joven, concretamente con
quince afios, y, aunque todos pensaban que era un amigo, nuestra
relacién iba en serio.

Me daba vergiienza tener que informarle de mi cardiopatia,
ya que era una cosa que no se podia ocultar, me inspiraba pudor
que lo supiera y me viera diferente a las demds nifias, tenia mie-
do al rechazo y a un futuro junto a éI.
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Contarselo fue un poco cosa de todos: comenz6 mi madre,
mis hermanos y por dltimo yo, pero su reaccién fue la espe-
rada, recibi atencién y apoyo, incluso, también, de su familia.
Actualmente, estoy casada con él.

Empez6 a acompafiarnos a las visitas médicas de Madrid
para él estar presente e informarse.

Estando en una consulta en la capital de Espafia, y ya con
una edad mas adulta, formulé una pregunta que es tipica en toda
mujer cardiaca: ;Podria quedarme embarazada? Mis padres no
sabian como gestionar esa situacién. El cardidlogo tampoco se
explicaba de una manera clara y le result6 duro contestarme.

La respuesta fue que seria un alto riesgo por mi cardiopatia
y que me lo desaconsejaba. Al escuchar esa respuesta se me vino
el mundo encima. No podia ser que el suefio de la mayoria de las
mujeres estuviera contraindicado. Yo no lo queria entender y lo
pasé muy mal.

Recuerdo que vefa a mujeres embarazadas y mi mente solo
pensaba en eso, en ese deseo y suefio que yo no podria realizar.
Se convirtié en una pregunta obsesiva en todas las consultas de
cardiologia, pero siempre eran las mismas respuestas.

En una de las visitas a mi cardi6logo de Madrid, nos comu-
nicé que le quedaba un afio para jubilarse. Después de doce afios
con el mismo especialista que me traté desde la nifiez hasta la
edad adulta, tuve que asumir que tenia que cambiar de cardi6-
logo. De nuevo, habia que contar toda mi trayectoria como pa-
ciente y revisar el historial médico. Deseaba que me entendiesen
y me tratasen como hasta ese momento. No era facil adaptarse a
ese cambio.

El cardiélogo nos comunicé que la operacién no se podia
saber, todavia, cuando llegaria. Seria en un futuro, pero, de mo-
mento, no se podia prever la fecha. Habia que ir viendo mas al-
ternativas, mds opiniones. Al ser una cardiopatia congénita muy
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poco comun, me derivé al Hospital La Paz de Madrid. Me cita-
ron en Cardiopatias Congénitas del Adulto. Me sentia un poco
nerviosa por el cambio. Necesitaba adquirir confianza y sentirme
tan bien tratada como antes.

Me realizaron las mismas pruebas que en el anterior hospi-
tal y, de momento, sigo con revisiones médicas muy frecuentes.

Mi estado no ha cambiado. Si no fuera por las pruebas rea-
lizadas, era para pensar que no tenia nada. Seguia viviendo y
disfrutando, pero cuidandome mucho y siendo consciente de lo
que tenia. Como veis, mi vida ha sido casi normal durante mu-
chos afios.

Llegar a la edad adulta sin cirugia cardiaca ha sido todo
un logro.

A pesar de que mi cardiopatia queria dejar escapar mi
suefio, yo queria ir a por todas y estaba segura de que lo podia
conseguir.

Insisti con mi pregunta, con esas ganas que tenia de no ren-
dirme, con esa respuesta que, por poco esperanzadora que fuese,
iba buscando. jNo tenia que ser malo sentir de esa manera!

Aunque me sorprendié su reacciéon, me dio un poco de con-
fianza y empecé a ver la luz; podria conseguirlo.

En el Hospital La Paz se lo propuse a la cardidloga y al cardi6-
logo. En esa consulta siempre estan los dos; trabajan en equipo...
Se sorprendieron de las ganas que tenia de ser madre, de ese deseo
tan imperioso y del riesgo que, a pesar de todo, pretendia asumir.

Yo solo decia que queria concebir un hijo y tener la oportu-
nidad de cumplir mi suefio como mujer. jLa vida me tenia que
premiar con ello!

Me aconsejaron que tuviese calma, que me harfan pruebas
para asegurarse de que mi corazén estuviera preparado para
aguantar un embarazo. Una prueba de esfuerzo y una resonancia
magnética fueron las pruebas para poder lanzarme a ese suefo.
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Resulté que, aunque mi corazoén estaba dilatado y la valvu-
la tricaspide muy desplazada, mi calidad de vida era buena en
ese momento, aun teniendo la cardiopatia. Que existia riesgo era
evidente, pero no estaba contraindicado. Estas palabras fueron el
empujon que me faltaba para poder seguir adelante.

Llevaba once afios con mi pareja y, dado que cuanto més
joven es mejor quedarse embarazada, decidimos luchar unidos
por ese sueno.

A los veintiséis anos me quedé, por fin, embarazada. Seria
un embarazo complicado, pero muy deseado. Enseguida me ci-
taron en Ginecologia de Alto Riesgo en Céceres para seguir un
embarazo muy controlado. Estaba muy contenta por poder cum-
plir mi suefio, pero muy nerviosa por saber cémo saldria todo.

Durante el embarazo, afortunadamente, no tuve ninguna
anomalia que me afectara. No hubo ni grandes, ni pequefas
alteraciones, todo parecia increible, tampoco tratamiento para
controlar nada, ni hinchazén de pies, ni pequenas arritmias.
Tuve un embarazo como una persona que no padece una mal-
formacion cardiaca.

A las veinte semanas en Madrid, solicité hacer una ecografia
fetal para ver si el bebé podia padecer alguna anomalia o algu-
na cardiopatia en el corazén. Me dieron una noticia maravillosa:
«Esta completamente sano». {Qué mas podia pedir!.

La pregunta que le hacia tanto a la cardiéloga como al gi-
necdlogo era si el embarazo seria programado o por cesarea. Me
respondieron que no tenia por qué ser asi, que se podia llegar a
buen término y a parto natural.

Pues asi fue, un parto natural, sin epidural y sin ninguna
anomalia que me afectara. Tuve un pequefio principe completa-
mente sano y fuerte, por el cual nunca me arrepentiré de haber-
me puesto en riesgo, de haber tomado esa decision de ser madre,
vamos, jque tengo un nifio espectacular!
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iYo estaba feliz de haber cumplido mi suefio, me parecia
mentira, no podia creer tener un bebé en mis brazos y estar bien
de mi cardiopatia!

Segui con mi vida y con mis revisiones y todo iba bien, aun-
que ya en cada revision se iba mencionando mas la cirugia.

A pesar de que iban pasando los afios, yo seguia sintiéndo-
me bien y me entraban ganas de volver a ser madre. Sabia que
seria mas complicado que en el primer embarazo, pero sentia la
necesidad de volver a realizar la misma pregunta. Entendia lo
que me podian responder, quiza algo que no me gustara, pero lo
intentarfa: ;jPodria ser madre de nuevo? Es curioso que después
de pasar por ese riesgo quisiera volver a repetirlo, pero tenia el
instinto maternal por las nubes.

La respuesta no fue tan de mi agrado como la vez anterior.
Ya no podian correr con ese riesgo, mi corazén se estaba debili-
tando, mi valvula cada vez se estaba desplazando mas y el cora-
z6n seguia dilatdindose. Ya no me recomendaban volver a em-
barazarme. Ese momento lo vivi mal y me dolié mucho, pero de
manera diferente. Entonces ya tenia un hijo por el que luchar y
no debia fallarle, me iba a necesitar durante toda su vida.

Mi cardiélogo entendia mis ansias de ser madre y sabia que
era un tema que me ponia muy nerviosa, pero él terminaba pre-
guntandome la edad de mi hijo. Y me decia que podriamos espe-
rar un poquito mas, pero que el momento ya se estaba acercando
y no se podia llegar tarde.

Entonces yo me puse a pensar y todo lo que tenia en mi
mente iba cambiando, prometi cuidarme fisica y mentalmente.
Por eso me quise tatuar esta frase que me acompanfa por siempre:
rimanere forte («mantente fuerte»).

Sabia que no me quedaba otra, que tendria que saber afron-
tar lo que la vida me deparara, pero que no me iba a rendir, y
prometi ser fuerte por mi y por el circulo que me rodeaba.
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Cada vez que pasaba el tiempo notaba méds mi cansancio,
pero yo lo veia normal, pensaba que podia ser por la edad, que
no debia darle tanta importancia. Lo notaba al subir las escaleras,
en las cuestas o al cargar con la bolsa de compra.

Lleg6 una de las tantas revisiones que me hacian en Madrid.
Consistia en hacerme una prueba de esfuerzo (ergometria con
consumo de oxigeno),en la que notaron una gran diferencia con
respecto a unos afos antes, de poder alcanzar y superar siempre
la prueba con velocidad trece, que es la fuerza de mi corazény la
resistencia, notaron que habia bajado a la velocidad seis.

Fue entonces cuando lleg6 el momento de recibir esa noti-
cia y tomar la tan temida decision: «Tenemos que ir hablando y
programando la cirugia. Tu corazén ya lo va pidiendo y hay que
hacerlo a tiempo. Es una decisién tuya», me dijo el cardidlogo.

Es muy duro escuchar que te tienes que someter a una ope-
racion a corazon abierto teniendo un nifio de seis afios.

Me dijo el cardiélogo que lo pensara y lo meditara bien,
pero que ya habia llegado la hora, tenian que hablar con los ciru-
janos para informarles de mi evolucion; ellos la estudiarian bien
y decidirian lo mas correcto.

En ese momento senti mucho miedo y pena por verme
en esa situacién. Queria llorar, llorar y no parar, pero estaban
mis padres delante y no queria transmitirles mi preocupacion.
Tampoco la consulta médica me parecia el lugar mas adecuado
para manifestar mi dolor. Era una situacién complicada.

Recuerdo que el viaje de vuelta a Caceres fue un silencio
total, no queria hablar ni mirar a mi padre. Porque con solo una
mirada, comprenderia todo.

No volvi a sacar el tema, no quise dar explicaciones a nadie,
fue una noticia que queria asumir yo sola y sufrirla en silencio.

Ese dia fue uno de los dias que mas he llorado en mi vida,
lloraba de impotencia, jpor qué tenia que ser asi! Me refugié en
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mi habitacion y me costé entender que era mi destino, pero que
tenia que seguir hacia adelante coémo habia hecho siempre.

Me lleg6 la cita para el cateterismo, esa prueba tan decisiva 'y
a la que tanto miedo tenia y que era muy importante para la ope-
racion que ya iba necesitando: mi primer cateterismo a los treinta
y dos afios de mi vida. Tendria que acostumbrarme a asumir que
tarde o temprano llegaria el 14 de noviembre de 2019.

Me dieron la baja en el trabajo para realizarmelo. Soy te-
leoperadora en una empresa. Con discapacidad llevo doce afios
y fue la primera baja en toda mi vida.

Ingresé dos dias antes en el Hospital La Paz de Madrid
para realizarme algunas pruebas antes del cateterismo. Me sen-
tia rara y con mucho miedo a ese procedimiento. Me lo hicieron
a través de un catéter que introdujeron por la arteria femoral,
de esa manera estudiarian como hacerme la intervenciéon qui-
rargica que necesitaba.

Después de realizarme ese cateterismo que, por cierto,
transcurrié sin problemas, se presentaron en la habitacion dos
cirujanos: habia llegado la hora de tomar una decisién, que mi
intuicién me decia que seria dificil de llevar a cabo.

Palabras del cirujano: «Es una situacion muy complicada,
pero piensa que cambiaria y se alargaria mucho tu calidad de vida,
ademas, tarde o temprano, hay que someterte a esta operacién».

En ese momento me quedé en blanco, comprendia que no
me quedaba otra alternativa y que tenia que ir a por todas.

Me dieron el alta y volvi a casa.

A partir de ese momento, mi cabeza y mi mente solo pensa-
ban en ese dia, me preocupaba mas el sufrimiento de mis padres
que el mio propio.

Comprendi mas que nunca todo lo que mis padres sufrian y
luchaban por mi bienestar, por todos los viajes de ida y vuelta a
Madrid, por todas esas luchas juntos y por esos cambios mios tan
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duros que, aunque no me diera cuenta, les hacia sufrir; sin ellos
no hubiera sido posible.

En agradecimiento hacia mis padres, y por estar ahi cuando
mas los he necesitado, quise tatuarme esa imagen los tres juntos
de la mano con una frase que nos caracteriza a los tres: Por esos
viajes recorridos juntos que han hecho latir mi corazon.

Cuando lleg6 ese dia tan esperado que durante tantos afios
llevaba escuchando que llegaria, esa gran prueba que la vida me
daba, me di cuenta de que no tenia otra alternativa que tirar ha-
cia adelante y enfrentarme con ganas a ella.

Llego el dia 9 de febrero 2020, ese dia tan temido y, a la vez,
que tantas ganas tenia de que llegara, esas lagrimas de terror que
por dentro sentia y a lo que me iba a enfrentar...

Tocaba hacer las maletas para el viaje de Caceres a Madrid.
A las seis de la tarde ya habia ingresado para la preparacion de
la operacion.

Ese dia estaba muy nerviosa y con mucha incertidumbre,
pero sabia que mi corazén, por fin, iba a mejorar.

Por eso, por muy triste que fuera la despedida de la familia,
no podia dejar de sonreir y de enfrentarme con fuerza a ese reto.
Se lo debia a toda la gente que habia estado conmigo y, sobre
todo, a mi pequefio hijo.

Necesitaba vivir para poder estar junto a él, ya que se lo
prometi cuando lo tuve por primera vez en mis brazos: «Nunca
te dejaré, lucharemos juntos».

Por eso, en la maleta lo primero que meti fue una fotografia
de él, de mi pequefio principe que sabia que me daria la fuerza
suficiente para superar esta gran prueba.

Cuando llegué a Madrid, me senti un poco perdida, sabia
que mi vida cambiaria, que tendria que empezar a aceptar mu-
chas cosas y, una de ellas, serfa esa cicatriz que tendria en mi
pecho para siempre. Una vida que tanto habia deseado, por fin
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mi corazon especial iba a ser reparado. Aunque sabia lo que me
vendria al dia siguiente, no podia dejar de sonreir, no podia fla-
quear en el dltimo momento, se lo debia a mucha gente, pero
sobre todo a mi por tantos afios de lucha.

Recuerdo que, al dia siguiente, a las siete y media de la ma-
fiana, lleg6 a la habitacién mi familia para acompafiarme en ese
momento, en esas horas que ya eran definitivas, aunque no nos
faltaron bromas, risas y lagrimas. A las ocho de la mafana acu-
di6 la celadora para bajarme al quiréfano.

Recuerdo el gran paseo que hicimos hasta llegar al quiréfa-
no: mis familiares detrds de la cama todos juntos acompafiando-
me hasta esa entrada que solo yo tenia que pasar. No me quise
despedir. Sabia que seria un momento duro, pero mi madre y mi
marido me dieron un beso, mientras mis hermanos me miraban
desedndome suerte.

Entré a quiréfano nervio-
sa, muy nerviosa, deseando
dormir para que todo pasa-
ra, estaba segura de que todo
saldria bien. Me someti a una
operacion de ocho horas me-
tida en un quiréfano, conec-
tada a una méaquina que ha-
ria la funciéon de mi corazon,
mientras uno de los érganos
mas importante de mi vida lo
estaban reparando. Estuve de
ocho de la mafiana a cuatro y
media de la tarde metida en
ese quir6fano. Hasta que, por
fin, avisaron a mi familia de
que todo habia salido bien.
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Seguidamente, me llevaron a la UCI para poder estar mas
controlada y despertar de la operacion.

Justo desperté a las diez y media de la noche, abri los ojos y
un chico joven me dijo: «Tranquila, todo esta bien».

Ya consciente, lo primero que hice fue tocarme el pecho,
noté una gasa, una venda y un drenaje en mi cuerpo, pero lo que
si dije fue: «jya pasé!» Al fin, pude dar un gran respiro.

Mi recuperacién en la UCI fue fantastica, me sentia una per-
sona nueva, era volver a nacer, aunque lo peor fue la soledad
de sentir que mi familia solo pudiera visitarme media hora por
la mafiana y media por la tarde. Yo me encontraba tan bien que
queria salir de alli y estar junto a ellos en todo momento. jTenia
tanto que contarles, que no me daba tiempo!

Una mafiana los médicos me comunicaron que la operaciéon
habia salido bien, pero que me habia quedado un pequefio blo-
queo, por lo que casi seguro que me tenian que implantar un
marcapasos. En ese momento volvi a pensar: jotra cosa més, otra
vez al quiréfano...! Pero sabia que lo peor ya habia pasado y que
mi motor de vida, como yo lo llamo, tenia que salir bien reparado
del taller. Por lo que, a la semana siguiente de la operacion, justo
el 18 de febrero 2020 volvi de nuevo a ese quir6fano para la im-
plantacion de un marcapasos al que empecé a llamar «mi seguro
de vida». Justo después de implantdrmelo, me senti como que
era otra persona, no me podia creer que después de tanto tiempo
esperando a que mi corazon fuera reparado, por fin ya todo ha-
bia pasado. jNo lo podia creer! Me senti como si volviera a nacer
y me dieran otra oportunidad: la vida. Estaba deseando llegar a
casa después de doce dias fuera de mi ciudad y lejos de los mios,
sobre todo, lejos de mi pequefio principe.

Cuando llegué a casa, el mejor recibimiento fue el abrazo de
mi hijo y pensar que ya estaba bien para poder seguir junto a él
durante toda la vida.
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Sali con tanta fuerza que a los dos dias de haber vuelto no

pude perderme su desfile de carnaval. Tenia que estar alli con él,
como siempre, acompafiandole en todo su camino.

Al principio no aceptaba esta cicatriz recorriéndome todo el
pecho, pero ahora estoy orgullosa de ella, para mi es una sefal
de haber ganado una batalla. Puedo seguir sofiando y con unas
inmensas ganas de vivir.

Me siento como nueva, como un suefio hecho realidad, por-
que nunca perdi la esperanza, nunca dejé de sonreir y nunca de-
jaré de luchar.

Agradezco al equipo de cardidlogos de Cardiopatias
Congénitas de La Paz, en Madrid: a la doctora Ana Elvira
Gonzélez Garcia y a su gran compafiero José Ruiz Cantador por
ese trato, por esas revisiones y por llevarme por ese gran camino
sin venirme abajo y sin rendirme. Por esos cuidados tan especia-
les que tienen hacia sus pacientes.
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A mi querida cardi6loga de Céaceres a la que le estoy muy
agradecida: Marfa Victoria Mogollén.

También agradecer, por haberse cruzado en mi camino, a
esa persona tan especial que la llevaré siempre en mi corazén,
por ese gran trabajo tan dificil, duro y complicado que realiza;
logré que yo volviera a nacer, y disfrutar de la vida, mi gran ciru-
jano: Alvaro Gonzalez Rocafort, del Hospital La Paz de Madrid.
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Danos un corazén

Mi infancia feliz.
Mi lucha por la vida,
mi encuentro con Dios

Me llamo Cristina, lo eligi6 mi
hermana Maria José, pues asi se lla-
maba su profesora del colegio y asi
decidieron llamarme.

Llegué al mundo con unas ganas
locas de vivir. Naci en verano, un 6
de septiembre de 1973. Mis padres, a
pesar de que ya tenian tres nifios, me
esperaban con ansia y alegria. ;Y llegué al mundo! A las cinco de
la tarde en la Clinica San Camilo de Madrid. Tras un embarazo
normal, sin contratiempos. Pesé 3,3 kilogramos. Y, segtin cuenta
mi madre, naci preciosa con el pelo lleno de mechas.

Antes de darnos el alta del hospital, el pediatra bajé a verme
y con una sonrisa les dijo a mis padres: «Parece que tenemos una
nifia sana».

Me fui a casa con mis padres. Alli estaban mis hermanos:
Maria José, Alberto y Marta deseando conocerme, y yo a ellos.
Desde entonces se convirtieron en mi mayor apoyo y tesoro,
junto a Fernando, mi hermano pequefio, que naci6 dos afios y
medio después que yo. Mis hermanos han sido y son el mayor
regalo que me dieron mis padres y mi vida hubiera sido muy
distinta sin ellos...

Précticamente, desde el primer dia mi madre notaba que yo
no respiraba como mis hermanos y que me costaba muchisimo
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mamar. El agotamiento me hacia dormir sin haber comido ape-
nas nada. Empecé a perder peso y habia que ayudarme con bi-
berones. Mi piel tendia a ser azulada y todo esto traia de cabeza
a mis padres. Enseguida consultaron al pediatra y él les explicé
que mi corazén no estaba bien. Todo parecia dar a entender que
habia nacido con un soplo y que lo natural es que desapareciera
antes de los tres meses... Ante esta duda, habia que derivarme
a un equipo de cardiélogos pediétrico para que ellos valoraran.

Me pusieron en manos del Dr. Castro Farifias y de su equipo
(Dr. De la Rosa, Dr. Rodriguez...). Castro Farifias era un cardio-
logo canario, pionero en cardiologia, con mucha experiencia y, a
pesar de que no habia los avances que hay ahora, estaba dispuesto
a operarme. Para mi fue el dngel que Dios puso en la tierra para
poder salvarme la vida en esos momentos de incertidumbre, en
que los medios eran mucho maés precarios que ahora y, donde el
ochenta por ciento de nifios con cardiopatias terminaba fallecien-
do. Asi que lo puedo decir con seguridad: el Dr. Castro Farifias,
acompanado de su equipo, fue el enviado de Dios para salvarme.

Ante una decision tan dificil, mis padres confiaron plena-
mente en el equipo y se pusieron con una fe ciega en sus manos.

Tras un cateterismo, varios electros, ecocardiogramas y de-
mas pruebas, el diagnostico estaba hecho: habia nacido con una
comunicacién interventricular. Esta cardiopatia provocaba que
se mezclara la sangre arterial con la venosa y no hubiera una
oxigenacién adecuada. Esto me producia mucha fatiga y, si no
se corregia, podria derivar en hipertension pulmonar y con el
tiempo, me llevaria a la muerte.

Es facil imaginarse el sufrimiento que debi6 de ser para mis
padres y lo que les iba a tocar pasar. Tocaba cuidarme y esperar
a que llegara el momento apropiado para la intervencion.

Mis primeros afios de vida transcurrieron felices.
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Yo habia nacido con una cardiopatia, pero podia jugar con
mis hermanos, ir al colegio desde los tres afios y, a pesar de que
vivia cansada, que mi piel se tornaba azulada, que siempre esta-
ba sudando y fatigada, que la mitad de las veces no podia ir al
colegio porque estaba resfriada y que mis comidas eran todas sin
sal, puedo decir que yo era muy feliz. Lo recuerdo perfectamente.

Tenia a mis padres, que me querian muchisimo, y a mis her-
manos con los que no paraba de jugar. El tener cuatro hermanos
me hacia ser y sentirme una més. Por lo tanto, yo no tenia sensacion
de que mi corazoén fuera diferente o que yo tuviera limitaciones.

Siempre he agradecido que mis padres me trataran de la
misma manera que a mis hermanos. Me imagino su enorme pre-
ocupacion y angustia con mi cardiopatia... Ellos me cuidaban y
vigilaban mi salud, pero sin sentirme consciente de que yo esta-
ba enferma, sin darme excesivos mimos o consintiéndome maés
que a mis hermanos. Me permitieron la normalidad absoluta y
me exigian lo mismo que a ellos. Y es esa normalidad la que més
adelante me dio la oportunidad de tener valores, de luchar por
mis ideales, de querer mejorar y ser mejor persona, de estudiar y
luchar por mis suefios. Gracias a unos padres maravillosos pude
ser normal, tan normal como iréis viendo en las siguientes lineas.

iY sin darnos cuenta lleg6 el dia! Fue en una revisién, cuando
tenia cuatro afios y nos cit6 el tribunal médico. Habia llegado
el momento de operarme. Estaban los doctores que formaban
parte del equipo cardiolégico. Les explicaron en qué consistia
la operacién. Se trataba de una operacién extracorpérea, en la
que bajaban la temperatura del cuerpo para poder trabajar bien
el corazoén y que no hubiera lesiones cerebrales. Habia que des-
montar la valvula trictispide para poder acceder a la comunica-
cion y colocar un parche. Habian consultado con cardidlogos de
Alemania y trajeron de alli un marcapasos pequeiiito adaptado
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al tamafio de mi corazon, ya que en Espafia no habia marcapasos
para nifios tan pequefos.

Mis padres me contaron que fue durisimo enfrentarse a esa
situacion. Mi padre preguntaba si me podia morir y mi madre
tenia dudas de operarme. Pero una frase del Dr. Castro Farifias
los convencid: «El tren pasa ahora y es el tnico que puede to-
mar vuestra hija para seguir viviendo. Si no sube a ese tren, en
poco tiempo la veremos en una silla de ruedas y terminar4 fa-
lleciendo. La operacién tiene muchos riesgos, pero menos que
sino se la operara».

Mi madre siempre dice que fue el peor momento de su vida.
La posibilidad de pensar que podia perderme la desbordaba.
Tras la noticia, mi madre tuvo un momento de panico y pensé
escapar conmigo, marcharse lejos y no pensar. Mi padre intent6
a través de mis padrinos tranquilizarla y hacerle ver que tenia
que enfrentarse y no perder la esperanza. Mi madre dice que su
apoyo desde ese momento, aparte de mi padre, fue Dios, ya que
ella por si sola era incapaz de llevar ese peso. Asi que Dios le dio
la gracia de la fe y, gracias a eso, mi madre estuvo fuerte y pudo
enfrentarse a todo lo que venia porque no estaban solos.

Me ingresaron a finales de febrero de 1978 en el hospital
Covesa de Madrid. Yo fui contenta. Mis padres me explicaron que
nos ibamos a ir unos dias a vivir a un hotel. En el hospital las en-
fermeras eran muy carifiosas y recuerdo a una en especial que me
conquisté con su simpatia. Aunque enseguida me di cuenta de
que el hotel no era lo que yo me habia imaginado... No paraban
de hacerme pruebas y todos los dias me hacian un anélisis de san-
gre. Cada dia en un sitio, si no era en el brazo, era en la ingle o en
el cuello. Por lo tanto, todos los dias me tocaba llorar un poquito.

El 3 de marzo de 1978 serfa mi nuevo cumpleafos. Esa ma-
flana mi madre me despert6 muy temprano y me metié en la
bafiera. Yo le decia: «mama cantame la cancion del corazén»; una
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cancién que a mi me encantaba. No sé de dénde saco fuerzas para
acompanarme a cantar «danos un corazén grande para amar, da-
nos un corazon fuerte para luchar...». Tras el bafio me dio una
pastilla y, cantando y abrazada a ella, me quedé dormida.

Tras bajarme a quiréfano y segtn iba pasando el tiempo, mis
padres se iban tranquilizando y confiando. Tras ocho horas lar-
guisimas, salieron a decirles que todo habia ido bien. Habian colo-
cado el parche y toda la instalacién de marcapasos, pero no habia
hecho falta poner el marcapasos fijo, de momento lo habian pues-
to externo durante unas horas y luego, si todo iba bien, podrian
quitarlo. Las primeras cuarenta y ocho horas eran muy importan-
tes. Yo estaba en la UVI muy controlada. A las treinta y seis horas
hubo un contratiempo, empecé a ahogarme. Fue el momento de
mas angustia y habia que estar preparados para lo que pudiera
pasar. No conseguian estabilizarme y vivieron momentos de mu-
cha angustia. Llamaron a las tres de la mafana al cardiélogo que
me llevaba y se acercé al hospital. Al parecer, el problema estaba
en una de las botellas de oxigeno. Media hora después, habian
conseguido estabilizarme y todo volvia a estar bien.

El mejor regalo que te pueden
dar es el tiempo, porque es lo
unico que no se recupera.

En pocos dias me llevaron a la habitacién y, poco a poco, me
fui encontrando mejor. Recuerdo el verme la herida y pregun-
tar por qué tenia eso. También me vi un bulto debajo del pecho
izquierdo y me notaba un cable bastante voluminoso, que me
rodeaba el ombligo por debajo de la piel.
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Mi madre me fue explicando que tenia una herida en el co-
razén que me habian curado, y el aparato que tenia debajo del
pecho servia para enganchar una pila y ayudar al corazén para
de esa forma no se cansara. Todas esas explicaciones me tranqui-
lizaban y me ayudaban a entender por qué estaba ahi.

En pocos dias estaba fenomenal y contenta. Empecé a tener
visitas y todos me traian regalos. Me sentia muy querida. Debo
reconocer que me encantaba. Asi recuerdo, también, cuando
vino a verme mi querido tio Carlos (S]). Le pregunté qué me ha-
bia traido y él me contest6 que los guantes de su moto. Recuerdo
que mi madre, con mucho carifio, me reprendié haciéndome ver
que no me tenian que traer nada, que, solamente, venir a verme
era ya un regalo.

Agradeci, afios después, que mi madre me hiciera ver ese
dia el valor de las cosas y que el mejor regalo que te pueden dar
es el tiempo, porque es lo tinico que no se recupera.

Aun asi, cada vez tenia mas juguetes y entre mi madre y
yo ibamos pensando cuél le darfa a cada uno de mis hermanos
cuando llegara a casa. La lecciéon quedo6 aprendida, queria rega-
larles los mejores juguetes, sofiaba con irme a casa y poder jugar
con mis hermanos.

Del hospital tengo mdas buenos recuerdos que malos: la
amabilidad de las enfermeras y los médicos, las visitas de mis
familiares... Para mi fue muy especial cuando vinieron mis her-
manos mayores a verme. Me sentia muy feliz y me di cuenta de
que tenia muchas ganas de volver a casa.

Uno de esos dias, que ya podia pasear por el pasillo, me
senté con mi madre en una salita y empecé a hablar del dia de mi
operacion. Mi madre no daba crédito, pero no me interrumpié.
Le fui relatando, que el dia de la operacién lo habia visto todo.
Yo estaba en el techo y vi como los médicos trabajaban con mi
cuerpo. Con palabras técnicas y una gran precisién le conté a mi
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madre la operacion con pelos y sefiales. Ella muy sorprendida me

dijo: «;pero seguro que lo oiste?». Y yo le respondi: «No mam4, lo
vi». Yo estaba en el techo. Le describi como me abrieron y todo lo
que hablaron los médicos. Cémo se cay6 una botella de oxigeno
y los médicos gritaban: «jQué se nos va! jQué se nos va!» Y como
consiguieron estabilizarme. Mi madre no daba crédito a lo yo
que le iba contando, pero confi6é plenamente en mi y me dejé que
me explicara con la claridad y la inocencia que puede tener una
nifia de cuatro afios. Me respeté y entendié que era imposible
que eso lo hubiera sofiado, utilizando esos tecnicismos, y mucho
menos que una nifa tan pequefa pudiera haber inventado esa
historia. Jaméas volvimos a hablar de ese tema hasta hoy que es-
cribo estas lineas y lo hemos vuelto a recordar.

Ese hecho me ha marcado de por vida. Nada ha vuelto a ser
igual. Vivo con la alegria de saber que hay algo después de la
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muerte, que todo pasa por algo y que las casualidades no existen.
No tengo que estar preocupada por nada porque mi destino ya
estd escrito y siento que hay un dios que me ama profundamente.

Estuve més de tres meses ingresada, pero aun asi la recu-
peracién fue rapida. Mi vida cambié muchisimo en cuanto a
calidad, ya podia tomar las comidas con sal, correr y hacer las
mismas cosas que hacian los nifios de mi edad. Fisicamente me
quedaron las cicatrices y toda la instalaciéon del marcapasos que
me sobresalia debajo del pecho y me producia un hematoma.
Por lo demas, yo me sentia fenomenal. Poco a poco fui crecien-
do y, a los diez afios, me hicieron una pequefia intervencién
para quitarme toda la instalacion ya que, no era necesario y era
bastante aparatoso e incomodo. A los once afios me ingresaron
otra vez porque tenia frecuentes jaquecas que me producian
pérdida de visién y sensaciéon continua de mareo. Me hicieron
muchisimas pruebas para descartar que hubiera algo de tipo
neurolégico o de corazén y tras més de veinte dias me dieron el
alta con un buen diagnéstico.

En el colegio también era feliz, a pesar de que tuve que
perder un curso, entre pruebas, ingresos y demds. Lo acusé los
primeros afios de escolaridad. Recuerdo perfectamente, como si
fuera ayer, cuando mi madre me explicé que los profesores ha-
bian decidido que me quedard un afio mas en primero de EGB
(Educacion General Basica). Me senti fatal, me daba muchisima
vergiienza y unas ganas enormes de llorar. Esta situaciéon me re-
sulté incomoda a pesar de tener facilidad para adaptarme a los
cambios. Pero como siempre me pasa en la vida, también, me
trajo un gran aprendizaje y me ayudo a ser mas empatica cuando
vela que algin compafiero tenia problemas.

En estos primeros afios de mi vida, sin darme cuenta, fue
creciendo en mi, poco a poco, la idea de ser profesora y pensé
que seria capaz de ayudar a los nifios con dificultades. Quiza
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podria ser buena idea, intentaria que nadie tuviera que repetir
curso, eso pensaba yo en mi inocencia de nifia; el tiempo me lo
demostraria.

Mi adolescencia y juventud.
Aprendi a vivir en el agradecimiento

Recuerdo una adolescencia feliz con las dificultades propias
de cualquier persona de mi edad. Mi operaciéon de corazon esta-
ba totalmente olvidada. Me dieron el alta definitiva con catorce
afios y no volvi nunca mas a ninguna revisién médica. Estaba
completamente curada o, al menos, eso me hicieron creer.

Mi vida, en todos los aspectos, era como la de cualquier
jovencita de diecisiete afios, parecia como si nunca hubiera
tenido una cardiopatia. Estudié bachillerato y COU (Curso de
Orientacion Universitaria). Con la Selectividad se me abrian las
puertas de la Universidad y mi oportunidad de elegir carrera y
poder dedicarme a lo que realmente me hacia feliz. En esa etapa
de mi vida, fallecié mi padre tras una larguisima y durisima en-
fermedad que recuerdo con mucho dolor.

En aquella época, también mis abuelos estaban enfermos,
eran dependientes y nos necesitaban, por lo que también vivian
en mi casa, pero con las risas y la complicidad de mis hermanos,
todo era mucho mas facil. Toda esta situacién me habia ayudado
a madurar muchisimo y, a pesar de divertirme como cualquier
chica de mi edad, dedicaba tiempo a mi familia, ademas cuidaba
nifios para poder pagarme mis gastos y estudiaba.

Lleg6 el momento de elegir carrera. Aunque en mis venas
corre algo de periodismo, como muchas personas de mi familia,
mi vocacion estaba en la ensefianza y no tuve dificultad para te-
ner esto claro. Recuerdo que fueron los afios mas felices de mi
vida. Ademas, estudié en Segovia. Me fui a vivir alli a un piso
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compartido con otras estudiantes e hice amistades maravillosas
que, hoy en dia, sigo manteniendo. Lo recuerdo como la felici-
dad absoluta. Estudiaba lo que me gustaba, tenia mi grupo de
amigas, gozaba de salud, me implicaba en todo lo que ofrecian
en la universidad, me apasionaba el tema de la interculturalidad,
las dificultades en el aprendizaje; no podia pedir més.

Me sentia agradecida, muy cuidada por Dios.

En 3.° de Magisterio, durante la clase de Educacién Fisica
me sucedi6 algo preocupante. Estdbamos haciendo una préctica
fisica y noté como, de repente, mi corazén bombeaba a mucha
velocidad sin causa justificada. Inmediatamente me fui al bafio y
me lavé la cara, pero seguia latiendo brutalmente. La sensaciéon
era como si se fuera a salir del pecho. Empecé a sentir miedo.
Entonces recordé que me habian operado de pequefia y que, aun
asi, mi corazén siempre habia sonado fuerte y raro, pero ahora iba
descontrolado. Hablé con el profesor de la asignatura, me tomé
el pulso y me pidié que me sentara. Todo apuntaba a que era una
arritmia. Dur6 unos cinco minutos, aunque a mi se me hicieron
eternos. Me fui a Madrid, a casa, y a través del médico de cabe-
cera, me mandaron a un cardiélogo de adultos. Me hizo electro
y me dijo: «esto es ansiedad...». Me mandaron medicacion para
ello durante quince dias y luego todo normal. No entendi lo de
la ansiedad y no estaba de acuerdo con el diagndstico. Yo estaba
contenta, sacaba unas notas muy altas, estudiando lo que queria
y no habia motivo alguno para tener ansiedad o estrés.

Lo que nadie sabia, es que esto era el principio de mi calva-
rio porque empecé a tener arritmias. Mi corazon, sin saber por
qué, se volvia loco y se ponia a 250 pulsaciones y luego, sin mo-
tivo alguno, volvia a su ritmo normal.

Tras terminar Magisterio, regresé a casa y me asenté en
Madrid, nuevamente con mi madre, mis abuelos y mis hermanos.
Decidi seguir formandome e hice el curso puente de Pedagogia
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para terminar sacando la licenciatura. Tuve mucha suerte y
empecé a trabajar pronto, primero en una guarderia y después
en un colegio. jQuién me iba a decir a mi que yo terminaria
dedicandome a lo que mas me gustaba!

Empecé a trabajar en el colegio de los jesuitas de Madrid.
Me encontré un sistema de ensefianza en plena transformacion,
donde empezaba a haber cabida para los nifios con dificultades
de aprendizaje, dificultades atencionales, incluso dificultades de
desmotivacion. Necesité qué pasaran unos pocos afios para que
esa conciencia fuera tomando forma. Muy pronto pude descu-
brir con enorme alegria, que cuando habia una dificultad en un
nifio, el sistema, el profesorado y la ley los amparaba.

Recuerdo con mucho carifio, a uno de mis primeros alumnos,
Juan de 2.° de Educacion Primaria. Le iban a operar de un Perthes
(necrosis de la cabeza del fémur). Estaba claro que Juan iba a fal-
tar mucho tiempo y que iba a necesitar ayuda, aunque no tuviera
ninguna dificultad académica. En el colegio nos movimos rapida-
mente y la Comunidad de Madrid mandé un profesor a casa de
Juan para que el nifio no perdiera en lo académico. El profesor no
iba todos los dias, pero hubo un seguimiento entre profesor-cole-
gio, y Juan no perdi6 el curso. Para mi eso ya fue un triunfo.

He podido comprobar con emocién, que, en la actualidad, el
sistema educativo no deja por el camino a nifios con dificultades
de aprendizaje o emocionales que impiden que tengan una edu-
cacion de calidad. Ahora hay un Departamento de Orientaciéon
que, junto con el profesorado, cuida y mira por cada nifio de
forma concreta e individualizada. Me he encontrado un sistema
educativo mucho més comprensivo y compasivo que el que yo
vivi en mi infancia. A pesar de que tuve los mejores profesores
que podia tener y siento un gran agradecimiento a ellos y a la
semilla que cada uno dej6 en mi, para que yo decidiera formar
parte de esto, tan magico y delicado: educar y formar personas.
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Mirando al pasado, no puedo evitar pensar en amigos y com-
pafieros de escolarizaciéon que decidieron, por sus dificultades,
dejar de estudiar. ;Cudntos médicos, ingenieros o cientificos se
habran perdido por el camino, por no haber tenido las oportuni-
dades que, hoy en dia, se nos ofrecen?

Quiero transmitir esperanza a todos los nifos, a los padres
y maestros que convivimos con nifios que tienen que estar hospi-
talizados en tiempo escolar o que tienen dificultades producidas
por una cardiopatia u otra causa. El colegio tiene la obligaciéon
de hacer todas las Adaptaciones Curriculares Individualizadas
(ACIS) ya sean significativas o no significativas y Planes de
Refuerzo Educativo (PIRES) que sean necesarios para sacar lo
mejor de cada nifo y darle todas las bases, estrategias y recursos
para que tenga una escolaridad exitosa y una buena autoestima.

Con esta ilusién de poder trabajar en un colegio estando por
y para mis nifios, puedo decir que mi vida estaba completa y
feliz. A pesar de que tenia episodios de arritmias, al ser esporé-
dicos, yo era feliz y les daba una importancia relativa.

La madurez. Mis caminos no eran sus caminos,
pero algo nos volvio a unir

Segtin iba pasando el tiempo, cada vez eran mas frecuentes
mis episodios de arritmias y me duraban mas. Cuando me daba
un episodio fuerte, pedia cita al médico, este me derivaba a un
cardi6logo y, tras un chequeo, me decian que era ansiedad. No
lo podia entender, pero ese era el diagnéstico. Mi vida estaba
en orden y todo me iba bien, tenia mi familia que me queria, mi
novio, mi trabajo, mis amigos, pero tenia arritmias y esto me pro-
ducia una enorme angustia porque empezaban a ser cada vez,
mas seguidas y largas. Yo misma me regafiaba pensando que,
estos sintomas, me los provocaba yo. Decidi que tenia que creer
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mas en los médicos que decian que estaba todo bien. Solo me
quedaba confiar y rezaba a la Virgen para que me ayudara a lle-
var el peso que me producian esas arritmias. Con el tiempo, estos
latidos anormales se convirtieron en parte de mi dia a dia, me
daban en reposo, si me agachaba, si tenia gases, si comia més de
la cuenta... Cualquier cosa que me oprimiera el diafragma hacia
que me saltara la arritmia. Llegé un momento que se convirtié en
un auténtico sinvivir y me producia una preocupacion enorme.

Cuando tenia treinta y siete afios, un 22 de diciembre, organicé
una cena en casa con unas companieras del colegio. Tomando el
postre, me dio una arritmia de 290 pulsaciones y no paraba.

Me tomé la medicacion betabloqueante y llamamos al 112,
pero no me mandaron ambulancia. Seguidamente, nos fuimos al
ambulatorio y me dijeron que tenia principio de angina de pecho
producida por la arritmia tan elevada, pero que ellos no podian
hacer nada. Me aconsejaron ir lo antes posible a un hospital, no
me pusieron ambulancia porque no tenian. Fueron mis compa-
fieras las que me llevaron en su coche particular. Al llegar al hos-
pital y hacerme el electro me diagnosticaron «taquicardia auricu-
lar paroxistica» y de pronto la taquicardia par6 y me senti bien
y tranquila. Pasé la noche alli ingresada y una cardidloga estuvo
bajando varias veces para ver como evolucionaba. A la mafiana
siguiente, hubo cambio de turno y el médico que vino a verme,
me dijo que habia sido una crisis de ansiedad, que me fuera a casa
con medicacién y que pidiera cita para ir a un psicélogo o psiquia-
tra. Intenté explicarle que no era ansiedad, que yo habia estudiado
Pedagogia y sabia perfectamente lo que era una crisis de ansiedad,
que mi arritmia era real. Pero no me quiso escuchar. Me dieron el
alta y me marché a casa desolada. Estaba convencida de que eran
arritmias provocadas por algo fisico y ningtin médico lo vefa.

Cuando llegué a casa, llamé al movil de un cardiélogo co-
nocido mio: Pepe Zamorano. No me relacionaba mucho con él y
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me daba apuro molestarle, pues él ya tenia sus pacientes. Pero
estaba tan desesperada que ya no pude mas y lo llamé.

Pepe me lo cogié inmediatamente, le conté lo que me habia
pasado y me dijo: «Cristina, tt tienes una arritmia y se puede curar,
trdeme los electros que te han hecho y lo vemos en mi consulta».

Al dia siguiente, fui a la consulta del Dr. Zamorano que te-
nia en el Hospital Clinico San Carlos. Vio mis electros y me habl6
de hacerme un estudio electrofisiolégico: una ablacién cardiaca.
Me explic6 que las arritmias siempre aparecen por fallos eléctri-
cos en el corazén y quemando esa vena, se cauteriza y se suprime
el foco que provoca la arritmia. Se hace mediante catéter y hay
que estar ingresado una noche. El Dr. Zamorano me derivé a sus
comparfieros electrofisi6logos y de la mano del Dr. Javier Moreno
cambid mi vida de nuevo. Me practicé la ablacién un dia 19 de
enero, fecha del aniversario de la muerte de mi padre. Esa posi-
ble coincidencia me daba fuerzas porque yo sabia que desde el
cielo él me iba a cuidar y proteger.

La ablacion fue muy complicada porque no encontraban el
foco. El Dr. Moreno, me explicé que habia varios. Uno era tan
grande que provocaba otros dos que estaban en un sitio muy
complicado, fuera del corazén, donde nunca se habia ablacio-
nado. El era consciente de que no me la debia dejar, que con eso
no podia vivir. Ablacioné con éxito el foco y yo entre ladgrimas le
dije: «Muchas gracias. Hoy es el aniversario de la muerte de mi
padre y sé que ha estado presente. Yo soy profesora y si fueras
un alumno mio, te pondria matricula de honor. Estoy muy agra-
decida». Y asi fue como gracias al Dr. Moreno, mi vida volvié a
la normalidad y desaparecieron esos focos de arritmias.

Poco tiempo después, en una comida familiar de mi pareja,
coincidi con un cardidlogo: el Dr. Javier Jiménez, que trabajaba
en el 12 de Octubre. Me pregunto y le conté a grandes rasgos mi
historia cardiolégica desde que naci. El me escuché con mucha
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atenciéon y me dejé muy claro que le preocupaba mi caso. Me
explic6 que para trabajar dentro del corazén hacian falta muchas
especialidades y que cada cardidlogo trabajaba en una de ellas.
Le inquietaba que yo no tuviera un seguimiento pedidtrico, ya
que habia nacido con una cardiopatia congénita (CC) y que, aun-
que de momento me encontrara bien, todas las CC tenian que
llevar un seguimiento de por vida. Me aconsejé que me viera el
equipo de Cardiopatias Congénitas del Adulto de La Paz. Me
aclar6 que, si no conseguia que me recibieran en este centro, él
me podria tratar en el 12 de Octubre con su equipo de cardidlo-
gos congénitos de adultos.

Pedi el traslado a La Paz y alli me puse en manos de tres
prestigiosos profesionales a los que les estoy muy agradecida:
el Dr. Oliver y la Dra. Gonzélez y, mas adelante, el Dr. Ruiz
Cantador que, solo con auscultarme, ya pudo ver que mi CIV
(comunicacion interventricular) no estaba cerrada.

En un par de meses, me hicieron todas las pruebas necesa-
rias y el diagnostico era claro. Habia que volver a operarme con
circulacion extracorpérea de una CIV. El acceso era complicado
porque estaba muy cerca de la aorta y ni siquiera en el cateteris-
mo se veia con claridad si se podria cerrar del todo. Recuerdo
que me emocioné y la cirujana, Dra. Luz Polo, me explic6 deta-
lladamente como iba a ser la operacion, la recuperaciéon y demas.

Para poder acceder a la CIV habia que volver a desinsertar
la valvula tricaspide, colocar el parche, volver a colocar la valvu-
la 'y cerrar.

Me avisaron de que después de ver mis pruebas podria ha-
ber un bloqueo en la reanimacién y, por lo tanto, me prepararian
para salir con marcapasos y, si no era necesario, dejarlo externo
como ya se habia hecho en mi primera operaciéon. Todo esto con
la técnica que conlleva un tipo de operacion de esta indole: ba-
jarte la temperatura, engancharte a una méaquina... No os voy a
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mentir que mi primera reacciéon fue tan impresionante que no
pude contener las lagrimas. Me preocupaba el sufrimiento que
podria causar, sobre todo, a mi madre que ya era mayor y me do-
lia hacerla pasar otra vez por esto. También sentia el sufrimiento
que podria causar a mis hermanos y por supuesto a mi pareja al
que tampoco queria hacer sufrir. Ese dia lloré mucho.

Nada més salir de la consulta, llamé a mis hermanos para
darles la noticia y planear un dia para juntarnos los cinco, comer
con mi madre y explicarle la situacion.

Recé mucho y le pedi a Dios que me diera fuerzas para estar
fuerte y poder animar a mi familia que estaban muy angustiados
y preocupados. Yo sabia que les iba a tocar pasar dias muy duros.

Al dia siguiente, volvi al colegio con mis nifios y a la norma-
lidad absoluta; parecia que no habia pasado nada.

El fin de semana nos juntamos en casa de mi madre todos
los hermanos y, con una tranquilidad que solo podia venir del
Espiritu Santo, le dije a mi madre que estaba contenta, porque
el equipo de La Paz habia dado con lo que me pasaba y me iban
a operar. Que estuviera tranquila, porque habian pasado treinta
y cuatro afios desde mi primera operacién y habia muchos mas
adelantos que antes, que iba a ser muy positivo para mi, ya que,
por fin me cerrarian mi CIV. Para mi madre fue un duro golpe,
pero arropada por mis hermanos pudo afrontarlo bien.

Me llamaron a mediados de febrero para operarme el 1 de
marzo. Tenia una mezcla de sentimientos. Por un lado, estaba
contenta porque sabia que iba a ser un antes y un después, por
otro lado, estaba asustada porque todo tiene un riesgo importan-
te y se me paso por la cabeza que pudiera quedar delicada, llevar
ya de por vida marcapasos o incluso morir.

Por todo eso, decidi dejar todo preparado. Escribi una carta
a mis hermanos, en la que les dije lo mucho que los queria y, uno
a uno, les fui diciendo lo que significaban para mi. Meti la carta
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en un CD para que, en caso de que yo me marchara, pudieran
leerla. También quise prepararme a nivel espiritual y le pedi a
mi hermano Alberto, que es sacerdote, que me diera la Uncién
de los Enfermos. Ya no tenia que preocuparme por nada, estaba
en manos de Dios y de los médicos.

Preparé un neceser con la ilusion y la intuicion de que pron-
to tendria otro cumpleafios. En el hospital conoci a Maria Jesus,
una chica a la que acababan de operar de una CIA (comunicacién
interauricular), algo muy parecido a lo mio. El hablar con ella y
ver su evolucién me ayudé muchisimo para afrontar mi inter-
vencion de una manera mas positiva.

Me bajaron al quiréfano y empezaron a entrar muchas per-
sonas. Recuerdo a Natalia, la anestesista, que saludé con carifio.
Les empecé a dar las gracias a todos por lo que iban a hacer.
Me empecé a poner nerviosa y comenzaron a caerme ldgrimas.
Recuerdo que Natalia me mir6 y me dijo te voy a dormir ahora
mismo para que no lo pases mal. Y no recuerdo mas.

Me despertaron en la REA (Unidad de Reanimacion y
Cuidados Criticos de Adultos), pero no podia ver ni hablar.
Recuerdo que me decian: «Cris, ha ido todo muy bien, te han
puesto un marcapasos externo y te han podido cerrar muy bien
la CIV».

Pasadas unas horas desperté con un olor muy agradable,
no sé si era olor a rosas, pero me encantaba. A los pies de mi
cama una enfermera estaba leyendo mi historial y anotando co-
sas, para mi era el d&ngel que habian puesto a cuidarme durante
esa noche. Se acerc6 y me dio un poquito de agua con una pajita,
yo queria agradecerle sus cuidados, pero no podia hablar. La en-
fermera estuvo pendiente de mi toda la noche.

Me habian contado que en la REA te tenian medio dormi-
da con morfina y no te enterabas de nada. Mi realidad fue muy
distinta. Al dia siguiente quisieron incorporarme y yo no me



Cristina Velasco Esteban

encontraba bien, tenia muchas nauseas. Si abria los ojos se me
movia todo y si los cerraba veia como mariposas y caritas de ni-
fos, no sé qué era peor.

Vino Natalia, la anestesista, a verme y al encontrarme con
tantas nauseas se dio cuenta que la morfina no la aceptaba bien,
asi que pidi6 que me la retiraran y, a raiz de eso, empecé a mejo-
rar. Estuve seis dias en la REA, fue un aprendizaje brutal.

Pude aprender y ver todo el trabajo que tiene una UVI y
como los médicos, enfermeros y celadores tienen su misiéon y to-
dos son importantes. Con tantas horas de observacion pude ver
la humanidad de mucho de ellos, sus dificultades, su cansancio...

Estaba agradecida cada vez que venian a lavarme, a levan-
tarme, a darme la comida, etcétera. Empecé a darme cuenta de lo
duro que era depender de los demads y pensé en los ancianos y en
enfermos con enfermedades prolongadas. Lo mio era temporal,
era una oportunidad de ponerme en el lugar del otro.

Poco tiempo después, me mandaron a la habitacion y en unos
dias a casa. Me fui contenta y muy agradecida. En casa los prime-
ros dias fueron duros, pero pronto empecé a recuperarme y a po-
der dar paseitos. A mi familia les pedi que hicieran vida normal,
que estuvieran tranquilos, que yo me iba recuperando bien.

El 13 de mayo, dia de la Virgen de Fatima, tuve mi revision
y los médicos estaban muy contentos de la evolucion. La capa-
cidad pulmonar estaba estupenda, la CIV cerrada por completo,
el tamafo del corazén se habia reducido y estaba a un tamafio
normal. Después del verano pude incorporarme al trabajo con
una ilusién inmensa y poder dedicarme a lo que me gustaba que,
eran las clases, los nifios y ayudar a las familias.

Sentia tanto agradecimiento que queria ir a FAtima para dar-
le la gracias a la Virgen por cuidarme, y asi lo hice. También tras
pasar por la REA, y vivir todo lo que vivi, tenia una necesidad
grande de ayudar. Pensaba que, si algtin adulto iba a pasar por
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una operacién asi, a lo mejor, contdndole mi experiencia, podria
ayudarlos. También a padres que tuvieran hijos con una cardio-
patia parecida a la mia, seria importante que supieran que yo lo
habia superado y que habia hecho una vida normal.

Y ese 13 de mayo, la Dra. Gonzalez y la Dra. Polo, al con-
tarles mi inquietud, me hablaron de la Fundacién Menudos
Corazones, que se dedicaba a ayudar a familias de nifios con
cardiopatias congénitas. Cuando ya estaba recuperada, me puse
en contacto con ellos y empecé a colaborar en hospitales, campa-
mentos, encuentros...

Cada dia que iba era un regalo para mi. Tengo anécdotas
muy bonitas y situaciones vividas alli con nifios y familias que
me han dejado una huella que perdurard para siempre en mi
corazon.

Cuando decides ayudar y lo haces, te das cuenta de que ta
no has dado practicamente nada, te lo han dado ellos a ti._

El voluntariado lo empecé en el Ramén y Cajal. Consistia
en ir acompafiada de alguna de las psicélogas (Anabel o Maria)
por las habitaciones, viendo a los nifios y también a adultos que
estuvieran en la planta de cardiologia. Tengo miles de anécdotas
maravillosas. Una de ellas fue al visitar a un chico recién ope-
rado. Estuvimos animandolo, ofreciéndole nuestra ayuda y ex-
plicandole en qué consistia la Fundacién. Dos afios después, me
lo encontré en Menudos Corazones y me dijo: «Me hice volun-
tario porque tt pasaste a verme y me llené cuando me hablaste
de la Fundacién». Me emocion6 enormemente esta experiencia.
También la Fundacién me regal6 conocer de voluntarios maravi-
llosos que se convirtieron en amigos indispensables. Alli conoci a
Myri (Miriam) con una historia de superacién impresionante, la
cual ahora mismo disfruta de buena salud y de ser amiga, pasé a
convertirse en mi hermana de corazoén.
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Pasaron diez afios, en los que disfruté de muy buena salud.
Me habia dado tiempo a curarme, y en ese tiempo también me
separé de mi pareja y, poco después, me dieron la nulidad ecle-
sidstica. Continué con mi vocacién de profesora y colaborando
con Menudos Corazones. Cada vez me sentia mdas agradecida
por la vida que estaba teniendo. Empecé a hacer deporte. Me en-
cantaba montar en bici y me lancé a correr, sin prisa y a mi ritmo.
Me apuntaba con amigas a carreras solidarias y me sentia fuerte
y llena de salud.

El Jueves Santo de 2019 recuerdo que estaba por la manana
haciendo ejercicio sobre una plataforma vibratoria. Al parar sen-
ti como quemazon en el cuerpo y més concretamente en el pecho.
Esto me desencadend en una arritmia que, cémo me explicaron
en Urgencias, ya la tenia y ese dia decidi6 arrancar. Tras intentar
corregirla con varios fdrmacos, y sin obtener resultados, decidie-
ron hacerme una cardioversion.
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Tras explicarme el procedimiento, y mientras preparaban el
consentimiento y demads, pude estar unos minutos tranquila y
pensando en mi. Entendi en aquel momento que mis caminos
no habian sido los que yo habia elegido, sino los que Dios habia
pensado para mi. Habia tenido una vida con muchos momentos
felices y momentos de dolor. Pensé en toda mi familia, en mis
amigos y amigas, en la gente tan maravillosa que habia conocido
en Menudos Corazones, en el Oratorio de San Felipe, en muchos
comparieros del colegio y en como muchas de estas personas se
habian convertido en parte de mi familia.

Entendi que Dios habia tenido un plan perfecto para mi
donde mi vida habia sido plena y de calidad. Habia consegui-
do dedicarme a la ensefianza, habia tenido la mejor familia del
mundo con mis padres, abuelos, hermanos, tios, primos y ahora
sobrinos. Me habia enamorado y desenamorado, habia viajado y
aprendido muchisimo. Pensé que quiza el plan tan maravilloso
que Dios me habia regalado se terminaba y me tocaba marchar-
me. Por unos instantes, me vi preparada para ello, con la pena
del sufrimiento que podria suponer para mi madre, mis herma-
nos, mis sobrinos y todos los que me quieren, pero senti que todo
habia sido perfecto. Le di gracias a Dios por cuidarme tanto y por
todo lo que me habia dado en cada dia y momento vivido.

Di gracias por mi trabajo, por mis nifios y muy en especial
por mis sobrinos, Fernando, Dani y Alvaro. Recé, recé de cora-
z6n a Dios y le dije: «no quiero irme, pero si tu decision es que
me marche, estoy preparada y lo acepto».

No me dio tiempo a pensar mas y llego el doctor con el con-
sentimiento, el cual firmé. Me pidieron que me quitara los pen-
dientes y la medalla de mi Virgen de Fatima. Se lo di a la enfer-
mera y lo meti6 todo en una bolsita.
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Estaban los médicos y enfermeras mirdndome y les dije:
«podéis empezar cuando querdis», y sin darme cuenta pestaineé
y escuché: «ya te lo hemos hecho y esta todo bien».

Me pasaron a un box, nuevamente, donde me esperaba mi
hermana Maria José. La pobre no se habia separado de mi y man-
tenia informados a mis hermanos. Tenia ganas de abrazarla y
reconfortarla por todo el sufrimiento que habia pasado ese dia
conmigo. Le dije con una sonrisa: «Ya estoy de vuelta, dame mi
medalla». Sacé la bolsa y estaba la cadena, pero la medalla habia
desaparecido.

Ya llevaba un rato hablando con mi hermana tranquila y
senti algo en el hombro y ahi estaba en mi oméplato mi medalla
de la Virgen, sin duda protegiéndome. La colgué con su cadena
en mi cuello y descansé un rato.

Al dia siguiente me mandaron a casa con medicacién beta-
bloqueante y con una nueva cita a mi cardiélogo para hacerme
una ablacion cardiaca. La ablacion me la hicieron dos meses des-
pués, consiguieron cauterizar dos focos y pronto pude volver a mi
vida normal, a mi colegio, a mis clases, con un nuevo aprendizaje.

Dos afos después, estando en casa de mi amiga Valentina,
me salté una arritmia, me planté en 270 pulsaciones y sin dudar-
lo llamé al SUMMA. En menos de diez minutos ya estaban alli
acompafiados de una patrulla de policias. Me senti privilegiada
de tener sanidad ptublica. Me monitorizaron, cogieron vias y de-
cidieron cardiovertirme.

Fueron momentos de mucha tensién, volvi a sentir miedo
por lo que pudiera pasar, pero la rapidez del SUMMA, el enor-
me carifio de todos los sanitarios que vinieron para ayudarme,
me calmaba. Me preocupaba que todo esto le pudiera afectar a
Valentina y me senti mal porque me hubiera ocurrido en su casa.
Y estando yo con esos pensamientos, me cardiovertieron con-
siguiendo estabilizarme y volver a mis 50 pulsaciones. Fue tan
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rapido que casi no me dolié. En la habitacién de al lado estaba
Valentina con su hija de seis afios. Habiamos conseguido que la
pequena no se enterara de nada.

Y entendi lo fantéastica que Dios hace la vida y como, en una
situacion de dolor y miedo, escuchar muy cerca la risa de una
nifia te puede hacer sentir muy bien.

Me trasladaron a La Paz y tras ocho horas de observacion,
me mandaron a casa. Ahora estoy en lista de espera para una
nueva ablaciéon. Los médicos me han dicho que es de tipo au-
ricular, por lo que no es peligrosa y tengo el presentimiento de
que ahora podréan encontrar el foco y sera el fin de esa arritmia
auricular que me esta dando algo de guerra.

Me quedaban unos meses hasta que me llamaron para la
ablacién. Estaba preocupada y cansada de tener que volver a pa-
sar por lo mismo. Entonces pensé en mi amiga Quinti. Ella estaba
pasando por un cancer y lo vivia de una manera «impactante»,
como ella misma diria. Quinti tenfa mucha fe en Dios y habia de-
cidido vivir su enfermedad desde la alegria, con la mayor acep-
taciéon y paz que yo haya podido ver a nadie, en toda mi vida.

Esa forma de vivir la enfermedad habia sido para mi una
leccion de vida, por lo tanto y a pesar de que lo mio era mucho
mas leve, intenté seguir su ejemplo y vivir el dia a dia con opti-
mismo como lo hacia Quinti.

Pronto, y sin dar explicaciones para no preocupar, me incor-
poré a mi trabajo con mis nifios, mis clases y mi equipo, con la
misma ilusion de siempre. Disfruté durante ese tiempo de espe-
ra, de mi trabajo, mi familia y mis seres queridos apoydndome en
Dios y sabiendo que solo podia confiar, estaba tranquila.

El 22 de noviembre de 2021 me practicaron la ablacién cardia-
ca en manos del equipo de electrofisiélogos de La Paz, con el Dr.
Peinado a la cabeza. Durante las siete horas que duro, estuve cons-
ciente y pude estar en constante oracion como lo hubiera hecho
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Quinti, lo que hizo que me mantuviera fuerte y serena. Pensé en
todos los que estaban ahi conmigo. No solo estaba el Dr. Peinado,
también estaban enfermeras, algtin estudiante... Recé mucho por
cada uno de ellos y también por mi, para que saliera todo bien. Me
senti agradecida, era un privilegio estar en sus manos y di gracias
por ello. Era obvio que aquellas personas, no solo me estaban cu-
rando fisicamente, sino que también me estaban ayudando a ser
mejor persona. Senti que éramos un equipo, ellos también nece-
sitaban que yo colaborase, y puse de mi parte para estar fuerte e
intentar no quejarme todo lo que durara la intervencion.

jConsiguieron encontrar el foco y otromas! Sali del quiréfano
pletdrica de alegria. No sé la de veces que di las gracias al Dr.
Peinado y a todo su equipo. También di gracias a Dios, que me
habia permitido vivirlo con mucha fuerza y animo.

Con los afios y a lo largo de mi vida he tenido muchos mo-
mentos en los que me podia haber marchado, pero El, por lo que
sea, se empefia, una y otra vez, en que yo siga aqui. Mi misiéon no
ha terminado y veo que no puedo pasar por la vida como si nada.
Tengo el compromiso de ser feliz y hacer mas feliz, si esta en mi
mano, a los que me rodean. Lo que mi cardiopatia me ha aportado
ha sido mucho mas grande que el dolor. Tengo una vida impre-
sionante y no tengo casi limitaciones. Se puede vivir sin tirarse con
un paracaidas, ni hacer deportes de riesgo, pero ser tan feliz como
cualquier otra persona que no tiene una cardiopatia congénita.

Quiero agradecer a Dios el haberme dado una cardiopatia
congénita y el haberme cuidado tanto durante toda mi vida.

Gracias a mi cardiopatia, porque con ella he estado un po-
quito mas cerca de El y he podido ser un poquito mejor persona.
Gracias a ella he conocido gente muy especial y gracias a ella he
visto la vida desde los ojos de la empatia, del dolor, del creci-
miento personal y de la superacion.
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Me encuentro contemplando los
primeros rayos de un sol de primave-
ra, sentada en uno de los lugares de
mi tierra extremefa que mds paz me
hace sentir, respirando ese aire puro
tan saludable y viendo crecer las pri-
meras flores que asoman en esta nue-
va estacion del afio que acabamos de
comenzar.

Pensando en el presente, en el
futuro incierto para todos y en el pa-
sado, un pasado lleno de emociones,
miedos e incertidumbre, pero a la vez un pasado lleno de alegria
y felicidad, lleno de mil batallas ganadas.

Quién iba a decir que, cuarenta y cinco afios después de
nacer estaria ahora mismo aqui, escribiendo mi historia.

Naci en mi maravillosa tierra extremefia a mediados de los
afos setenta. Era la segunda de dos hermanas, enseguida mis pa-
dres vieron que algo no iba bien, me costaba mucho comer, ape-
nas comia, y mis ufias y mis labios estaban moraditos. En aque-
llos tiempos no se hacian las diferentes pruebas diagndsticas que
se realizan, ahora, a las embarazadas, pruebas que podrian haber
predicho lo que se les venia encima a ellos. Comenzaron en un
constante ir y venir de médicos privados y publicos, hasta que
uno de ellos se dio cuenta de que mi corazén no funcionaba co-
rrectamente y me derivaron al Hospital Nifio Jestis, de Madrid.
Alli recibieron la peor de las noticias que pueden recibir unos pa-
dres: tenia una enfermedad grave de corazén y ellos no podian
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hacer nada por salvar mi vida. Devastados y agarrandose al lti-
mo clavo ardiendo me trasladaron al Hospital La Paz, mi segun-
da casa. Después de varios dias ingresada y muchas pruebas, me
diagnosticaron tetralogia de Fallot.

Mi primera operacién fue con tan solo cinco meses, donde
realizaron una fistula de Waterston. Todo sali6 bien a pesar de lo
pequeiiita que era y del poco peso que tenia, pasamos alli ingresa-
dos varios meses hasta que consegui recuperarme de la interven-
cién y adquirir algo de peso. Para mis padres volver a casa fue in-
creible, ya que regresabamos tras mi primera gran batalla ganada.

La estancia en casa no fue muy larga, ya que mis continuas
revisiones en Madrid nos exigian, en un principio, tener que
trasladarnos mensualmente, después cada tres meses, cada seis
y cada nueve meses segtn iba creciendo.

Con cinco afiitos comencé mi etapa escolar. No fue nada
facil adaptarme y formar un grupo de amigos, pues todos me
veian como la nifia enferma que no podia hacer las mismas cosas
que ellos: correr, saltar a la comba, jugar al escondite o al pafiue-
lo... pero, poco a poco, comenzamos una amistad que sigue hoy
con mucho carifio y complicidad.

En mi familia todos sabiamos que, tarde o temprano, llega-
ria el momento de una nueva operacion, la operacion correctiva.
Estaba en segundo curso de EGB y ya empezaba a darme cuenta
de la magnitud de mi enfermedad y no aceptaba que me tuvie-
ran que volver a operar. Recuerdo que cuando nos confirmaron
en la consulta que el momento habia llegado, yo estaba jugando
con unas chapas y empecé a tirarselas a todos los que estaban
en la consulta. Pero no por ello me libré de pasar por quiréfano,
ijejeje! Aquello fue la reaccion tipica de negacién de un nifio.

Finalmente, con seis afiitos me hicieron esa operacion
correctiva. Tengo vagos recuerdos de aquella época. Veia a mi
familia a través de una enorme cristalera durante mis dias en la
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UCI, solo podia entrar mi madre a verme un ratito y tomarme
de la mano. Recuerdo que a mi lado estaba un bebé en su cuna,
que también habia sido operado en esos dias. Solo deseaba que
llegara la hora para que se corrieran las cortinas de la enorme
cristalera y ver a mis padres, a mis tios y a mis primos. Era la mas
pequena de la familia, y mis primos ya tenian edad suficiente
para poder entrar en el hospital. Cuando los médicos decidieron
pasarme a planta, recuerdo que lo primero que pedi a mi madre
eran mis zapatillas, queria andar, habian sido muchos dias pos-
trada en esa cama de la UCL.

Pasé otra buena temporada en planta, con curas, analiticas
y multiples pruebas diarias. Guardo muy buenos recuerdos de
cuando subiamos a nuestra area de recreo favorita: La Pajarera.
iQué nifio que haya estado ingresado en La Paz no ha subido a
la mitica Pajarera!

Después de unos dos meses volvimos a casa, con mi segun-
da gran batalla ganada.

Seguia sin poder asistir a la escuela como una nifia de mi
edad. Pasé una larga temporada de recuperacién en casa, y, a
la vez, iba a mis continuas revisiones en Madrid. Un dia recibi
una enorme sorpresa: vinieron todos mis comparfieros de clase a
merendar conmigo a casa junto con mi profesora.

Fueron pasando los afios y mis revisiones se iban alargando
en el tiempo por mi situacién estable, ya no tenian que ser cada
tres meses, ni cada seis, ni cada nueve meses... Tan solo habia
una revisiéon anual. Fui creciendo y desarrollandome como ado-
lescente, contaba con mi circulo de amistades y hacia actividades
de ocio, disfrutando de mi juventud.

Cuando cumpli la mayoria de edad, pasé de la consulta de
cardiologia infantil, donde me habian llevado toda mi vida, a la
consulta de Cardiopatias Congénitas del Adulto en el &rea del
hospital general de La Paz. Fue todo un cambio brusco, dejar
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atras a mis cardidlogos y mis enfermeras de toda una vida, co-
nocer a cardiélogos nuevos y comenzar a enfrentarme a la época
adulta, pero fuimos muy bien recibidas mi madre y yo por nues-
tro querido Dr. Oliver, de quien guardo un entrafiable recuerdo
por su templanza y serenidad en las consultas.

Acabé la etapa escolar y tenia muy claro mi vocacion sa-
nitaria, por lo que estudié Auxiliar de Enfermeria y Técnico
Especialista en Analisis Clinicos, estudios que terminé, pero que
finalmente no pude dedicarme a ellos, quedandome en la empre-
sa familiar.

A los veinticinco afios la vida me dio uno de los mayores
palos, mi madre, mi mayor apoyo en la vida falleci6, dejando un
inmenso vacio en mi, un dolor indescriptible. Durante toda mi
infancia y adolescencia, mi madre fue mi mayor pilar, la que se
enfrentaba conmigo a los numerosos viajes, puesto que mi padre
debia quedarse en el pueblo trabajando y cuidando a mi herma-
na. Recuerdo que casi siempre estdbamos las dos solas para en-
frentarnos tanto a las buenas como a las malas noticias, apoyén—
donos la una a la otra.

Tras su fallecimiento me quedé sola con mi padre. Ambos
tuvimos que aprender a salir adelante sin ella. Tuve que coger las
riendas de todo lo relacionado con mi cardiopatia: mis consultas
médicas, mis informes médicos, las pruebas...

Conté con la ayuda incondicional de mi familia, amigos y
vecinos para levantar el vuelo tras la pérdida de mi madre.

Me ayudé mucho el apoyo del que es hoy mi marido. Con
veintisiete afios me casé con esta persona maravillosa que fue mi
vecino, amigo, pareja y mi gran amor. Cogio6 el relevo de mi ma-
dre, acompafiandome a todas mis revisiones, pruebas y consultas.

Mi mayor ilusién era ser madre, pero para ello necesitaba
el consentimiento de mis cardiélogos. Tuve la suerte de que me
dieron via libre. Creo que fue de todas las consultas la que me
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proporcioné mds satisfaccion y emocion. Logré quedarme em-
barazada pronto, fue una gran alegria, pero no duraria mucho:
tuve un aborto espontaneo cuando estaba tan solo de unas siete
semanas. Fue muy duro aceptar la pérdida de mi bebé. Fueron
unos dias dificiles que logramos superar.

Pasado medio afio desde el aborto, aproximadamente, volvi
a quedar embarazada. Cuando supe que la prueba de embarazo
era positiva de nuevo, me invadi6 una sensacién de alegria, pero,
a la vez, de temor por lo vivido meses atras. Sin embargo, todo
fue genial. Bajo muchos controles médicos, la nueva vida que
habia dentro de mi iba creciendo dia a dia. Una de las pruebas
que me realizaron fue un ecocardiograma fetal, momento emo-
cionante que recordamos mucho mi marido y yo. Me la hicieron
en mi Hospital La Paz, en la zona de infantil, donde tantas veces
habia estado. Recuerdo que muchos médicos y enfermeras me
reconocieron, y la sala de ecocardiogramas se llen6 de todos ellos
que querian volver a verme después de tantos afios.

Un ecocardiograma fetal consiste en ver como se esta desa-
rrollando el corazén del bebé. En este caso, se hizo por temor a
que mi cardiopatia congénita pudiera contribuir a que el bebé
trajera algtn tipo de malformacién como yo en el corazén. Se
realiz6 sobre la semana 16-20 de embarazo. La mayor alegria fue
saber que el corazén de mi bebé estaba sano y, como es 16gico en
estos casos, me dijeron si queria saber el sexo del bebé, asi fue
donde supe que seria una nifa.

Un dia 3 de agosto, en la tltima consulta ginecol6gica, me
quedé ingresada, habia empezado a dilatar, desde un principio
sabiamos que seria cesarea, porque la nifia se encontraba en po-
sicion podalica (de nalgas). Enseguida me prepararon y bajaron
a quirdfano.

Sin darme tiempo a asimilar lo que estaba sucediendo, me en-
contré que una de las enfermeras me mostraba a mi pequefa hija.
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Ya en la habitacién del hospital, y con mi nifia en brazos,
pude darme cuenta de que mi mayor deseo se habia hecho reali-
dad: ser maméa de una preciosa nifia, fue emocionante.

Pasaba el tiempo, mi nifia crecia y yo disfrutaba de la mater-
nidad, cuidaba de mi padre que con el paso de los afios iba enveje-
ciendo y necesitando cada vez mas atencion y, ademads, trabajaba.

Mi instinto maternal seguia latente en mi, queria darle un
hermano a mi hija Laura y de nuevo me quedé embarazada, vol-
viendo, otra vez, a esa pesadilla ya vivida de tener que enfren-
tarme a un nuevo aborto a las pocas semanas de embarazo. Mi
padre, por ese mismo tiempo, sufri6é un ictus. Todo se me venia
encima, pero gracias a la sonrisa de mi pequefia Laura y la recu-
peracion (no completa) de mi padre, a los pocos meses volvi a
quedarme embarazada. Esta vez si lo consegui. El bebé se agarré
fuerte a mi ttero y, con mis numerosos controles por parte de
cardiélogos y ginecélogos, un cinco de julio llegé al mundo mi
torbellino Rocio, no sin ningtn sobresalto, para no variar. Lo que
en principio iba a ser un parto natural se convirti6é en una carrera
de fondo entre ginec6logos, anestesistas y todo el personal de
paritorio y quiréfano. Al llegar al hospital con las contracciones,
me reconocio el ginecélogo de guardia y tras ese reconocimiento
me sobrevino una fuerte hemorragia y tuve que ser trasladada
a quiréfano para una cesirea de emergencia. Mi marido no se
podia creer lo que estaba pasando, todo iba sobre ruedas y en un
momento todo se complicaba. Pas6 los peores momentos de su
vida en esa fria puerta de quiréfano. Llegaron corriendo pasillo
adelante dos personas vestidas de verde, entraron al quiréfano y
enseguida sali6é uno de ellos y llam¢ a mi marido.

Todavia permanecen sus palabras grabadas en su mente:
«Soy el anestesista, su mujer tiene una hemorragia interna muy
grande, vamos a hacer todo lo posible por salvar a la nifia, no
podemos asegurar qué pasara con la madre».
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Aquellas palabras lo dejaron inmovil, sin poder reaccionar,
estaba completamente solo, tanto su familia como mi padre se ha-
bian quedado en nuestro pueblo. No queria coger el teléfono ante
las insistentes llamadas hasta que todo pasara. Finalmente, tras
unos cuarenta y cinco minutos intensos, vio salir al mismo aneste-
sista que minutos atras le habia dejado caer un jarro de agua fria.
Con gran satisfaccion pudo escuchar lo que mas deseaba: «Todo
ha salido segtin nuestro deseo, tanto la madre como la bebé estan
bien». No sabia si reir o llorar de la emocién contenida en ese tiem-
po. Por fin pudo hacer las llamadas que no habia contestado e in-
formar a todos de que tenfamos un nuevo miembro en la familia.

Pasé a reanimacion y, a las dos horas, me subieron a planta
sin realmente ser consciente de todo lo que habia pasado. Quién
me contd lo sucedido fue mi marido, mi héroe aquel 5 de julio,
por aguantar y enfrentarse solo a todo lo vivido en ese dia. Ya
en planta me trajeron a mi pequefia y cuando la tuve entre mis
brazos me senti completa. La llegada a casa, y ver a mis dos ni-
fas juntas, fue otro de esos momentos que se graban en nuestra
mente y que nos emociona recordar.

Tenia lo que siempre habia deseado: una familia, mi marido
y mis dos hijas. Me sentia dichosa, mis suefios se habian hecho
realidad. No fueron faciles los primeros meses con dos nifias en
casa de tan solo tres afios de diferencia, mi marido trabajando, y
tener que estar pendiente de mi padre, su casa y sus cosas, pero
salimos adelante.

Después de nacer Rocio, en la siguiente revision de cardio-
logia no esperaba la noticia que me dieron: mi valvula pulmonar
era demasiado grande y habia que ir pensando en una nueva
operacion para hacer el reemplazo. Sinceramente, no me lo es-
peraba y mis dias de felicidad, tras el nacimiento de mi segunda
hija, se vinieron abajo en un instante al escuchar aquellas pala-
bras de la Dra. Gonzalez. No aceptaba esta nueva bofetada de la
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vida, no estaba preparada para entrar de nuevo en el quiréfano
y tener que someterme a otra operacién a corazén abierto. Me
negaba rotundamente, mis nifias eran muy pequefias y no que-
ria dejarlas solas y, por otro lado, estaba mi padre, cada vez més
anciano y con mas problemas de salud, no queria que él volviera
a revivir todo lo que pasé conmigo en mi infancia.

En principio, aquella noticia de la Dra. Gonzalez fue solo un
aviso para que me fuera haciendo a la idea de que tarde o tem-
prano deberia someterme a esa cirugia. Fueron pasando mis re-
visiones anuales y el estado de mi vélvula pulmonar se mantenia
mas o menos estable, habia una insuficiencia pulmonar severa,
pero los niveles y parametros permitian que mis ruegos, de espe-
rar un poco mas de tiempo, se hicieran realidad.

Mis nifias iban creciendo sanas y fuertes, y mi padre iba de-
cayendo poco a poco. Soy consciente de que hice algo que quizés
no estuviera nada bien, pero para mi era lo que dictaba mi men-
te: antepuse el bienestar de mis hijas y el de mi padre a mi salud.

Un 21 de mayo mi padre decidi6 dejar de luchar por seguir
sobreviviendo y fallecié por la enfermedad que llevaba afios
arrastrando. Fue un momento muy doloroso, pero sentia una tre-
menda paz interior porque sabia que él ya no sufria. Recuerdo
que en el tanatorio una de mis sobrinas hablé conmigo y me dijo:
«Tita, ha llegado el momento de pensar en ti, debes enfrentarte a
esa operacion que tanto llevas retrasando». Y atin con mi padre
de cuerpo presente, le prometi que asi seria.

En la siguiente revisiéon ya no puse mds trabas ni pretextos
para alargar mas la intervencién y comenzaron los preparativos
para el preoperatorio: las pruebas rutinarias y un cateterismo,
que seria el tercero para mi, al que me enfrenté con muchisimo
miedo, sabiendo que era la antesala de lo que vendria después.

Llego el dia, ese 23 de octubre que jamas olvidaré. Entré al
quiréfano solo acompafiada de mi marido. Le pedi a mi familia
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que, por favor, no estuvieran en el momento que me bajaran al
quiréfano, pero que después acompanaran a mi marido todo el
tiempo. Ellos aceptaron mi decision. A mi llegada al area de qui-
réfanos me esperaba una grata sorpresa, alli estaba el cirujano
pediatrico Dr. Raul Sanchez Pérez a quien habia conocido por
las redes sociales. El no pertenecia a mi equipo de cirujanos, pero
estaba totalmente informado de todo mi historial. Sabia que ese
dia era mi operacién y me esperaba para darme fuerzas y animo
de que todo iba a salir bien, que era algo necesario para miy que
estaba en muy buenas manos. Fue todo un detalle por su parte
que jamas olvidaré.

Entré en esa sala fria de quiréfanos, me volvié a invadir una
sensacion de paz interior. Pensaba para mi misma: aqui estoy,
es mi momento, que sea lo que Dios quiera... Me empezaron a
preparar: vias por todos lados y las enfermeras ddandome con-
versacion y cuando menos me di cuenta me quedé dormida por
la anestesia. Fueron seis horas de larga espera para mi marido y
mis familiares. Finalmente, salieron los cirujanos y la Dra. Maria
Jestis Lamas y les comunicé que todo habia salido muy bien, que
me pasarian a cuidados intensivos en un rato. jLa mejor de las
noticias que podian recibir!

El abrazo de mis hijas
fue una de las mejores
medicinas de aquellos dias.

Me vieron pasar del quiréfano a cuidados intensivos, postra-
day conectada a miles de maquinas y tubos, rodeada de un bata-
116n de enfermeros que empujaban la cama y todos los accesorios
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que llevaba en mi cuerpo. Fue un momento especialmente duro
para todos ellos. Me consta que mi marido se derrumb¢6 y dejé
salir toda la ansiedad acumulada de aquellos dias.

Horas después, desperté rodeada de cables, tubos y maqui-
nas que no paraban de pitar y de enfermeros que me atendian
mientras bajaban mi dosis de anestesia y estaban pendientes de
mi despertar. Me di cuenta de que todo habia pasado, de que
seguia viva y de que me quedaban por delante unos dias du-
ros de recuperacion, que fue increiblemente rapida. A la mana-
na siguiente, cuando mi marido y mi tia entraron a verme, me
encontraron sentada en el sillon. Fue increible para ellos verme
asi, cuando tan solo unas horas antes me habian visto salir de
quiréfano de aquella forma.

A los dos dias pasé de cuidados intensivos a planta. Atn
recuerdo aquella primera videollamada a mis hijas. jQue
emocion senti al verlas! jPobrecitas mias, qué caritas se les qued6
al verme!

La recuperacion fue todo un éxito, dia a dia me iba encon-
trando mejor, tanto es asi que a los nueve dias de estar ingresada
me dieron de alta y pude volver a casa con mis hijas. Nos fun-
dimos en un abrazo las tres (sin apretar mucho a mama). Aquel
abrazo fue una de las mejores medicinas de aquellos dias.

Me pautaron medicacién anticoagulante durante tres me-
ses. No fue nada fécil regularlo, estuve casi todo el tiempo con
pinchazos de heparina porque siempre tenia los niveles bajos. A
los tres meses tuve mi primera revisiéon postoperatoria en La Paz,
donde vieron que todo estaba genial y suprimieron dicha medi-
cacion para sustituirlo por un antiagregante durante el resto de
mi vida.

Sé que todo esto no ha terminado con esta tltima operacion.
Tenemos un corazén parcheado que necesita vigilancia conti-
nua, casi siempre suelen salir cosas nuevas que no se han podido

-196 -



Una auténtica rosa

detectar en otras revisiones o
que van evolucionando a peor,
como nuestras vélvulas, arte-
rias o venas que se van dete-
riorando. No sé si en un futu-
ro necesitaré enfrentarme de
nuevo a una nueva cirugia, lo
que nos depare el destino es in-
cierto para todos, y habra que
afrontarlo.

Gracias a las redes sociales
pude conocer a muchas perso-
nas con un corazén diferente.
De esa manera, me di cuenta de
que no era el tnico bicho raro,
ijajaja! Encontré personas entra-
fiables con las que guardo una
bonita amistad, personas a las que les estoy muy agradecida por
apoyarme, escucharme y aconsejarme en mis momentos més di-
ficiles. Entre ellas, todo este gran grupo que ha hecho posible que
este libro esté en tus manos ahora mismo.

Como despedida os dejo una frase de Ray Davies: «Un desa-
fio solo se convierte en un obstaculo cuando te rindes».
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CrisTINA CALLE GUISADO






Dejo de correr, estoy cansada de
huir, ya he logrado grandes cosas vy,
ahora, para seguir creciendo, debo mi-
rarte de frente. Te sigo teniendo mie-
do, pero eso no evitara que me enfren-
te a ti, es la lnica manera de vencerte,
rendirme ante ti y aceptar que lleg6
el momento. Un momento que, desde
hace afios, sé que llegaria, pero que
me repetia, una y otra vez, que no lo
haria. Lleg6 el momento de cerrar las
heridas del pasado, lleg6é el momento
de pedir ayuda, lleg6 el momento de perdonar y de perdonarme,
lleg6 el momento de reiniciar mi vida. De cerrar una etapa, para
poder abrir otra nueva, en la que por fin creo en mi y en mis pro-
yectos, siendo consciente de que soy valiente, fuerte y merezco
ser feliz. Porque a pesar de todo, he cumplido muchos de mis
suefos. Y estoy segura de que me quedan muchos por cumplir.
Lleg6 el momento de operarte mi querido corazén.

Gracias, por tanto, por todo. Me has ensenado mucho, me
has ayudado a ver el mundo con mas claridad y me has dado el
mayor regalo, Lucas, mi hijo, la luz de mi vida. Gracias corazén
por ser tan y tan fuerte, latiendo contracorriente.

Siento que toca despedirme de esa parte malformada que
tengo, pero que me ha mantenido a salvo y me ha ensefiado a lu-
char con ufias y dientes, que no se ha rendido, a pesar del miedo.

Mi nombre es Cristina Calle Guisado. Llegué al mundo el 17
de junio de 1982, hace ya treinta y nueve afios. Naci en la ciudad
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de Sabadell, provincia de Barcelona. Con fatbol y mucho calor,
en plenos mundiales de Naranjito. Fui la menor de una pequena
familia, donde la mayoria eran hombres.

Lloré y pataleé con fuerza, demostrando mis ganas de vivir.
Todo era aparentemente normal. Mi madre era auxiliar de enfer-
meria del hospital infantil de Sabadell, por lo que recibi6 la visita
de muchos compafieros; uno de ellos escuch6 un soplo en mi co-
razon. En ese instante todo cambié y empez6 una larga lucha para
todos. Fui trasladada al hospital Vall d’'Hebron, de Barcelona, y
estuve ingresada durante unos veinte dias, lo que permiti6 diag-
nosticar aquel soplo como una «anomalia de Ebstein severa de la
valvula tricaspide y cortocircuito interauricular».

Mi primer cardiélogo fue el Dr. Miro, en el hospital infantil
de Sabadell. También fue el primer médico que se jubil6 y tuvo
que dejarme en otras manos. Fue el primero de varios, también
vivi la jubilacién y la transicion del Dr. Casaldaliga en Vall d"He-
bron y del Dr. Oliver en el Hospital La Paz. Digamos que vivi
una transicion en cada etapa de mi vida, en la nifiez, en la juven-
tud y finalmente en la adultez.

El Dr. Miro me dej6 en las mejores manos, en las de la Dra.
Rosa Perich, quien me acompafé durante la mayor parte de
mi vida e hizo lo posible por facilitar mi paso a Cardiopatias
Conggénitas de Adultos. Rosa no pudo tratarme con mas carifio
y respeto; de hecho, atin mantenemos el contacto, incluso tras su
jubilacion.

Hablo de la jubilacién de estos médicos, ya que considero
que es algo que muchos de nosotros hemos vivido, con esta u
otras patologias congénitas. Es un hecho que demuestra que,
afortunadamente, el tiempo juega a nuestro favor y la medicina
avanza y crece de nuestra mano.

No recuerdo gran cosa del Dr. Miro, tengo una imagen de
sus gafas mds bien oscuras y su bigote blanco. Mis padres me
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han hablado y me siguen hablando sobre él, ya que nos ayudé
muchisimo. Al trabajar en el mismo hospital que mi madre, en
algunas ocasiones nos llamarén para probar alguna maquina
nueva, incluso en fin de semana. Tuve la suerte de estrenar el
ecocardiograma a color. Mis padres aceptaron que mi caso viaja-
ra por congresos y fuera publicado en varias ocasiones, aportan-
do los resultados de varias pruebas médicas. Lo tinico que soli-
cité mi madre fue que se guardara mi anonimato, sin nombres y
sin fotografias que permitieran mi identificacion.

Ahora que soy adulta, con este texto decido salir del anoni-
mato, para gritar con fuerza que ni esta ni ninguna enfermedad
deberia ser un estigma ni para quien la padece ni para su familia.

Ninguna enfermedad
deberia ser un estigma.

En los primeros meses de vida sufri varios episodios de ta-
quicardia supraventricular paroxistica, dificiles de controlar con
varias medicaciones. Finalmente fui tratada con amiodarona hasta
los tres afios (1985), en que dejé de tomar la medicacion. En aquel
momento aquellos farmacos solo se habian utilizado con adultos y
mis padres tuvieron que dar su consentimiento para ello.

He estado sin tratamiento médico practicamente toda mi
vida, de los tres a los treinta y siete afios (2019), cuando comencé
a tomar cien miligramos diarios de una medicacién antiagregan-
te con la comida, y a los treinta y ocho (2020), un diurético en
dosis minimas con el desayuno.

Siempre he sido consciente de que algo le ocurria a mi co-
razén, desde pequena he tenido que ir a revisiones, pero a pesar
de todo he tenido una vida «normal». Mi familia, especialmente
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mis padres, se ha esforzado para que asi fuera, haciéndome cons-
ciente de que mi corazoén era diferente e intentando en todo mo-
mento mantenerme ajena al sufrimiento. Incluso mis profesores
comentaban asombrados que era la alumna con mayor asistencia
a clase, pues era raro que me ausentara, ni tan solo por un simple
dolor de cabeza.

Al nacer con una enfermedad congénita, ciertas pruebas
médicas te acompafian a lo largo de tu vida. En el caso de las
cardiopatias congénitas, el holter es una de las mas frecuentes.

Desde mi primer holter hasta el tltimo, se han dado muchos
cambios. Gran cantidad de modelos me han acompafiado duran-
te mi crecimiento. Desde los holters que eran como walkmans, pe-
saban muchisimo y realizaban el registro en una cinta de casete,
hasta los que se parecian a un mp3, pero por la cantidad de cable
seguia resultando molesto. Y finalmente estos tltimos modelos,
atin mas pequefios y de minimas conexiones.

Afortunadamente, siempre existiran personas como mi ma-
dre, capaces de ayudar a crear bonitos recuerdos, incluso ante una
prueba médica. Recuerdo con carifio, como ataba aquel pesado
walkman a mi pequena pierna, para que pudiera dormir las calu-
rosas noches de verano. O como me regal6 mi primer bolso, a los
nueve anos (1991), para que pudiera llevar el holter en su interior.

Considero mis once afios (1993) como una de las edades cla-
ves en mi vida, pues tuve que enfrentarme a varios cambios. La
pérdida de mi mascota, mi perro Andy, quien durante seis afios
vivié multiples aventuras con nosotros. Ese mismo afio comencé
a sufrir algunos mareos. Y en ese instante se decidié que era me-
jor que dejaré de realizar actividad fisica. Pasé de hacer gimnasia
con mis compafieros, a quedarme en casa o a ayudar con tareas
administrativas en secretaria.

Creo recordar el dltimo dia que hice gimnasia en el colegio,
iba a sexto de EGB y llevaba un chandal rosa y verde (que tuve
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durante afios). Me acuerdo de que me senti cansada y tuve que
ir al bafio en varias ocasiones, pues tenia el estdbmago revuelto y
estaba muy nerviosa. Fue la primera vez que lloré angustiada en
un bafio. La primera de muchas otras.

No recuerdo qué fue antes: si aquel dltimo dia de gimnasia
o una visita al cardiélogo que cambio mi vida para siempre. Iba
con frecuencia a revisiones al hospital infantil de Sabadell, pero
en aquella ocasion mi cardiéloga, la Dr. Rosa Perich, solicit6 una
segunda opinién a un compariero de un hospital de Barcelona.
Creo que nunca olvidaré la cara de aquel médico, fue la primera
vez que oi la palabra operacién. No entendia cudl era el motivo de
que se plantearan tal cosa, yo me sentia bien y creia que podia
hacer una vida normal.

Aquel mismo afio, para mi cumpleafios, mi mejor amiga me
regal6 un diario que me ayudoé a tomar consciencia de mi amor
por la escritura, permitiendo que me refugiara en sus paginas,
escribiendo al principio cosas simples, como lo que pensaba so-
bre cada compafera de la clase, y acabando por describir qué
miedos me despertaba aquella operacién. Incluso escribi un re-
ducido testamento, dejando mis pequefas, pero valiosas pose-
siones, como una coleccién de pines y otra de sellos. De repente,
me hice consciente de que hoy estaba en este mundo, pero que
mafiana quizés ya no. Aunque vivi todo aquello como sino fuera
del todo real.

Tras ese primer diario, escribi muchos otros. Escribir poco a
poco se convirtié en mi mejor medicina, ya que me permitia dia-
logar conmigo misma y expresar todo aquello que no era capaz
de realizar con la palabra hablada.

Finalmente, no me operaron. Valoraron que no presenta-
ba sintomas suficientes. Acabaron sospechando que los mareos
eran lipotimias debidas a cambios hormonales.
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Mi padre siempre ha dicho que tengo depresiéon desde en-
tonces, desde que la idea de la operacién se plante6. Algunas
veces creo que es posible, otras lo dudo muchisimo, por todo lo
que he logrado en mi vida, a pesar de los obstaculos.

Hasta los catorce o quince afios (1996-1997), el fantasma de
la operacién no volvié. A esa edad, de nuevo se planteé el tema:
otra vez vuelvo a estar en lista de espera, pero de nuevo mi car-
di6loga decide que no presento sintomas suficientes y que no es
necesaria una operaciéon. Se empieza a plantear un nuevo tema,
los riesgos de un embarazo. En aquel momento, aunque he cre-
cido con la idea de que no hay amor mas grande que el que se
siente hacia los hijos, era muy joven y no tenia pareja por lo que
no me afecté demasiado. De nuevo coincidié con un afio de pér-
didas, en el que esta vez debemos afrontar la muerte, por cancer,
de mi tio Angel.

No fue hasta los veinte afos (2002), cuando todo volvié
a cambiar, al tener pareja estable y plantearme un futuro a su
lado, tuve que hacer frente a la idea de una vida sin hijos. Algo
que fue costoso y duro. Pero que me ensefi6 a valorar que la
vida es mucho mas, que habia muchas mas cosas que podia ha-
cer. Segui estudiando y aprendiendo a disfrutar de los peque-
fos detalles. Incluso hice senderismo con mi pareja y afronté
muchos de mis miedos.

Durante aquella relacion inicié mis estudios de Psicologia.
Ya habia obtenido mi titulo como ingeniera técnica industrial en
textil, pero la psicologia siempre me habia atraido y era una es-
pinita clavada. Mi pareja recibi6 una informacién desde el sin-
dicato de su empresa para iniciar estudios a distancia. Cabia la
posibilidad de realizar alguna asignatura sin tener estudios pre-
vios. Fue un programa llamado @teneu universitari de la UOC
(Universidad Oberta de Catalunya). El cursé una asignatura y
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yo otra. Tras la grata experiencia, decidi iniciar oficialmente la
licenciatura en Psicologia.

Estudiar a distancia me permitié compaginar trabajo y estu-
dios. Ademads, me dio la oportunidad de realizar algunas inves-
tigaciones sobre cardiopatias congénitas, en las que fundaciones
como Menudos Corazones me prestaron ayuda con interesante
material. Fundacién con la que tuve la oportunidad de colaborar
enviando testimonios, cuentos, textos y articulos, que han sido
publicados en su revista.

Siempre recuerdo lo que me dijo mi amigo Rubens, futuro
tilésofo, sobre ello: «Los psicélogos tienen un problema consigo
mismos, los sociélogos con la sociedad y los fil6sofos con todo a
la vez». Haciéndome entender que lo que me movia a estudiar
Psicologia era el impulso de conocerme mejor a mi misma, y
era bastante cierto. Con los afios he aprendido que solo un buen
autoconocimiento puede ayudarte a entender «un poquito» a
los demas.

A esta edad la relacion con mis padres se volvié mas y mds
tensa, y descubri algunos detalles dolorosos sobre mi cardiopa-
tia. Como, por ejemplo, que mi madre sufrié de depresion cuan-
do yo tenia seis afios (coincidiendo con una mudanza en 1988),
debida al gran estrés al que estuvo sometida cuando yo naci.
En realidad, mi cardiopatia era més grave de lo que yo crefa.
Cuando naci y me diagnosticaron la anomalia de Ebstein. Solo
habfia siete casos en el mundo, porqué muy pocos sobrevivian a
la adolescencia. La informacién que se tenia sobre la enfermedad
era realmente escasa.

De repente, muchas cosas cobraron sentido: las posibles
operaciones, la tristeza y preocupaciéon de mis padres... Por
suerte he vivido refugiada en mis diarios, con el boligrafo y el
papel como aliados y, con mi hermano mayor cuidando de mi en

-207 -



Cristina Calle Guisado

todo momento, siendo como un refugio ajeno a todo, pero con el
que siempre podias contar.

Atn hoy, a veces siento, que esa informacién no la recibi
en el mejor momento o de la forma mas adecuada, fue un duro
golpe que me hizo cargar con muchas culpas. Pero ahora que
soy madre, entiendo atin mejor que la situacion que tuvieron
mis padres era muy complicada y que hicieron las cosas lo mejor
que supieron con las herramientas que tenian y que hoy siguen
haciendo lo mismo; intentar hacer lo que consideran mejor en
todo momento. Yo, ahora, acttio exactamente igual que ellos y,
afortunadamente, cuento con mas recursos de los que tuvieron
mis padres en su momento, en gran parte gracias a ellos. Espero
que mi hijo el dia de mafiana cuente con mayor cantidad y mejor
calidad, para poder ayudar a sus hijos/as y a mis nietos/as, y de
esta manera seguir evolucionando

A los veintitrés afios (2005) se detectaron en el holter episo-
dios de taquicardias paroxistica y decidieron hacer un estudio
electrofisiolégico (EEF), en el que se valoré que la via que las
provocaba contaba con propiedades de conduccién «pobres», y
no se ablaciond. Determinaron que no era necesario y aquella
misma noche pude volver a casa. Duré aproximadamente cuatro
horas, aquellas horas se hicieron largas para mi y para mi fami-
lia, que esperaba fuera, fueron interminables. Durante la prue-
ba me acompafi6é una enfermera que sujeté6 mi mano cuando lo
necesité, me ayudo con la respiracién para relajarme y, bajo mi
peticion, sali6 varias veces a decirle a mi familia que estaba todo
bien. Siempre estaré agradecida por ello.

Fueron afios duros, porque vivi una adolescencia tardia, me
encerré en una relaciéon de dependencia emocional con mi pareja.
Nos llegamos a comprar un piso y me fui de casa, en un princi-
pio a vivir yo sola. Fue una decisién muy dura, pero en casa me
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sentia atrapada. Mas tarde, se traslad6é mi novio y la convivencia
duro apenas seis meses.

Esta ruptura sentimental, con el que fue mi primer amor,
resulté uno de los duelos mas largos y duros que he tenido que
afrontar. Pero también una de las mayores lecciones de vida, que
me han ayudado a conocerme mejor a mi misma y crecer como
persona. Tras la ruptura comencé a luchar por ser feliz y por ha-
cer mi propio camino, por tomar mis propias decisiones. Algo
que algunos afios mas tarde refleje en mi libro Torpdn II1.

Me centré en estudiar Psicologia a distancia, mientras traba-
jaba de cara al publico como dependienta y me enfrentaba a mi
timidez extrema, dejando atrds mi trabajo fijo como ingeniera en
un laboratorio textil. Asi podia tener mas tiempo libre para dedi-
car a mis estudios. Trabajé durante algo més de dos afios como
dependienta y promotora de perfumeria en El Corte Inglés de
Sabadell y vivi de forma independiente en el piso que habia sido
de mis abuelos. Encontré grandes maestras en aquel trabajo, que
incluso celebraban los divorcios.

Empecé a darme cuenta de quiénes eran mis verdaderos
amigos. Conté con el apoyo incondicional de mi hermano ma-
yor, de su mujer y de mi tio Julio. Me reconcilié con mis padres,
dando lugar a un dificil y doloroso proceso en mi familia, pero
que resulté sanador para todos, al confesar nuestras culpas y
compartir nuestros miedos.

Dejé de refugiarme en mis diarios y dio comienzo mi época
mas creativa al nacer mi obra més extendida, Torpon III. Las aven-
turas de Torpina (2007). Historia que comencé a escribir a mano en
un pequefo diario, en el pueblo de mi padre, Setiles, el lugar mas
tranquilo que conozco. Este libro me ayudé a tomarme la escri-
tura como algo mas serio. Creando muchos microrrelatos, par-
ticipando en concursos, comenzando nuevas novelas que conti-
ntdan inacabadas y realizando varios cursos de formacién sobre
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escritura creativa y literatura. Crear se convirtio en un juego de
intercambio y crecimiento. Gracias a este intercambio, muchas
personas cercanas confesaron su aficion por la escritura.

Torpon I1I comenzd como un juego, pero se convirtié en un
gran maestro, que me hizo crecer a todos los niveles. Realizando
presentaciones y conectando con la gente. Tuve que luchar mu-
chisimo para darle vida a este libro, pero lo volveria a hacer una
y mil veces. Encontré la forma de hacerlo y reeditarlo y mejo-
rarlo. Y ahora se venden ejemplares de segunda mano, porque
facilmente unos quinientos torpones existen.

No serd hasta los veintiséis afios (2009) que conoceré a
Alfredo, mi marido.

Tras varios meses de hablar por internet y cosechar una her-
mosa amistad, realicé un viaje friki a Madrid, junto a mi hermano
mayor y sus amigos. En ese momento estaba totalmente integrada
en el grupo, asi lo refleja Torpon 1II, donde todos los personajes
son algo reales. En ese viaje, Alfredo y yo, por fin nos conocimos
en persona y surgié lo que ya ambos sospechabamos. En la expo-
sicién de Star Wars nos hicimos nuestra primera foto junto a Darth
Vader, y visitando Toledo nos dimos el primer beso de muchos,
nos cogimos la mano y ya no nos la volvimos a soltar.

A los veintinueve afios (2011), a pesar de las dudas y de los
miedos, me trasladé a vivir a Madrid con Alfredo. El cambio de
ciudad me sent6 bien en todos los sentidos, fisica y mentalmente.
Me asignaron un buen cardiélogo en La Paz, el Dr. Oliver, quien
varias veces me dijo: «Madrid te sienta bien».

La probabilidad de tener hijos dejo de parecer imposible y
tan arriesgada, lo que me lleva a retomar mi deseo de ser madre.
Fue dificil romper de nuevo con esa idea y abrirme a la posibili-
dad. Me habia convencido a mi misma que simplemente adopta-
ria. Pero el reloj biologico hace de las suyas y lo deseé de nuevo
y empecé a confiar en que todo irfa bien.
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Con casi treinta afios (2012) participe como testimonio en
el corto Cardiopatia. Corazones rebeldes, lo que resulto una gran e
inolvidable experiencia. Y me dio la oportunidad de conocer al
gran director y guionista César Rios. Un corto que se hizo con
mucho carifio y respeto. Con un guion inteligente y sensible, que
consiguio facilmente la identificacién con sus personajes, logran-
do su objetivo principal: dar esperanza a los cardiépatas y a sus
familias. Dejé a un lado la vergtienza y el miedo, compartiendo
mi vida como cardidpata adulta. Uno de ellos puso énfasis en
que el termino cardidpata puede ser un estigma. Yo afortunada-
mente nunca me he sentido asi, tal y como dije durante mi testi-
monio. Mi familia y en especial mi madre, se han esforzado en
normalizar mi situacién, me han inculcado que ser cardidpata
es tan solo parte de mi vida. El estreno no tuvo mucho publico,
lo que fue una pena y demuestra que el tema de las cardiopatias
seguia siendo algo desconocido. Y proyectos como ese corto y
como este libro son muy necesarios. El corto me ayudé a recor-
dar que en la oscuridad siempre podemos encontrar una luz de
esperanza y que, si estamos aqui, es solo para ganar.

A los treinta y tres afios (2015) me enfrenté a uno de
mis peores temores y comencé con entrenamiento personal,
retomando el ejercicio fisico tras afios de inactividad. Con el
principal objetivo de preparar mi cuerpo y mi mente para un
futuro embarazo. Pero la vida, una vez mas, me puso a prue-
ba. En la revision de ese afio senti que todo se desmoronaba de
nuevo, tras la jubilacién del Dr. Oliver. Fui ilusionada junto a
Alfredo, decidida a hablar de la posibilidad de quedarme emba-
razada en un futuro préximo. Y en vez de eso, me encontré con
la idea de hacerme mas pruebas y valorar una posible operacién.
Me asusté de nuevo, y esta vez mi padre me levant6 con la frase
«tienes vida», y con esa idea intenté quedarme y lo sigo hacien-
do. Porque mientras hay vida, hay esperanza.
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Finalmente, damos con mi cardiélogo actual, el Dr. Jose Ruiz
Cantador y esta vez, todo mejora. Es el mejor cardiélogo de adul-
tos que he tenido, y, sobre todo, destaco el trato tan cercano y
humano que da a sus pacientes, a todos y a cada uno de nosotros.
Tratandonos como lo que somos, como personas tinicas, con una
cardiopatia congénita, pero con historias de vida distintas.

El dia que cumpli los treinta y cinco afios (2017) me casé con
Alfredo a orillas del Mar Menor en Santiago de la Ribera, en una
boda poco convencional. Previamente habiamos firmado en el
ayuntamiento de nuestra ciudad.

Pero como ya habia comentado, somos algo frikis y monta-
mos una boda de pelicula, en la que nuestros amigos la ofician dis-
frazados de Morfeo, de Matrix, y de Jon Nieve, de Juego de Tronos.

Tomamos la decision de casarnos junto a la de tener hijos,
pero la boda por distintos motivos no se pudo celebrar en 2015
como habiamos pensado, y como no me gustan los nimeros pa-
res decidimos esperar hasta el 17 de junio de 2017.

Los miedos sobre ser o no ser padres afloraron de todas las
formas posibles, y de una manera mas intensa en nuestro caso.
Cuando yo parecia decidida, Alfredo no lo estaba, y viceversa.
Hasta que finalmente durante nuestra luna de miel en Islandia, de-
cidimos que queriamos ser padres y confiar en que todo irfa bien.

No fuehastalos treinta y seis afios que me quedé embarazada.
El 23 de agosto de 2018, a las cinco de la mafiana, desperté a
Alfredo para compartir que un test de embarazo, por fin, daba
positivo. Comenzé un emocionante y duro viaje, con la sombra
del miedo, pero con la fuerza de la ilusioén para contrarrestar.

Desde préacticamente el primer momento debia inyectarme
heparina para evitar posibles trombos, comencé con una dosis
de cuarenta miligramos, que a medida que avanz6 el embarazo
subio a sesenta. Muchas veces insistia en inyectarmela yo sola,
lo que no resultaba facil, y ademas las agujas nunca me han
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gustado demasiado. Me repetia a mi misma que cada pinchazo
que me daba era uno que le evitaria a mi futuro hijo, algo que en
realidad no fue asi.

El embarazo no fue fécil, aunque se desarroll6 bastante bien
practicamente de principio a fin. Con el seguimiento exhaustivo
del equipo de alto riego de ginecologia, hematologia (control de
heparina) y por, supuesto, el de cardiologia, todos ellos desde el
Hospital Universitario La Paz de Madrid. Siempre les estaremos
eternamente agradecidos por acompafiarnos durante ese viaje.

Procuré que el embarazo fuera lo més tranquilo posible y
desde noviembre, dejé de trabajar como formadora y me centré
en cuidarme y seguir estudiando el master de Neuropsicologia.
En la revisién de enero del 2019, el Dr. Ruiz me sugiri6 que em-
pezara a tomarme las cosas con més calma, y reposé en vez de
salir a caminar una hora diaria... Me sugirieron que pidiera la
préoxima cita para abril, pero algo en mi interior me decfa que
debia pedirla antes y opté por finales de marzo.

iQué importante es creer en nuestro instinto! Cuando me
volvieron a visitar sobre finales de marzo, el Dr. Ruiz decidié
que era el momento de hablar con mi Dra. Elena Martin Boada,
de Embarazo de Alto Riesgo, para valorar el caso y una posible
cesarea. Esa misma semana, es la propia doctora quien me llamé
para comunicarme que habian decidido programar una cesarea
para el 11 de abril de 2019, ingresando el mismo dia.

Nos quedaba pendiente la visita al anestesista, una visita
que hizo de aquella tltima semana algo infernal. Ya que las per-
sonas que nos atendieron a mi marido y a mi en aquel momen-
to tnicamente vieron mi informe y me hablaron de todos los
riesgos habidos y por haber. Senti que me tachaban de loca por
haberme quedado embarazada, cuando habia sido una decisién
muy dura y meditada. Sali de alli creyendo que quizas no llega-
ria a conocer a mi hijo.
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Fue una semana muy dura la que vivi junto a Alfredo y mis
padres, quienes decidieron estar cuidandome desde febrero de
2019, lo que hizo que tuviéramos que mudarnos a un piso de al-
quiler més grande, para poder convivir los cuatro y, en el futuro,
los cinco. Ese piso de mayor tamafio resulto ideal para que Lucas
tuviera mas espacio.

Durante esa semana dije cosas tan duras como «si hay que
elegir entre el nifio o yo, el nifio sin duda». Sin darme cuenta, ya
me habia convertido en madre. Desde el momento en que senti
que Lucas estaba en mi interior, tenia la certeza que sin duda
iba a ser un luchador incansable y un ser maravilloso. Y asi es,
un nifio lleno de luz, por eso elegimos su nombre, porque Lucas
significa «luz».

Uno de los momentos mas emocionantes de un embarazo es
cuando por primera vez oyes el latido del corazén de tu futuro
hijo. En ese momento en que oi el corazén de Lucas latir con fuer-
za 'y normalidad, no pude contener las lagrimas de emocion. Uno
de mis mayores miedos era que tuviera una cardiopatia. Aunque
nos habian explicado que en el caso de la anomalia de Ebstein no
era hereditaria.

Llego el esperado y temido 11 de abril. Ingresamos tempra-
no en el hospital y la espera se hizo algo larga. Alfredo cogi6é mi
mano, hasta el altimo momento, en el que tuve que entrar «sola»
a quiréfano, aunque en realidad estaba muy bien acompanada.

Un equipo muy completo y joven de personas cualificadas
me atendieron con atencién y carifio, todos ellos se presentaron
por su nombre. No recuerdo ninguno de ellos, pero no olvidaré
sus caras y les agradeceré siempre lo tranquila que me hicieron
sentir a pesar del terrible miedo que tenia (creo que no he pasado
maés miedo en toda mi vida). La anestesista que me atendi6 (afor-
tunadamente no era la misma de la visita) me explicé todo con
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detalle y dirigi6 al equipo con determinacién, lo que me aport6
gran seguridad.

Y a las 10:00 horas en punto llegé Lucas. Lloré creo que
incluso dentro de mi, con muchisima energia. Abrié los ojos al
mundo por primera vez el 11 de abril de 2019, coincidiendo con
nuestro décimo aniversario de novios.

Una vez superada la cesarea y de vivir la emocién de oir llo-
rar y de ver por primera vez a nuestro hijo, ain quedaba un largo
viaje. Me esperaban largas veinticuatro horas en la REA, lejos de
él. Esperando con impaciencia la hora de visita, para poder ver a
mi familia. El personal de enfermeria sigui¢ cuidando de mi con
carifio y respeto, incluso cuando me quedé como tnica paciente
durante la noche.

Estaremos enteramente agradecidos por el acompafiamien-
to recibido, muy especialmente al Dr. José Ruiz Cantador, quien
se preocupo6 desde el primer momento y nos acompafié dicién-
donos siempre la verdad, pero sin alarmarnos. Asisti6 a la cesa-
rea que vio nacer a Lucas y me visit6 en la REA.
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Una vez que subi a la planta 11 del hospital materno infan-
til, el trato del personal de enfermeria y médicos continué siendo
excelente. Tuvieron el detalle y precaucion de darnos una ha-
bitacion con cama de acompafiante, en la que mi marido pudo
dormir coémodo y tranquilo. Lo que nos facilit6 las constantes vi-
sitas a la planta de neonatos, donde se encontraba Lucas. Seguia
sin estar con nosotros, ya que tuvo que permanecer en neonatos
diecisiete dias por hipoglucemia. Afortunadamente, también se
encontraba en buenas manos, enfermeras como Ana, Maribel o
Marta lo cuidaron con carifo.

Las instalaciones de la sala familiar Ronald McDonald nos
facilitaron las repetidas visitas a Lucas, junto a nuestros familia-
res. Sala que nos recomend¢ la madre de otra nifia que se encon-
traba ingresada en el mismo box que Lucas.

Fue muy duro recibir el alta y tener que marcharnos del
hospital sin Lucas, viendo como otras familias si tenian a sus
hijos en la habitacién o salian del hospital con ellos en bra-
zos. Recuerdo que tuve la posibilidad de hablar abiertamente
con una de las enfermeras, ya que vivié una situacion similar.
Aquella conversacion fue muy ttil para mi, me ayudé muchi-
simo, me senti identificada y comprendida. jQué necesario es
sentirse comprendido por otros!

Durante los primeros tres meses de vida, Lucas tuvo que to-
mar una medicacién que tnicamente realizaban en el laboratorio
del hospital y se nos entregaba mes a mes. Ademas, fue necesario
tomarle medidas del nivel de aztcar con un glucémetro. De
manera que mi deseo de evitarle pinchazos se desvanecid
demasiado pronto. En julio de 2019, tuvo que mantenerse en
ayunas durante nueve horas, en las que le fueron tomando dis-
tintas medidas de glucosa, para comprobar que podia mante-
ner los niveles por si solo. Asi lo demostrd, como el campedn
que siempre ha sido. Cuando la dltima medida sali6é bien y nos
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dieron el alta del endocrino, Alfredo y yo nos fundimos en un
abrazo que jamas olvidaré.

Lucas nacié pequefio pesando 2,320 kg, cuando el tamafio
de sus manos y pies indicaba que debia ser grande. Me he senti-
do culpable por ello mucho tiempo y he dudado de mi como ma-
dre constantemente. Es ahora, cuando veo a mi hijo y me siento
la mujer méas afortunada del mundo. El me ha ensefiado que soy
mas valiente y fuerte de lo que crefa.

Mi vida ha cambiado muchisimo, y ahora ya no puedo con-
formarme con ir tirando. Al ser madre, mis descansos no son
cuando quiero sino cuando puedo. Otro de mis grandes temores
era no poder cuidar de mi hijo, por ello cada vez que siento que
me fallan las fuerzas, algo se apodera de mi. Pero también es
cierto que nunca habia sentido que podia estar mejor de lo que
estoy. Incluso dejando a un lado todas las veces que a mis pa-
dres les dijeron que nadie me tocara, porque estaba sorprenden-
temente bien; o que la reconstruccién de la valvula tricispide era
muy complicada y no se obtenian buenos resultados.

Tal y como el Dr. Ruiz me dijo: «Ahora se obtienen muy
buenos resultados». Y lo que importa es el ahora. Lo tnico que
realmente tenemos es el momento presente.

Tras escribir este texto, he rescatado muchos momentos que
tenia algo olvidados. Volver a recorrer algunos ha sido doloroso,
rescatar la gran mayoria de ellos ha resultado poderoso, ya que
solo me lleva a agradecer y comprender que he vivido muchas
cosas, y que me queda mucho mas por delante. Aunque no lo pa-
rezca, incluso, en los momentos mas duros existen instantes de luz
que son rescatables y nos muestran la mejor parte de los seres hu-
manos, precisamente aquello que les da nombre, su humanidad.

Esta enfermedad me ha limitado, pero también ha forjado
mi cardcter y me ha ayudado a ser quien soy. Cuando me acepto
y me quiero a mi misma, doy gracias por ella. Cuando me siento
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fatigada, me enfado con ella, conmigo y con el mundo entero,
porque todo carece de sentido.

Palabras como miedo o duda han estado demasiado presentes
en este relato y en mi propia vida. No van a desaparecer por arte
de magia, pero seguiré trabajando por ser la mejor versiéon de mi.
Eso implica que ahora toca aceptar, aceptar que hay que esperar
a la visita del 18 de octubre, para saber algo méas. Ya he aceptado
que hay que operar, lo tinico que queda es decidir cuando. Toca
confiar en la vida y en que sabré tomar la mejor decision.

Comencé estas lineas dando gracias a mi propio corazén por
darme vida a pesar de las dificultades. Pero esa vida no hubiera
sido posible sin el alimento mas necesario para los seres huma-
nos: el amor, el amor incondicional de aquellos que son capaces
de aceptarnos mejor que nosotros mismos.

Empezando por mi familia, por mi marido Alfredo, mi hijo
Lucas y mis amigos. Y por supuesto por un equipo médico que
me ha ayudado a ser madre y que va a hacer lo posible para que
ademas sea una madre fuerte con una larga vida.

Agradezco la oportunidad de haber formado parte de este
hermoso proyecto, ya que desde el principio tenia claro que ne-
cesitaba escribir sobre ello. Conectando, de nuevo con mi amor
por la escritura y reconcilidndome una vez mas con mi historia
de vida. Espero que este libro sea el primero de muchos, y espero
tener la oportunidad de contar cosas que no he podido y que atin
me quedan por vivir. Hechos tan importantes como cudndo sera
al fin la operacion, la reconstruccion de mi vélvula tricaspide y
cémo serd mi vida después.
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Quién me iba a decir que, trans-
currido poco més de medio siglo de
mi existencia, me iba sentir capaz de
contar parte de mi vida, pero en el
fondo lo necesitaba. Si, ademas, con
mi testimonio puedo ayudar a perso-
nas que, como yo, han sufrido en su
cuerpo y en su mente una cardiopatia
congénita, me daré por satisfecho.

Mi historia comienza alla por los
afos sesenta del siglo pasado, concre-
tamente en 1968 cuando aun estaba en

el vientre de mi madre.

Loégicamente, esos principios me los conté hace afios mi «se-
fora madre» que, gracias a Dios, atin sigue viva a sus ochenta y
seis afios.

Comenzamos por el principio como bien he dicho.

A mi «sefiora madre», estando embarazada de tres meses de
la criaturita que estd escribiendo, la informaron de que una de
mis tres hermanas, la méds pequena, tenia un virus llamado ru-
beola. Eran afos dificiles donde no habia la informacién que hay
ahora. Mi madre me cont6é que un médico muy bueno que habia
en nuestra localidad le dijo que tenia que haber informado, pre-
viamente, sobre la rubeola que habia padecido mi hermana para
asi poder prevenir con una vacuna los posibles efectos negativos
en su embarazo.

Mi progenitora siempre ha asegurado que informé sobre
tal acontecimiento, pero hubo otro médico que no la aconsej6
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vacunarse porque en ese momento mi madre tenia albdmina.
Ella decidi6 quedarse con el consejo del tltimo médico, sin saber
si tal decision podria tener consecuencias negativas en el feto.

Y aqui empieza mi periplo como cardiopata.

Por cierto, ni siquiera me habia presentado.

Mi nombre es Juan Manuel, hijo de «mi sefiora madre»
Catalina, a quien tampoco habia presentado.

Al final, nada ni nadie pudo evitar que el virus de la rubeo-
la, que padeci6 mi querida hermana, influyese negativamente en
el embarazo de mi madre.

Mi enfermedad, por llamarla de alguna manera, porque nun-
ca me consideré enfermo, recibe del nombre de tetralogia de Fallot.

No voy a contar detalles médicos sobre la misma, pero si
lo puedo resumir en lo siguiente: la tetralogia de Fallot es un
defecto de nacimiento que afecta el flujo normal de sangre que
pasa por el corazén. Se produce cuando el corazén del bebé no se
forma correctamente mientras crece y se desarrolla en el vientre
materno durante el embarazo.

Reconozco a los queridos lectores que esto tltimo lo he sa-
cado de Internet.

Una vez que ya he contado como se formé mi cardiopatia,
voy a narrar como me he sentido yo en mi dia a dia viviendo con
esta enfermedad.

Dejando atras mi época fetal y mis primeros dos o tres afios
de los cuales, al no tener uso de razén, soy incapaz de recordar
nada, voy a empezar por lo que vagamente un dia me dijo mi
madre: «Hijo, te tengo que vestir en dos minutos, tenemos que
ir a Madrid».

Segiin me cuenta ella, desde mi nacimiento, ya habiamos
hecho muchas visitas a la capital de Espana, porque me trataban
en el Hospital La Paz. Yo con aquellos pocos afios de vida era
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carne de cafon para médicos, internistas, celadores y especialis-
tas del mundillo de las radiografias, electrocardiogramas, eco-
cardiogramas, etcétera. Recuerdo que eran pruebas no invasivas
e iba a la guerra sin ningtn tipo de miedo.

Haciendo memoria sobre lo que estoy escribiendo, me
acuerdo de que un dia me hicieron un cateterismo. En ese mo-
mento vi que era algo diferente a lo que me habian realizado
anteriormente.

Intuyo, y no porque lo recuerde, que con el paso de los afios,
mi madre me dijo que fue la primera prueba en la que, tras los
resultados, los médicos informaron a mi familia de que era nece-
sario operarme.

Yo, hasta ese momento, no era consciente del marrén que
tenia mi familia en el sentido emocional; era demasiado pequefio
para entender lo que suponia para mi salud una cirugia de ese
calibre. Me contaron que fue una intervencién a vida o muerte.
Lo tinico que recuerdo vagamente es que mis padres me llevaron
a un estudio fotografico de mi ciudad. Parece ser que algtin mé-
dico de la época les dijo que me hicieran una foto por si ya no me
volvian a ver con vida después de mi operacion. Esa foto aun la
tengo como si fuera un tesoro bien guardado.

Recuerdo, también, cuando estaba dentro de la sala de qui-
réfano. Jamés se me va a olvidar ese dia, porque vi a mis padres
tras unos cristales diciéndome adids con una sombra en su son-
risa y sin ocultar sus ldgrimas. En ese momento me di cuenta de
que no iba a ser una simple prueba como tantas otras que me
hicieron durante todo el tiempo que fui consciente de ellas. Yo
sabia, aunque era muy pequefio, que no era normal lo que estaba
ocurriendo, pero cuando quise volver a girar la mirada hacia los
cristales donde estaban mis padres totalmente temblorosos, me
di cuenta de que mi vista ya no alcanzaba absolutamente a ver
nada; la anestesia habia hecho su efecto.
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Por cierto, mientras estoy contando todo este proceso en el
que mis padres me dijeron al cabo de los afios que era una opera-
cion a vida o muerte, quiero también presentar a mi malogrado
padre: él se llamaba Martin y, aunque sé que mi madre siempre
estuvo ahi, he de decir que mi padre vivia este sufrimiento con la
impotencia que supone la lejania. Trabajaba en Suiza y no podia
venir a verme, tal y como hubiera deseado, pero aun no estando
presente como mi madre, también tiene su valor, pues no me
puedo imaginar lo que el pobre hombre tenia que sufrir en la
distancia, sin saber mi proceso a tiempo real. Que Dios lo tenga
en su gloria.

Tras la operacién, vino un periplo de muchas semanas en el
hospital, y no todo iba ser malo. Recuerdo muy buenos momen-
tos jugando en La Pajarera, sala de juegos infantiles del Hospital
La Paz de Madrid.

El dia de Reyes Magos tuvimos una gran sorpresa, cuan-
do los famosos payasos de la época Gabi, Miliki, Fof6 y Fofito
pasaron por las habitaciones de la planta infantil, especialmente
donde estdbamos los nifios més delicados de salud. Recuerdo ese
dia como si fuera hoy. Yo iba muy orgulloso detras de Miliki con
un acordeén muy pequeiiito en fila con otros nifios, visitando
otras habitaciones donde habia mas nifios enfermos. Os juro que
ese recuerdo me viene mucho a la mente. Pocos meses después,
falleci6é uno de esos grandes payasos, Fofé. Ese dia no se hablaba
de nada mas que de eso. Recuerdo haber llorado, pero tuve la
dicha de conocerlo y de que fuera uno de los payasos que mas
feliz hizo al que estd escribiendo esta historia.

Llegaban dias de alta en el hospital, pero era muy consciente
de que, asiduamente tenia que regresar con frecuencia desde mi
localidad a Madrid.

Otra cosa que no he nombrado: mi localidad. Algunos no
la conoceran, o no habran oido hablar de ella, a no ser que les
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suene el nombre del artista y cantante Rafael, el nifio de Linares.
Entiendo que, aunque no tenga mucho que ver con mi historia,
es importante que lo mencione. Linares es una ciudad preciosa
perteneciente a la provincia de Jaén. Su museo arqueolégico es
digno de visitar. Al igual que conocer a sus gentes. Tiene cos-
tumbres atrayentes como el tapeo, lo mejor del mundo entero.
Por el mero hecho de consumir una bebida, se puede degustar
una tapa de gran tamafio y, ademads, gratis.

Los famosos payasos de la época
Gabi, Miliki, Fofo y Fofito pasaron por
las habitaciones de la planta infantil.

Después de esta breve e inevitable interrupcion, sigo con mi
cardiopatia.

No sé si he dicho que mi operacién a vida y muerte fue justo
once dias antes de cumplir los cinco afitos. Una vez operado
comienza mi historia de supervivencia.

Después de la operacién, independientemente de mis idas y
vueltas al hospital, yo seguia siendo un nifio con la ilusion de ser
libre en juegos y queriendo disfrutar con amiguitos de la calle.
Cada vez que me daban el alta hospitalaria, ya tenia preparada
una porteria de fatbol de juguete o una canasta de baloncesto en-
ganchada a la fachada de mi casa. En aquellos afios se disfrutaba
mucho jugando en la calle, donde solo dejabamos de molestar
cuando pasaba un coche interrumpiendo nuestro juego vecinal.

He de decir que a mis padres, aunque yo iba cumpliendo
afos, no les gustaba la idea de que saliera a jugar sin control.
Muchas veces intuia que me estaban vigilando.
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En el colegio, las limitaciones se hacian para mi bastante
mas estrictas. Mis profesores sabian de mis ganas de vivir, de
disfrutar y especialmente de mi aficién por el fatbol.

Cuando veifa a mis amiguitos del cole correr, saltar, brincar
y meter goles, me daba cuenta de que no era tan fuerte como
yo crefa. La impotencia cuando me dejaban apartado me ponia
muy triste. Terminaba brotandome alguna lagrima y odiando el
recreo, porque la escena se repetia dia tras dia.

En realidad, yo sabia que alguien transmitia alguna sugeren-
cia al profesorado para que yo no tuviera la libertad que es normal
en cualquier nifio de mi edad y, ese «alguien», era mi madre...
que, por prescripcion de los doctores, debia asumir esa funcion.

Me viene a la mente que se celebré un campeonato de fatbol
donde participaban colegios de mi localidad. Mi colegio, llama-
do La Victoria, participé en dicho evento y cuando hicieron la
convocatoria de los que iban a participar, me encontré con la sor-
presa de que contaban conmigo; con el Peque, que asi era como
me llamaban en el cole.

Escuchar la frase «PPeque, preparate que vas a jugar un cam-
peonato de fatbol alevin» me produjo tal gozo... que comencé a
dar saltos de ilusion y alegria.

Yo tan orgulloso se lo comenté a mis padres y a mis tres
hermanas. Mis padres sonreian socarronamente, porque ellos sa-
bian lo que iba a ocurrir en ese campeonato.

Es facil de imaginar: no me sacaron en ningun partido, mi
orgullo de futbolista se qued6 en ver las competiciones desde el
banquillo que, poco a poco, se fue transformando en impotencia
y tristeza.

Con el tiempo me di cuenta de que no lo hicieron para herirme,
pues tanto los profesores como mis padres llegaron a un acuerdo
para hacerme sentir importante; como un Cruyff o Kempes de la
época con un traje oficial de fatbol. Pero lo que no sabian era que
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me iba a producir el efecto contrario: tristeza y mucha impotencia
por no haber podido jugar ni siquiera un minuto.

Reconozco que no lo hicieron para dafiarme, pero yo era un
crio y, sinceramente, no entendia qué motivos tenian para tomar
esa decision. Vi a mis amiguitos disfrutar de cada partido y yo
siempre sentado en el banquillo con la esperanza, que nunca lle-
g6 de sentirme o disfrutar como si fuera un futbolista.

Creo que, a partir de ese momento, me volvi un poco rebelde.

Tanto mi familia como el colegio, e incluso los amiguitos
del barrio, seguian viéndome como un nifio especial con el cual
habia que tener mucho cuidado. En las caras de mis comparieros,
sobre todo, yo notaba que no se sentian libres a la hora de elegir
los juegos cuando yo estaba a su lado y a partir de ese momento
dije: jBASTA YA!

Si sefior, dije: jBASTA YA!

iMe cansé de las limitaciones!, porque salvo cuando apenas
tenia uso de razén que me cafa, me cansaba o me fatigaba al res-
pirar, estos problemas ya no volvieron a convivir conmigo desde
aquel 31 de enero de 1974, fecha en la que me sacaron el corazén
del cuerpo para poder repararlo.

Como he dicho, pasaron los afios desde esa cirugia y yo
queria vivir como cualquier chiquillo de la calle, porque tenia
muchas ganas de disfrutar. Ya no me cansaba por mucho que
se empefaran en llevarme a mis citas de cardiologia, porque iba
creciendo y veia a mis amiguitos con la libertad que yo no tenia
pues siempre estaba vigilado por si me pasaba algo, y porque
dije: jBASTA!

El 1 de junio de 1980 hice mi primera comunién. Fue uno
de los dias més importantes de mi existencia con esa edad tan
temprana, solo once afitos, pero para muchos ya muy mayor
para una primera comunion. Ese dia jamas se me borrard de mi
memoria, ya no solo por tal evento, sino porque coincidia que el
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equipo de mi ciudad ascendia a la categoria de plata del fatbol
espafiol. He de reconocer que estaba mas pendiente de la radio
que de mis amiguitos; mis nervios solo estaban centrados en un
partido heroico.

He de reconocer que, aun mostrandome un poco mds re-
belde, en mi subconsciente sabia que tampoco podia pasarme
y hacer sufrir en demasia a mis padres. En el fondo ya era casi
un adolescente y, aunque con una edad complicada, no era del
todo muy «gamberrete», pero si con unas ganas enormes de vivir
y reconozco que he dado algtn disgusto que otro a mi familia
porque era algo travieso e hice algunas cosillas que no se pueden
contar; cosas de crios...

Iban pasando los anos

En mi dltima etapa del cole, seguia siendo igual de pasota que
al principio, ya no solo por la libertad que me habia tomado frente
a mi cardiopatia, sino porque reconozco que nunca fui un buen es-
tudiante. Eso si, aunque al Peque no le gustaba estudiar, tenia una
gran habilidad para descentrar a todo o casi todo el alumnado.

Tanto es asi que, los profesores temian que acudiera a clase
porque sabian que iba a revolucionar a sus discipulos.

Tranquilidad, queridos lectores, en el fondo me querian,
pues un personaje que apenas llegaba a 135 centimetros no pasa-
ba desapercibido en el corazén de esos profesores. También tenia
mis cositas buenas y un generoso corazoncito, no todo iban a ser
gamberradas.

Hablando de estatura, si, he dicho bien: 1,35 metros en mi
altimo afio escolar. Terminé mi escolarizacién en sexto de la an-
tigua EGB (Educacion General Basica).

Recuerdo irme en el afio 1984 con los de octavo de EGB al
bonito viaje de fin de curso y, aun siendo el mas «enanito», al ser
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el mas vejete de todo el colegio, me tenian respeto; ellos con su
Graduado en manoy yo con un simple certificado de escolaridad.

Pas6 un afio y, a pesar de no obtener mi titulo de Educacién
Primaria, mis padres me obligaronair a uninstituto de Formaciéon
Profesional. Me dieron a elegir entre varias especialidades y me
decanté por la rama de electrénica. ;Por qué? Pues ni idea, solo
queria que mis pobres padres pensaran que por fin iba a hacer
algo fructifero.

Y no solo no lo fue, sino que la palabra correcta la podria-
mos llamar frustracion.

Evidente y lamentablemente, no es lo mismo pues aunque
jamas me reconoci como un chico no inteligente, si es cierto que
los estudios no iban conmigo. Como excusa puedo afadir que,
durante todo mi periplo escolar, he faltado mucho a clase, pues
estaba més en la habitacion de un hospital que en un aula. Pero
también es verdad que el tiempo que asistia a esas aulas lo podia
haber aprovechado intentando aprender lo que todos mis com-
pafieros aprendian. Bueno, todos no, porque he de decir que la
misma torpeza que tenia para los estudios la contrarrestaba con
una habilidad inaudita para desestabilizar a un tanto por ciento
muy elevado de la clase.

Y, mientras todo esto sucedia, mis padres y hermanas pen-
saban que por fin estaba haciendo algo de provecho: electréni-
ca. Quizé creyesen que iba aprender a arreglar algin televisor
o alguna lavadora... Nada de eso. Mi tinica habilidad era hacer
acto de presencia con un balén bajo el brazo o aportando alguna
«idea» a mis compafieros de clase para que, segundos después,
chirriaran las patas de las sillas y mesas cuando se levantaban
haciendo caso omiso del pobre profesor o profesora que tocase
en ese momento. Total, se venian detrds de mi como si, de nuevo,
un desfile de los payasos de la tele de la época se tratara.
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A veces, pienso en la monjita de Religién del instituto. Cada
vez que me veia siempre tenia una sonrisa para mi. Quiero en-
tender con el paso de los afios que lo hacia por si de esa manera
se me reblandecia el corazén y, asi, mi afdn por revolucionar la
clase se fuera aplacando, pero el jugar a la pelota podia més que
cualquier sonrisa. He de reconocer que todo esto ahora me ape-
na, pero nunca hubo marcha atras.

Me queda el consuelo, por llamarlo de alguna manera, de
que aunque atn seguia con una estatura muy por debajo de mi
edad cronoldgica, tenia compafieros «hombretones» que me se-
guian el juego y no era el tinico travieso de la clase.

Segui creciendo e iba dejando la adolescencia

Las revisiones de mi parcheado corazoncito las empecé a
hacer en mi ciudad natal, Linares. Atrds quedaron afios de es-
tancias en pensiones, catéter, analiticas, radiografias, electros y
cirugia en mi querido y recordado Hospital La Paz de la capital
de Espana.

Quiero recordar, que estuve cinco o seis afios seguidos
cumpliendo rigurosamente mis chequeos anuales en mi ciudad,
aunque para mi era un suplicio, porque esto me hacia entender
que era un joven que precisaba mas cuidados que cualquier otro
de mi entorno amistoso, y yo muchas veces pecaba de terco y
siempre intenté separar de mi cabeza que no era igual a los demas
en cuanto a condiciones fisicas y organicas se trataba. Tanto es
asi que dejé de hacer mis revisiones durante unos cuantos afios a
partir de mis recién cumplidos dieciocho. Mi familia me insistia
en que acudiese a esas revisiones, pero yo siempre me negaba
porque me sentia capaz de hacer lo mismo que cualquier otra
persona. Renunciaba a seguir sintiéndome un muchacho que re-
queria unos cuidados especiales.
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Sinceramente, en aquellos afios era tan terco que me pre-
senté, a espaldas de mi familia, a una captacion de fatbol juvenil
en el equipo representativo de mi ciudad. Recuerdo que era un
dia muy frio y lluvioso. Yo tenia unas ganas enormes de gus-
tar al entrenador y de que me escogiera para el equipo, pero no
solo no lo hice bien, sino que mi futuro como futbolista acabd
al dia siguiente en la habitacién de un hospital por una neumo-
nia que contraje. Asi me di cuenta de que tenia que descartar el
ser futbolista, si no queria cambiar un campo de fatbol por un
camposanto.

Seguia creciendo y, digo bien, recuerdo que hasta mi ado-
lescencia tenia una estatura anormal. Creo que no he contado
que entre el transcurso de infancia-adolescencia, tuve un par de
afios donde esa persona pasota, valiente y terca se vino abajo.
Si, me vine abajo, sin ganas de salir y totalmente acomplejado,
pues hubo un doctor, cuyo nombre no quiero ni recordar que,
en una de sus consultas, estando yo presente le dijo a mi ma-
dre: «Sefiora, su hijo no va a crecer mas, su estatura maxima sera
aproximadamente de 1,45 metros».

En esta vifia de Dios, hay como en todas las profesiones,
doctores magistrales y otros que dejan mucho que desear. Para
mas inri, también dijo que con veintitin afios me tendrian que
operar de los tobillos.

Mi madre y yo salimos de esa consulta llorando como unos
bebés. En ese momento, lo que mas me dolia era ver la tristeza
de mi madre, pues era evidente que no podia disimular su do-
lor ante esa noticia tan deprimente, jpobrecita! jDemasiado habia
sufrido ya luchando a mi lado con mi cardiopatia!

Pienso que ese doctor no tuvo nada de empatia con noso-
tros; y lo mas grave: el tiempo le quit6 toda la razén a su diag-
ndstico malévolo.
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Antes de saber que el
doctor estaba totalmente
equivocado, yo seguia me-
tido en casa sin animos de
nada. No queria salir con
mis amigos y en esos dos
tristes afios, si que me lle-
gué a sentir en muchos mo-
mentos un jovencito enfer-
mo; interiormente culpaba
de todo a mi cardiopatia.

;Sabéis, queridos
lectores, cuél era mi tnico
entretenimiento? Medirme
a escondidas con un metro
en el cuarto de bafio. Si, lo
hacia dia tras dia. No sé qué milagro ocurrié cada vez que pasaba
el metro de pies a cabeza... que una sonrisa empezaba a brotar
en mi rostro, hasta que pasado un tiempo prudencial me atrevi
a contarselo a mis padres: les dije que media veinte centimetros
mas que dos afios antes.

Esos 1,45 pronosticados por aquel médico, se convirtieron
en 1,65. Todos sabemos que no es talla como para ejercer de juga-
dor de baloncesto, pero desde ese momento mi ego y optimismo
para volver a seguir disfrutando ya si que estaban a gran altura.

Volvamos a mi mayoria de edad

Como anteriormente habia comentado, estuve varios afios
que no me hacia las revisiones pertinentes de mi corazoncito par-
cheado. Pese a los enfados de mis familiares, me negaba a sentir-
me un joven diferente a los demds. Cada vez que acudia a visita
médica, aunque nunca pude negar lo innegable, si coincidia con
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alguna chica, me sonrojaba o sonreia de oreja a oreja, pues en el
fondo con las chicas siempre fui timido y a la vez un cursi ena-
moradizo, cosa que en los tiempos que corren creo que eso pasé
a mejor vida.

Como decia, no podia negar lo innegable y es que, a la hora
de querer conquistar a una chica, es cuando realmente me estre-
llaba con el muro de la verdad, y era la angustia de pensar que
tarde o temprano tendria que confesar que en mitad de mi torso
tenfa una cicatriz.

Entonces me preguntaba: «;Cémo selo digo?, ;habréa llegado
el momento? No, Juanma, no pases atin de los besos, agarra sus
manos con carifio y apdrtalas antes de que las suyas traspasen tu
camisa... Atn no quiero perderla».

Os juro que con algunas chicas fue mas angustioso que
con otras. Con las que conocian mi historia no era tan dificil, lo
verdaderamente grave era cada vez que saltaba la chispa del
enamoramiento.

Todo lo que tenia de espontdneo, loco y divertido lo perdia
a la hora de decir la verdad a la chica que me gustaba, y ahi es
cuando me daba cuenta de que mi trayectoria como cardidpata
nunca fue invisible.

Tuve una lucha interna en ese sentido, pensaba que una cica-
triz podia asustar mas o menos a las chicas que me gustaban, aun-
que todo era cuestién de estética o de que ganaran los sentimientos.

Como decia, tuve que luchar con otra pelea interna. Aunque
les tengo que dar eternamente las gracias a los doctores que me
trataron salvandome la vida. Ellos se vieron obligados a dejarme
una secuela iatrogénica en el eséfago derivada de la misma ope-
racion (efecto secundario inevitable destinado a curar o mejorar
una patologia determinada). Eso hizo que nunca pudiera tener
una alimentacién normal con sélidos, e incluso, con liquidos.
Esa secuela consistia en una disfagia (dificultad para deglutir
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alimentos) que ningtn médico sabia cémo atajar. Este problema
me hizo la vida atin mas complicada a la hora de mis relaciones
sociales, sobre todo, a la hora de ir con amistades o «novietas» a
tomar algo en algtn restaurante o bar.

Al principio, unos doctores decian que era debido a una po-
sible epilepsia que no tenian localizada; otros incluso llegaron
a decir que podian ser manias mias, jcémo si a mi me gustara
despreciar un bocadillo de jamén!

Total... endoscopias, pruebas, y mas endoscopias que me
hicieron durante afios y nunca sabian dénde estaba la raiz del
problema. Hasta que hace poquitos afios solicité que me vie-
ran en Cardiopatias Congénitas del Adulto en el Reina Sofia de
Coérdoba y me propusieron retomar mi problema digestivo en
el mismo hospital y... jsorpresa! En poco tiempo dieron con la
clave: una simple medicacién que estoy tomando de por vida me
estd haciendo deglutir mucho mas facil.

He pasado mas de cuatro décadas perdiéndome uno de los
placeres méas agradables de la vida: comer medianamente bien.
Pero nunca es tarde. Ya de nada sirve lamentarse por lo que me
he perdido durante todos esos afios, lo importante ha sido poder
seguir viviendo gracias a esos grandes especialistas de la salud.

Sigo contando mi historia

El tiempo pasa, los afios pasan y atrds se queda esa plena
y maravillosa juventud: chicas, amigos, discotecas, travesuras...

Alllegar a una edad mas madura, ya tenia que centrarme en
otras cosas como intentar trabajar y asi lo hice, a pesar del miedo
que tenia mi familia de que llegara la hora de tener que enfren-
tarme a un empleo.

Yo era consciente de que habia sido un trasto en los estudios
y de que, a partir de ese momento, me iba a dar cuenta de lo que
significaba no haber tenido una carrera ni una sola formacién
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académica que, al menos, me diera una base para poder encontrar
un trabajo. Desde ese momento, sabia que, si queria trabajar, iba
a ser en empleos no muy bien pagados y, especialmente, que iban
a requerir esfuerzos a nivel fisico, y ahi es donde mi familia lo
pasaba muy mal, solo con pensar que podia llegar ese dia en que
me tendria que exponer a realizar algo que perjudicara el corazén.

He de reconocer que, pese a no haber tenido estudios, siem-
pre me consideré muy valiente y decidido en lo que me proponia
seriamente, pero tenia una gran desventaja a la hora de llamar a
las empresas. Sabia que en el momento que dijera, a la hora de
contratarme, que estaba operado de corazén, me iban a negar
cualquier tipo de trabajo. Cuando empecé en el mundo laboral
no existia al igual que hoy en dia, la oferta especial de empleo
para discapacitados, y si los habia, no en mi localidad.

(Cual fue mi plan? Muy facil, ocultar a las empresas mi
cardiopatia.

En ese momento, empezd mi periplo laboral, desde pedn,
basurero, pasando por pedén de fabrica de bebidas, feriante, co-
mercial, ayudante de pintor, repartidor, obrero de la construc-
cion... Exactamente todo lo que mi familia no deseaba por temor
a perjudicar mi corazén, pero yo quise demostrar a todos y, espe-
cialmente a mi, que me consideraba una persona autosuficiente.

En esta etapa conoci a la que seria el gran amor de mi vida.

Fue en un centro de adultos donde asistia en mis ratos libres
cuando, entre empresa y empresa, me quedaba en el desempleo
y, como nunca tuve estudios, queria sacarme el Graduado que
nunca lleg6, pues en el momento que me salia un trabajo, vol-
via a abandonar los estudios. Total, como siempre, un desastre
académico. Repito: alli la conoci. En principio yo solo era para
ella un compafero mas, y realmente no me hacia mucho caso,
pero yo por ella sentia mucho maés; para mi no era una simple
comparfiera de estudios. Cuando tuve que abandonar el centro de
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adultos por trabajo, yo sabia que lo iba a tener muy dificil para
poder conquistarla, asi que cuando alguna vez coincidiamos por
la calle le proponia algiin encuentro en una discoteca de la ciu-
dad. Ella era muy reacia a salir de fiesta y siempre tenia un no
por respuesta, pero yo que soy muy tenaz en intentar conseguir
todo lo que me propongo, insistia una y otra vez.

Y de repente, cuando menos me lo esperaba... jchass!
Apareci6 por detras tapandome los ojos y preguntandome si sa-
bia quién era. Os aseguro, queridos lectores que, si ya me gusta-
ba, ese dia me pareci6 algo totalmente magico y me quedé pren-
dado de ella. Ver brotar una sonrisa en sus rasgos normalmente
serios me deslumbro.

No os credis que fue facil conquistarla, pues a partir de ese
dia me cost6 una lucha ardua de seis meses de constancia hasta
conseguir que me dejara besarla por primera vez. ;Si, como lo
leéis! Pero atin me hizo la vida mas complicada en mis relaciones
de pareja. Seis meses donde por fin se dio por vencida y, a partir
de ahi, seguimos en la lucha.

Y ya hace treinta afios desde que ocurri6 el gran momentazo
del primer beso y hemos cumplido las bodas de plata.

Entre todo este tiempo, he de decir que tengo dos hijas ma-
ravillosas de trece y veintitrés afios: Paula y Jenny. Gracias a Dios
0 a unos padres constantes, que todo hay que decirlo, me han
salido unas hijas muy estudiosas. En este sentido no se parecen
al que escribe esta historia.

Y para acabar, he de decir algo que no he escrito anterior-
mente: en el plano laboral acabé en 2015 habiendo cotizado més
de veintiddés o veintitrés afios, pero en mi tltima empresa se
desgasté mucho mi salud, tanto que decidi seguir viendo crecer
a mis hijas antes que seguir siendo valiente.

Ahora con una incapacidad laboral, no os credis que ha
acabado mi vida de aportacién social, pues hago voluntariado
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en una protectora de animales. Ellos también necesitan de nues-
tros cuidados.

Por otro lado, ya que nunca llegué a ser el futbolista famoso
que pretendia ser, al menos, me queda la grata satisfaccion de ser
comentarista deportivo de la Cadena Ser, la decana de la provin-
cia de Jaén conmiamigo y locutor profesional, Tomas Ballesteros,
al mando de la informacion local y provincial. jCuanto he apren-
dido de él! Gracias por todo, amigo mio.

Y no quiero acabar mi historia sin agradecer a toda mi
familia que siempre creyeron en mis posibilidades. Les dije
que confiaran en mi y he cumplido mi promesa: a mi padre
y a mi madre que, gracias a Dios, atin sigue viva a sus ochen-
ta y seis afos recién cumplidos. Siempre estuvo en la lucha
conmigo hasta que me casé. Pero pese a todo ello, tuvo tiempo
para cultivar y desarrollar sus capacidades y aficiones: ser una
gran repostera y poseer una habilidad encomiable para recitar
poesias a familiares y amigos. Y lo mas importante de todo: en
su tercera edad, ha vuelto a conocer el amor, y ese amor se lla-
ma Pablo, un «angel de la guarda», porque nunca es tarde para
compartir una vida.

Y por supuesto hago, también, una mencién especial a mis
hermanas Maria, Victoria y Juana que, por circunstancias de mi
enfermedad, tuvieron que sobrevivir y crecer antes de tiempo,
ya que mi madre y yo siempre estdbamos en hospitales, lo que
las obligaba a quedarse a cargo de mi querida y recordada abue-
la Maria Antonia, porque mi difunto padre, tal y como he dicho,
trabajaba en Suiza.

Y, por dltimo, no puedo evitar mencionar, de nuevo, a los
tres pilares de mi vida: Eugenia, mi mujer, y mis dos preciosas
hijas, Jenny y Paula, pues sin ellas mi vida seria un erial.

Recordad, mis queridos lectores, transmitir a todos esos pa-
pas y mamads que tengan un hijo o hija con cardiopatia congénita
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que para nada es el fin, sino todo lo contrario. La vida los sor-
prenderd, dia a dia, y querrd demostrarles que se puede vivir
felizmente con un corazén parcheado. Y un minimo consejo a
esos maravillosos padres y madres que luchan por sus hijos: de-
jad que busquen su propia fortaleza, ellos sabrdn donde estidn
sus limites.

Hasta siempre.
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La experiencia mas intensa de mi vida

Me llamo Georgina Rios Florean.

Georgina, Georgina, jdespierte! Ya
estd operada.

Escuché esa voz lejana, muy leja-
na,y senti un suave toque en mi mano.

Abri los ojos lentamente y vis-
lumbré de una forma un tanto borrosa
a una persona con uniforme de médi-
co, inmediatamente lo reconoci, era
un cirujano, era el cirujano que me ha-
bia salvado la vida.

(Como llegué hasta aqui? ;A
estar entre la vida y la muerte?

Mi corazén es un érgano perfecto, precioso, invaluable, me
ha ayudado alolargo de toda mi vida trabajando incansablemen-
te aun sin poder, jcudnto lo respeto y le agradezco tanta nobleza!

De pequena me notaba, casi siempre, sin muchas ganas de
realizar actividades. Pocas de ellas me ilusionaban, tal vez mon-
tar en mi triciclo rojo e ir dando vueltas a la mayor velocidad que
podian mis pequenas piernas de nifia de cuatro afios. Daba vuel-
tas alrededor del parque con expresion de disfrute, la cara se me
ponia caliente, sudaba, era feliz, aunque enseguida estaba rendi-
da y solo queria dormir. Me gustaba bailar. Recuerdo mi cuar-
to cumpleafios bailando en corro una melodia de moda: Crema
Batida. La cara ardiente y roja, yo bailando alegre, euférica, pero
después con gran cansancio y solo queria dormir y dormir.

Recuerdo que muchas veces me sentia cansada, enferma so-
bre todo de las vias respiratorias, siempre chutes de penicilina,
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cama, fiebre y muchas veces muy mal. Al final me recuperaba y
vuelta a empezar hasta la préxima.

No se sospechaba en mi familia que uno de sus nifios pu-
diese llegar a padecer algtn tipo de enfermedad seria, solo las
propias de la infancia.

Lleg6 el momento de asistir al colegio, sentia una gran frus-
tracién a pesar de mi corta edad porque nunca llegaba la primera
en las carreras, en los partidos me agotaba, mi corazén latia con
gran rapidez, después cansancio y suefo.

Mi madre decia que era un poco perezosa y eso lo fui acep-
tando poco a poco como parte de mi personalidad. Si, durmiendo
era como recuperaba toda la energia que gastaba jugando.

Al final de la tarde, cuando terminaba mi hora de jugar e
iba muy agotada, me sentaba en la escalera frente a mi casa y
observaba el atardecer sin pensar en nada, solo contemplaba y
me tranquilizaba, después llamaba a la puerta y seguia el dltimo
tramo del dia.

En la adolescencia tenia ganas de practicar todos los depor-
tes, sobre todo el baloncesto, ya que mi madre particip6 en su ju-
ventud en un equipo y me trasmitfa su pasion, asi que me apun-
té a un equipo, pero me resultaba muy dificil llegar. En cuanto
transcurria el primer cuarto estaba agitada, cansada, agobiada,
mareada, me encestaban todos los balones posibles, asi que un
buen dia me cansé de ser un paquete y, a pesar de la decepciéon
de mi madre, lo dejé.

«Esto no era para mi, hay mas deportes, tal vez podria co-
rrer...» jCorrer! Madre mia, mi peor decisiéon! Lo intenté, pero
enseguida me sentia medio muerta y me quedaba sin respira-
cion, con mareos. ;Tal vez conseguiria nadar? Tampoco me dio
resultado, fue un agobio, el aire me faltaba e incluso estuve a
punto de ahogarme.
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Empezaria con gimnasia olimpica. Es dificil entender por qué
tu cuerpo no responde de forma similar al de los demas comparne-
ros, por qué no puedes llegar a conseguir sus mismos objetivos y
adquirir la ansiada condicion fisica sin sentirse tan agotada.

Solo la bicicleta era mi aliada, alli iba a mi ritmo de aqui para
alla surcando todos los parques y avenidas de mi barrio.

A los quince afios se present6 en mi vida el karate y el yoga.
Esta vez si que podré, aqui si seré buena deportista.

Cinco de la mafiana: «Georgina, jten voluntad, arriba, sal a
correr una hora y después una hora de entrenamiento de kara-
te!». jQué entusiasmo! Me sentia aceptada, con amigos hacia el
mismo fin. Igualmente, no me llegaba la energia, pero con vo-
luntad lo iba a conseguir. Asi dia tras dia iba mejorando mis pa-
tadas, mi entrenamiento y mis posturas de yoga después de un
arduo entrenamiento.

El hatha yoga y su filosofia de no beber alcohol, no fumar,
ser vegetariano y, ademds, no drogarse. En fin, una vida saluda-
ble, esto si que podia realizarlo sin agitacion. Me entusiasmaban
sus retos de posturas cada vez mas complicadas y queria hacer-
las a la perfeccion.

En cuanto el karate, a pesar de mi fuerza de voluntad y de
seguir al pie de la letra las recomendaciones de mi entrenador,
tenia una espina clavada porque no conseguia ser una de los me-
jores karatecas.

Después de este entrenamiento diario de tres horas, asistia
exhausta a las clases del instituto.

Seguia a mi ritmo y llegaron las migrafias, los calambres
nocturnos y el mal humor.

Aun asi, mi filosofia y mi juventud no me impidi6é seguir
con mis actividades y estuve participando en un grupo de
Exploradores Karis. Saliamos de campamento y llevabamos una
vida saludable.
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En medio de toda esta vordgine obtuve mi primer empleo,
pero me recriminaba estar tan cansada y no podia mas.

Cada vez que tocaba campamento y subir montafias era un
terror particular, porque mi respiracién no era suficiente, mi co-
razon latia demasiado rapido, el eterno cansancio...

Nunca conseguia seguir el ritmo de mis compafieros y siem-
pre algin monitor tenia que esperar a que me recuperara. Aun
asi, todo eran risas y nada hacia sospechar que mi corazén estu-
viera tan enfermo.

Llego el dia en que nos enteramos. Fui a un examen médi-
co recomendado por uno de los entrenadores. Yo seguia en mis
trece de ser una buena karateca. Algunas veces, ibamos a otras
ciudades para competir y yo deseaba ir perfecta.

El dia

«Georgina Rios es tu turno, el médico te espera», me avis6
una enfermera.

El médico me preguntd, me auscult6 y aparentemente esta-
ba tan saludable.

Cuando lleg6 el momento del corazon, repitié unas tres ve-
ces el protocolo de examen: «respira profundo una y otra vez».
Después salié y volvioé con otro médico, yo expectante, con nervio-
sismo, porque no podia entender qué me estaba sucediendo. Mi
corazon se disparaba debido al nerviosismo de no saber qué estaba
pasando. Escucharon una y otra vez mi corazén y mis pulmones.

Georgina Rios, diecisiete arios recién cumplidos, tan joven tan
bonita...

— (Doénde estan sus padres? Tienen que entrar.

Entré mi madre y a bocajarro nos dijeron:

—Haremos mas pruebas a su hija, se escucha un soplo en
su corazon.
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Yo no entendia la gravedad de ese diagndstico, solo miraba
la cara de mi madre que se puso palida contestando:

—Si, si, todas las pruebas que necesite.

—Georgina, de momento nada de deportes hasta no realizar
todas las pruebas y tener un diagnéstico.

—¢Qué? Yo quiero salir a competir, quiero ir con mis
comparfieros en el autobus, cantar, luego de fiesta ;Cémo que no
puedo?

—Espera las pruebas, tal vez te dé tiempo.

Pero no, ya no me dio tiempo.

Después de las pruebas, de un ingreso, de un cateterismo...
el diagnostico fue demoledor para una joven de diecisiete afiitos:
«Tiene una insuficiencia adrtica con estenosis mitral. Debe ingre-
sar y operarse».

Siguieron pruebas y reconocimientos.

Estuve internada en el Centro Médico Siglo XXI, de la
Ciudad de México. Los mejores cardiélogos pasaban por mi ha-
bitaciéon y repasaban mi diagnéstico: «Tendras que llevar otro
tipo de vida y, probablemente, no puedas tener hijos».

La operaciéon quedo programada y me dieron el alta. Yo se-
gui mi rutina con tristeza, lloraba a escondidas por las calles para
que mi madre no me viera y sufriera ain mds que yo, porque
mi vida habia dado un giro de 180 grados. Si no hacia grandes
esfuerzos estaba bien, pero con la mente confusa, jtenia tanto
miedo! Toda mi vida se fue al traste, mis amigos me trataban de
forma diferente.

Dejé el karate, de correr y solo practicaba yoga, mi tinico y
gran pilar hasta la fecha.

El dia anterior a la operaciéon me fui de excursién con mi
grupo de Exploradores Karis y, al volver, decidi que no iba a
operarme. Se lo comuniqué a mi madre y me encerré en mi
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habitacién y no hubo ningtin poder humano ni divino que me
hiciera cambiar de opinién.

Mi madre, de vez en cuando, me lo proponia, pero yo siem-
pre seguia en mis trece.

Las migrafias cada vez iban a peor al igual que los calam-
bres. No volvi al cardiélogo, pensaba que cuidando mi alimenta-
cion y llevando una vida sana esto se iba a arreglar, que la pesa-
dilla iba a terminar.

El tiempo pasaba y formé mi propia familia con cuatro ma-
ravillosos hijos, pero cada vez me cansaba mads, sentia que me
pesaba el corazoén, a la vez que experimentaba un dolor intenso
en el pecho y pinchazos; dos, tres dias o una semana en la cama.

Sentia mucha angustia pues pensaba en mis hijos y en que
debia estar fuerte sana y viva.

Cuando cumpli cuarenta y siete afios empecé a sentirme
aun mas agotada, daba clases de yoga y me costaba terminar-
las. Pensaba: «en cuanto termine la gimnasia ya estaré relajada.
jAguanta Georginal!». Realmente no sé cémo no me dio un infar-
to dando clases.

En esta época decidi estudiar otra carrera: Nutriciéon
Humana y Dietética. Cuando lleg6 la gran crisis final, mientras
estaba en clase, me quedaba dormida sin mas ni mas. Todo co-
menz6é como un simple resfriado que no se curaba y muchisima
fatiga, una respiracion muy dificil, pitidos en el pecho, casi no
podia andar y me dormia sin darme cuenta.

Hasta que una vez, y después de desvanecerme en una de
las clases, una compafiera me dijo:

—Por favor, ve al médico

—Si, el proximo lunes después de las clases.

Pensé en el lunes porque habia quedado con unas amigas el
fin de semana.
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Lleg6 el Carnaval de Aguilas. El tnico al que he ido en mi
vida. Séno mi teléfono: The answer is blowin’ in the wind.

Era mi amiga Loli, la que me habia invitado a pasar un par
de dias en Calabardina para asistir al carnaval:

— Vente ya porque te estamos esperando.

—Me siento muy resfriada y no estoy bien.

—iPero bueno! Hemos hecho cena vegetariana solo por ti,
jvente ya!

Asi que hice un esfuerzo y fui. Me cost6 vestirme, conducir,
salir...

Ya en la fiesta la temperatura me fue bajando y la fatiga era
tremenda, me sentaba en cada acera, la respiracion fallaba. Mis
amigas se dieron cuenta y me tomaron de los brazos, no podia
andar, no tenia calor en mi cuerpo, solo queria llegar a casa, po-
ner mi estufa y tomar una infusion.

Insisti en ir a mi casa, a pesar de los ruegos de mis amigas.

— Avisa en cuanto puedas, dijo Loli.

Tres de la madrugada... Salgo de Aguilas y a lo lejos... jUn
control de la Policia!

Me rogaron que parase. El policia sac6 enseguida el alcoho-
limetro y me pidi6é que soplara, pero yo no podia soplar. Lo in-
tentaba, una y otra vez, y el aire no me llegaba, de manera que el
oficial me pidi6 que aparcase junto a la furgoneta de atestados, no
creia que no pudiera soplar, ya que personas enfermas y con asma
si podian... Yo explicaba que estaba enferma, pero la ley es la ley.

De repente, me dio la risa floja y el oficial me dijo, ¢le da risa
sefiora? Es que era comica la situacion, porque yo iba disfrazada
de policia y estaba aparcada junto a unos jévenes muy contentos
que iban vestidos de bailarinas.

Pensaba: «si no puedo soplar y me llevan a comisaria, ;qué
les voy a decir a mis hijos?». Dentro de la gravedad fue bastante
comico.
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A partir de ahi todo fue cuesta abajo.

No podia tomar casi ningtn alimento, todo me sentaba mal,
llegué a perder hasta diez kilos de peso en un mes, el abdomen se
me inflamé tanto que parecia que iba a dar a luz, fui a urgencias
después de clase con mis apuntes, segiin yo para estudiar mien-
tras salia del hospital.

No podia casi caminar y llegué haciendo multiples descan-
sos. Pas6 una familia y me pregunto, si estaba de parto o si
necesitaba ayuda, y yo: «no gracias, vengo a un control». Hoy
en dia no puedo creer cémo no fui capaz de pedir ayuda; llegué
casi sin fuerzas.

En una hora estaba ya ingresada. Por la noche, ya en plan-
ta, solo queria dormir, descansar. En principio no me aclararon
mucho los médicos, esperaron a que fueran llegando mis hijos.

Después de algunas pruebas de urgencia, el cardiélogo me
comunico el diagnéstico que ya en su dia me habian dado. Nos
habl6 de la necesidad de intervenirme, de lo contrario no podria
responder de las consecuencias si saliese del hospital sin operar-
me. Continué diciéndome que mi corazon estaba trabajando al
30 % de su capacidad. Yo solo asenti, no podia ya casi ni hablar.

Mas pruebas: cateterismo medicacion, diuréticos, antihiper-
tensivos. Una espera eterna en casa con bastantes recaidas. Por
las noches sentia una opresién en el cuello y apenas podia respi-
rar, pensaba que, si lo hacia con més energia, el corazén me iba
a estallar.

Finalmente, me ingresaron en el hospital la Arrixaca de
Murcia para realizarme la operaciéon. Una semana en observa-
cion, los médicos muy profesionales, muy agradables, analiticas,
pruebas, amigos que me visitaban y me daban d&nimos. Recuerdo
a una de mis amigas que me llevé un libro de oraciones. Yo lo
leia a cada momento pues era el tnico apoyo espiritual que te-
nia. Ahi te das cuenta de lo efimera que es la vida, de los malos
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momentos que te vas creando y no deberian haber existido, de
que estds en manos de personas preparadas e incluso, también
en manos de Algo o Alguien superior.

El dia anterior a la operaciéon se presento el cirujano para
preguntarme como me encontraba, a la vez que afiadia:

—Me tiene que firmar estos documentos.

Le contesté que ya los habia firmado.

—No, estos son otros, porque no estoy seguro de poder
salvarla...

Los tomé enseguida, y los firmé. El, asombrado, me pregun-
té por qué no los lefa.

— ¢Es qué tengo alguna otra opcion? Es lo tinico en lo que
puedo confiar y aferrarme.

Asi que, cuando me quedé sola, me harté de llorar, hablé
con todos mis 6rganos del cuerpo y les transmiti: «El corazén
esta malito, debemos darle toda la energia posible, vamos a salir
de esta, aqui no terminamos, tenemos que hacer mas cosas, mas
viajes, mas vida, seguir viendo progresar a mis hijos, casarse, te-
ner hijos y yo voy a estar ahi para verlo».

Tomé el libro de oraciones y aun llorando lo lei al azar y me
abri a la fuente, al espiritu de Dios, estoy en sus manos, sea este
o no mi ultimo dia en este mundo.

«Resiste corazon, resiste...».

Volver a nacer

Siete de la mafiana, entraron las enfermeras y me prepara-
ron. Yo ya me habia duchado antes, arreglado mi pelo, mis ufias,
queria ir perfecta a mi renacimiento o a mi partida. Y con la me-
jor de las sonrisas les dije que ya estaba preparada.

Llegaron a buscarme los camilleros y me despedi de mis hi-
jos afiadiendo: «Nos vemos en un rato, por favor, jrezad!».



seorgina Rios Florean

Me quedé en una sala contigua al quiréfano. Yo estaba
contenta, tranquila por los tranquilizantes que me habian sumi-
nistrado. Los anestesistas, unos jovenes médicos, me saludaban
y decian:

—Somos sus anestesistas, aunque jovenes estamos bien for-
mados (risas).

—Lo sé, sé cuanto se tiene que estudiar para llegar hasta aqui.

Asi que entré al quiréfano y saludé al equipo. Eran muchos
médicos y enfermeras. Les pedi que me dejaran ver un poco, me
acomodaron, alguien tomé mi mano y dirigié una aguja hacia la
via. Supuse que era el principio y exclamé: jUn momento! Todos
se quedan expectantes y pronuncié como una jaculatoria: «Que
Dios nos ayude a todos».

Y entonces 10, 9, 8...

Georgina, Georgina despierte, ya estd operada.

Me faltaba el aire.

Pensaba: «jDios mio! Lo hemos conseguido, jsigo aqui!». No
me daba cuenta de que estaba intubada y pensé: «Voy a reunir
energia para decir aire», pero no lograba hablar.

Enseguida me lo aclaré un médico que se acercé a mi y me
dijo: «si sigue respirando bien le quitaremos el tubo». Comencé a
realizar respiraciones profundas, exageré un poco para que vie-
ran que respiraba bien y, por fin, me quitaron el tubo ET.

Se me hizo eterno el tiempo que permaneci en la UCI para
desechar toda la anestesia. Realmente si que parecia un cristo con
via por mi cuello, brazos, sonda, cables y sudando mucho. Tenia
una sed increible. Cada vez que se acercaba la enfermera no sa-
bia realmente a qué. Unicamente escuchaba movimientos en la
cama, subidas y bajadas. No lograba percibir que estaban hacien-
do, solo articulaba una palabra: «jagua, agua por favor...!». Pero
siempre era la misma contestacion: que no podia beber. Ante mis
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ruegos me dieron una gasa con agua, eso si estaba permitido y yo
la absorbia con todas las ganas del mundo.

Fueron unos dias intensos en los que tenia suefios de todo
tipo y, en tercera dimension, escuchaba en mi cabeza extrafos
sonidos a la vez que percibia luces de intensos colores como fue-
gos artificiales. Al principio, me causé un poco de ansiedad, pero
enseguida comprendi (seglin mi criterio) que eran efectos de la
anestesia que tenia que ir desechando. A partir de ese momento
me fui serenando.

La vida es bella y digna de vivirla.

En mi camino hacia la recuperacién me ayudaron los afios
que estuve haciendo meditacion zen en los que pude practicar
coémo desarrollar intensamente la voluntad.

Entraban y salian médicos, enfermeras, algtan celador que a
veces no sé muy bien qué tratamiento daba a mi cuerpo y le pe-
dia alguna cosa que no recuerdo. Al no hacerme caso, una vez, al
salir le ensefié la lengua (un poco de humor no nos viene mal), no
me daba mucha cuenta de lo que pasaba. Fui en todo momento
cuidada, ayudada, atendida hasta el tltimo dia de UCI por una
enfermera angelical que se hizo cargo de mi desde que ingresé en
el hospital para acomodarme en planta. Iba cada dia a ver cémo
estaba, qué necesitaba, como me sentia; limpiaba mi cuerpo, y mi
alma a la vez.

El traslado a planta y la lenta recuperacién también fueron
muy intensos con sus altibajos y solo quedaba ser paciente, te-
ner fortaleza mental y voluntad, seguia en manos de Dios y de
los médicos.
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Tenia unos cables que sobresalian de mi pecho y atn ahora
no sé bien que funcién tenian. Yo preguntaba: «;me los vais a
quitar?» Pero no, no me los quitaron, yo los llevo por dentro por-
que forman parte de mi.

Hice todo tal y como me lo indic6 mi médico, tomé los me-
dicamentos que, por cierto, eran muchos, hice el reposo prescrito
y empecé a andar poco a poco con la ayuda de mis hijos; jvaya
unas vacaciones de verano que pasaron!

A ellos les agradezco profundamente el cuidado y amor que
me dieron, sobre todo, en esta etapa. Siempre han sido amorosos
y atentos conmigo, y lo siguen siendo, pero este periodo hay que
pasarlo y aguantarlo: la molestia al toser, los dolores, la inco-
modidad, el tener que moverme cada cierto tiempo, de dia y de
noche, ducharme, curarme la herida, llevarme al médico, estar
pendiente de mi medicacién, eso es AMOR con maytusculas, no
puedo ser més afortunada.

Volver a la vida

La recuperacion fue lenta, a veces dolorosa: una pierna me
dolia mucho, la espalda, el cuello, atenta siempre a los latidos del
corazén, miedo a salir o de quedarme sola, pues atn no podia
moverme sin ayuda. Por suerte, de nuevo, mi perfecto cuerpo
respondié. Le llamo perfecto por su funcién de vida, de animo,
de lucha, de ese amor por vivir, aprender y ser.

La primera visita de control con el cirujano: nunca tendré lo
suficiente para agradecerle ese regalo de vida, ese seguir estando
aqui con las idas y venidas, con problemillas, pero lo mas grati-
ficante es poder seguir viendo crecer en todos los aspectos a mis
hijos, seguir con mis actividades, mis amigos y todo lo que amo.
Me presenté con un modesto obsequio y una tarjeta en la cual le
expresaba todo el agradecimiento que sentia por él, porque real-
mente dan la vida para conseguir su objetivo: salvar vidas. Es
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una consagracion total, ya que tienen que dejar de lado la suya
propia para estudiar, prepararse, no salir continuamente, aun-
que se tengan muchas ganas de ir de fiesta o a realizar cualquier
otra actividad de su agrado.

(Qué me queda? Disfrutar de este regalo de vida:
ayudando, colaborando primero conmigo misma, cuidandome
y, posteriormente, con la humanidad para contribuir a que lleven
una vida saludable, con mis historias de nutricion y yoga, una
esperanza de que se puede vivir feliz, con esperanza con ilusién,
con aceptacion.

Y aqui esta mi cicatriz de vida, la testigo de mi superviven-
cia demostrando que la vida es bella y digna de vivirla.

Con un profundo agradecimiento.
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Una meta en el corazon

Antes que nada, quiero comen-
tar que, aunque todo el mundo tiene
su corazoncito como se suele decir, lo
que si puedo asegurar es que todos los
cardiépatas nacemos con un gran co-
razén, aunque tengan sus «pequenas
malformaciones», y este libro es un
gran ejemplo de ello.

Y ahora si, me presento: me llamo

Sergio y quiero poder explicar lo me-
jor posible como han sido estos treinta
y nueve afios conviviendo con una cardiopatia congénita.

El principio

Naci un sabado 11 de septiembre del afio 1982 vy, si os soy
sincero, como Google lo sabe todo, he mirado si podia aparecer
el tiempo que hacia, pero va a ser que no (habia que intentarlo),
asi que le voy a dar mi toque personal y voy a decir que llovia,
pero simplemente, porque me encanta la lluvia.

Naci ese dia lluvioso en Barcelona, pero no fue un nacimien-
to «<normal», ya que naci sietemesino (semana 31), y con un peso
de 1600 gramos. La verdad que este dato lo doy a nivel infor-
mativo, porque hoy en dia no sé si tiene alguna relaciéon con mi
cardiopatia congénita (de ahora en adelante CC), aunque los mé-
dicos me han comentado que no.
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Justo al nacer me ingresaron en neonatologia por ser un pre-
término con distrés respiratorio y, a los dos dias, me detectaron
un soplo cardiaco sistélico-diastélico.

Después de realizar varias pruebas, decidieron realizar una
operacion a corazon abierto a los tres afios y medio, y poder co-
rregir una tetralogia de Fallot compleja. A mis padres les dijeron
que era una operacion muy arriesgada, que atin no se tenia la
experiencia suficiente al respecto y por ello el porcentaje de no
salir bien era muy alto.

Para poder realizar la operaciéon y no afectar al resto del
cuerpo me tuvieron que bajar la temperatura y, por lo que pone
en los informes, fue hasta los 28 °C.

La operacion y la recuperacion fueron tan buenas que pasé
un par de décadas sin tener que volver al quiréfano, pero de eso
hablaré un poco mas adelante.

Una de las frases que mas recuerdo (porque me lo comen-
taron) fue que cuando me llevaron a planta estaba mojando ga-
lletas en leche y justo al entrar mi familia, mientras me temblaba
mucho el pulso, les dije que me habian hecho mucha «pupa».
También me acuerdo de la sala con muchos regalos.

Después de esa primera intervencion, solo puedo recordar
lo mal que lo pasaba cada vez que iba a las revisiones anuales /
bienales, pero claro, siendo tan pequefio era un miedo que tenia
muy interiorizado, ya que no queria volver a vivir ninguna otra
situacion asi.

A partir de esa intervencién, mi aprendizaje y mi actividad
fisica fueron un poco mas lentas de lo normal, seguramente por
la inseguridad y el miedo, pero al poco tiempo con ayuda de
psicopedagogos, etcétera, todo mejord hasta tener una vida total-
mente normal, aunque el tema de relacionarme me costé un poco
maés, pero también se solucioné del todo.
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Después de la primera intervencion
hasta la adolescencia

Mi cardiélogo de ese momento al poco tiempo se jubilé.
Recuerdo que siempre me recomendaba no fumar, consejo que
he seguido y animo a seguir a todos los cardidpatas y al ptbli-
co en general. También me mencioné que podria hacer deporte
normal, pero nunca de élite, aunque siendo sinceros nunca se me
paso por la mente practicarlo. A pesar de ello, mi madre tom¢ la
acertada decision de apuntarme a todos o a casi todos los depor-
tes extraescolares, pero por suerte o por desgracia, ninguno de
ellos fue de mi agrado.

Siendo atn nifio, creo recordar que pregunté a mi primer
cardidlogo por como iba todo y supongo que, entre explicaciones
varias sobre el tema, me sorprendi6 su frase «mientras vaya aguan-
tando...», que yo interioricé e interpreté a mi manera dentro de mi
inocencia y el miedo que sentia al no saber entender, en su totali-
dad, lo que realmente me ocurria o me podia ocurrir. Mas tarde, fui
comprendiendo que tendria que ir pasando por més intervencio-
nes realmente necesarias, todas ellas gestionadas por verdaderos
profesionales del Hospital Vall d"Hebron que lleva mi caso.

Siguiendo con mi adolescencia

La etapa aproximada de los doce a los dieciocho afios
considero que fue muy bonita, ya que estaba siempre activo. Algo
que me encantaba era ir en bici, jugaba al fatbol con mis amigos
en la calle, pero, sobre todo, porque conoci a gente maravillosa
al cambiar de clase. Tuve que repetir un curso de la antigua
Educacion General Basica (EGB). Parece ser que la separacion de
mis padres me afecté mas de lo esperado.

Desviando un poco el tema, atin recuerdo lo que me sucedi6é
en septiembre al empezar mi 6.° curso de EGB (en la recuperaciéon
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del verano anterior habia suspendido dos asignaturas). El pri-
mer dia de clase, estando con todos mis compafieros, se acercod
la directora y me coment6 que yo no tenia que estar en ese curso
porque como consecuencia de haber repetido un curso debia vol-
ver a 5.°. La verdad que ahora me hubiera gustado poder ver la
cara que puse porque no entendia nada, primero porque con dos
asignaturas suspensas se pasaba de curso y, segundo, porque
nadie de mi familia me habia dicho nada, pero luego me enteré
de que esa falta de informacién fue para protegerme y pudiera
pasar un buen verano.

La decisién de la repeticion fue tomada entre mi tutora y
mis padres. Aunque no fuera necesario legalmente, dicen que
lo era para poder seguir un buen ritmo de aprendizaje. Aunque
hay diversas opiniones al respecto, no puedo juzgar si fue una
buena o mala decision, pero si que puedo asegurar que de algo
malo siempre se obtiene algo bueno, y en este caso fue que cono-
ci a gente maravillosa en mi nueva clase.

Con todos esos nuevos amigos y, con muchos mds, pasé
unos afios buenos y, ademads, bastante activo: haciendo depor-
te, yendo de vacaciones y, también, acudiendo a menudo de
campamento con el esplai (clubes de tiempo libre extendidos en
Catalufia, Baleares y Valencia).

Al principio me daba vergiienza que la gente me viera sin
camiseta, sobre todo cuando era pequefio, pero es algo que desa-
parecio o se normaliz6 dentro de mi bastante rapido. Incluso, solia
bromear mucho con mis nuevos amigos, por ejemplo, en las colo-
nias de los esplais me preguntaban con frecuencia por qué tenia
esa cicatriz tan grande en el pecho. En esas ocasiones, siempre res-
pondia de modo gracioso. Les decia que habia sido yo quien me
la habia hecho porque estaba muy loco, asi que tuvieran cuidado
y vigilaran... Claro esta que de inmediato les contaba la verdad.
En ese sentido la gente con la que me he relacionado siempre ha
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sido muy respetuosa conmigo, nunca me han manifestado que me
tuvieran ningtn tipo de compasion, pena, etcétera.

De esa época de la adolescencia, a nivel médico poco pue-
do aportar, ya que fueron afios que solo pasaba revisiones, pero
si puedo hablar de una persona que fue muy importante en mi
vida y que, desgraciadamente, sufri6 mucho durante bastantes
afios por ser diabética; en este caso hablo de mi abuela.

Fueron muchos afios duros, ya que la enfermedad iba em-
peorando tanto la visién, como la circulacion, hasta tal punto que
tuvieron que cortarle los dedos de un pie. Ella fue un ejemplo
enorme de superacion y de fuerza porque nunca la vi venirse
abajo, més bien todo lo contrario. Tenia mucho tesén para tirar
adelante de su familia.

Una de las cosas que me recordaba con frecuencia era una fra-
se que le decia de pequefio: «Yaya, cuando yo sea grande me sacaré
el carné de conducir y te llevaré a los médicos». Y, efectivamente, al
cabo de unos afos cuando cumpli dieciocho, me saqué el permiso
de conducir y pude cumplir mi promesa, aunque me hubiera gus-
tado poder llevarla en coche a disfrutar de cosas mas bonitas.

A los abuelos se les quiere muchisimo, y yo con mi abuela
tuve una union espectacular, ya no solo por los cuidados de salud,
sino por ese amor incondicional que teniamos el uno sobre el otro.

Cuando cumpli veinte afios falleci6. Saber que ya no la
tendria més a mi lado me destrozo, pero a la vez sabia que ella
ya no sufriria més por su enfermedad, y eso en parte me ayudo a
aceptar mejor su muerte.

De los dieciocho anos en adelante

Como decia anteriormente, justo a los dieciocho afios obtuve
el carné de conducir, un deseo que compartimos muchos jovenes
de esa edad. Para mi fue un objetivo que logré con mucha ilusién
y que, a la vez, me abrié muchas puertas en el mundo laboral.

-261 -



Sergio Fernandez Gavilan

Dejé los estudios justo en el dltimo curso de bachillerato,
sobre todo por el tema econémico laboral, pero con el tiempo me
arrepenti, porque unos afios después tuve que realizar el acceso
a mayores de veinticinco afios para entrar en la universidad. Esto
lo comento por si les sirve a esos adolescentes que pueden tener
en mente dejar de estudiar: les recomendaria, aunque cada situa-
cion es diferente, que estudien todo lo que puedan y asi luego
podran trabajar en algo que les guste de verdad.

En pocos afios trabajé en muchas profesiones, también pro-
piciado por el trabajo temporal que habia en ese momento, pero
justamente cuando tenia veinte afios, en una de esas revisiones
con mi nueva doctora en cardiologia (el anterior doctor se ha-
bia jubilado) me comentaron que la véalvula pulmonar estaba
empeorando y que me tenian que poner en lista de espera para
cambiarla. Aunque no iba a ser de inmediato, la verdad que esa
noticia me impact6 bastante, porque en ningin momento yo te-
nia informacioén, ni por parte de mi familia ni de especialistas, de
que tuviera que volver a pasar por quiréfano.

Una meta con el corazon

A partir de ese momento se me activaron todas las fuerzas
para conseguir una meta, un deseo que permanecia muy dentro
de mi: ser profesor de autoescuela.

Era un suefio que tenia desde hacia un par de afos, pero que
por un motivo u otro no lo intenté, hasta que lleg6 el dia en que
interioricé esta frase: «Quiero ser profesor de autoescuela antes
de que me operen, para cumplir un suefio muy importante para
mi». De esa manera, aunque saliera mal la operacién y no pudie-
ra ejercer de ello, habria cumplido mi objetivo.

Ese fue el momento en el que mi cabeza estaba centrada en
conseguir mi suefio, pero antes habia un periodo que cumplir,
como el necesario para realizar unas oposiciones y conseguirlo.
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Ademas, si se suspendia algtin examen, habia que volver a em-
pezar de cero, y yo no tenia muchos afios porque la lista de es-
pera para la intervencién cada vez se acortaba mas y no podia
prever en qué momento me avisarian.

Tengo que decir que fueron casi tres afios muy duros,
trabajando a la vez que estudiaba lo de profesor de autoescuela
y, ademas, se afiadia la ansiedad por cumplir mi suefio, pero
esa intranquilidad a la vez activaba una motivacién que hacia
que cada dia luchara, mas y mds, para conseguir ser profesor de
autoescuela. Y asi fue.

Desde ese momento pude observar como una persona es
capaz de cumplir su meta, sorteando todos los problemas que
puedan acontecer, y yo, nunca mejor dicho, puedo decir que fue
una meta con el corazon.

Consegui unir las dos cosas que tanto me encantaban y me
encantan: la ensefianza junto al mundo del motor.

Seguramente haya algtn lector de mi gremio, o de otros,
que se sienta identificado conmigo ante el deseo de cumplir ese
objetivo: poder trabajar en lo que mas le guste. Para los que ten-
gan en mente esos anhelos, pero sientan temor a intentar conse-
guirlos por culpa de padecer una cardiopatia, me gustaria decir-
les que luchen hasta el final, porque el resultado y la gratificacion
serd la mayor motivacién de su vida. Os lo aseguro, valdra la
pena, y que nada ni nadie os impida conseguir vuestro suefio.

Segunda intervencion

Por fin lleg6 la llamada en la que me decian que me tenian
que operar.

Iba a ser una operaciéon a corazén abierto para cambiar la
valvula pulmonar, y esa nueva vélvula que me iban a implantar
provenia de un cerdo, asi que es facil imaginarse la de bromas
que he hecho sobre ello en mi entorno.
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Antes de la operacion me realizaron un cateterismo para ver
qué tal funcionaba la «electricidad» y, para ello, tendria a unos
médicos llamados «el fontanero y el electricista», asi los deno-
mina mi cardidloga, y la verdad que se pueden considerar 100 %
«manitas».

Todo sali6 bien. Sin complicaciones, tal y como me pusieron
en el informe.

Para los previos a la intervencién quirtrgica me ingresaron
un dia antes. Pensé que no iba a poder dormir, pero no fue asi,
supongo que la medicacion que me dieron fue mas eficaz y fuer-
te que mi propio miedo.

El dia mas senalado

Esa misma mafana de febrero de 2009, lleg6 el que iba a
ser mi cirujano, el que iba a tener literalmente mi corazén en sus
manos.

Acompafndndome estaba una pareja de amigos al igual que
todos los familiares més cercanos.

Mientras él me informaba y me daba toda la documentacién
arellenar, yo le formulé una pregunta, a pesar de que la respues-
ta podia tener su riesgo: «;Qué porcentaje habia de fallecer?». Su
respuesta fue de un 30 % aproximadamente y/o de tener proble-
mas neurologicos.

Todavia recuerdo el pasillo por el que me llevaron en la
camilla hasta la sala de preoperatorio... Nunca habria pensado
que fuera una sala asi, la recuerdo perfectamente, con maqui-
nas y extremadamente fria (requisito por lo visto indispensable)
y, ademads, con unas ventanas que daban al exterior del propio
hospital.

(Han visto alguna vez como en las peliculas les hacen contar
hacia atrds antes de sedarlos? Pues eso fue lo dltimo que hice
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conscientemente o, mas bien dicho, es lo dltimo que recuerdo
antes de la operacion.

Después de la intervencion quirurgica

De repente, empecé a abrir los ojos tal y como sucede en las
peliculas, lentamente y al principio borroso, y alli delante de mi
vi a mis seres queridos: la que era mi pareja y a mis tios.

Una de las primeras frases que recuerdo era como mi tio le
echaba la bronca a una de las enfermeras por tenerme atado (no
puedo decir esposado) a los laterales de la camilla. La verdad
que el estar asi tenia una gran explicacion: el riesgo que podia
haber si me quitaba los tubos de la intubacion.

A continuacién, me comentaron que ya me podian extubar
y asi fue, una sensacién incomoda.

Seguidamente, vino la segunda «bronca» de mi tio, pero en
este caso dirigida a mi, porque en el momento que me extubaron
las enfermeras me preguntaron si necesitaba algo, y sin pensar,
jvamos que puedo decir que me sali6 del alma! Les respondi que
si, que queria un entrecot. Lo peor de todo no era la frase, porque
podria ser solamente una broma o una chuleria, pero no, pue-
do garantizar que en ese momento estaba con tanta hambre que
tenia antojo de un entrecot, por lo que mi tio exclamé: «;Cémo
puede ser que, estando recién operado a corazén abierto, estés
pensando en comer!».

Y tenia toda la razén, pero seguramente muchos de los lec-
tores, yo si por lo menos, estén pensando ahora en un buen plato
de entrecot con patatas, y como dice el anuncio: eso no tiene pre-
cio ni momento.

En ese instante yo me encontraba en la UCI, con maquinas y
tubos por todos los sitios, y con los ruidos incémodos que gene-
ran los consabidos instrumentos.
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Tengo que mencionar que el trato humano y profesional fue
excepcional, incluso con mucho humor. Yo estaba sin apenas do-
lores gracias a las medicinas, pero no me podia mover casi nada
y, de repente, vi a tres enfermeras delante de mi limpidndome
con una de esas esponjas especiales, que suelen tener, diciéndo-
me: «;A que nunca te han duchado una rubia, una morena y
una pelirroja?». En ese momento alcé la cabeza y, efectivamente,
eran tres enfermeras con esas caracteristicas. Sin haber una parte
morbosa en la frase, la verdad que fue graciosa y curiosa dada la
situacion en la que me encontraba en ese momento, porque atn
habia riesgo de que surgiera cualquier complicacién.

Estuve dos dias en la UCI y no recuerdo que se me hicieran
largos ni muy incomodos. Y fue ese segundo dia cuando me lle-
varon a planta.

Me preguntaron si queria bajar en camilla y les contesté que
no, que preferia en una silla de ruedas. A pesar de estar con el es-
ternon recién abierto, gracias a la medicacion, no sentia casi dolor.
Me bajaron en silla de ruedas ante el asombro de mis familiares.

Ahora ya me encontraba en planta, un sitio muy diferente,
con mucha luz natural, menos méaquinas y con el mismo trato
exquisito y amable por parte de todos los profesionales.

Ahora ya podia comer, aunque mi deseado entrecot se trans-
formoé en un bocadillo a gusto del consumidor. Asi que, final-
mente, eso fue lo primero que pude comer: un bocadillo de tor-
tilla a la francesa, que muy amablemente me trajo la enfermera.

La estancia en planta fue mas larga, y era lo l6gico, pero ahi
ya empezaron a salir a la luz los dolores, por un lado, por la es-
ternotomia y, por otro, por el derrame pleural que habia sufrido
a raiz de la intervencion. El problema estaba en que necesitaba
expulsar todo el liquido que tenia en los pulmones y para ello
tenia que toser, pero el dolor del esternén era muy fuerte y me
lo impedia.
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Desde un principio de estar en planta me dieron una toalla
pequena enrollada para que la pusiera en el pecho y la abrazara
cada vez que tuviera que toser. Ellos le llamaban «tu bebé». Era
como si tuvieras a tu recién nacido en brazos y quisieras abra-
zarlo, y asi conseguir que el dolor al toser fuera mucho menor vy,
efectivamente, asi era, pero aun asi dolia. Era como un callejon
sin salida o como el ratén que se muerde la cola: sabes que para
sacar ese liquido de dentro de ti tienes que toser mucho y para
ello sufrir de dolor. Me hicieron la pregunta de cémo era ese do-
lor y qué puntuacion le daba. Yo de forma inmediata les comenté
que era como si me dieran con un martillo de esos grandes de
obra; la «puntuacion» de un ocho en dolor insoportable.

Poco a poco, la cosa fue mejorando, pero llegé el momento
de sacar la sonda urinaria. Era algo a lo que no di importancia
antes de hacérmelo, hasta que me dijeron: «sopla fuerte», y justo
en ese instante la extrajeron y noté un dolor fuerte y repentino;
recuerdo que casi pierdo el conocimiento. Pero ya estaba hecho,
una cosa menos.

Justo a partir de ese momento, sin saber si fue casualidad
o el causante, empecé a tener fiebre. Me quedaba muy poqui-
to para irme a casa, pero al final estuve dos dias mas hasta que
averiguaron de dénde provenia la temperatura alta, dedujeron
que fue por la branula intravenosa (dispositivo que se utiliza
para extraer sangre o administrar medicamentos).

Después de eso ya me dieron el alta hospitalaria.

Varios dias mas tarde tuve que ir al hospital para la revision
cardioldgica asi que, aproveché para acercarme a la habitacion en
la que estuve ingresado durante dos semanas. La sensacién que
tuve fue muy bonita, incluso lloré, pero lloré de felicidad, por
lo bien que habia ido todo, aunque atn tenia que recuperarme,
pero también por lo maravillosamente que me habian tratado
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desde el primero hasta el daltimo profesional de ese maravilloso
hospital que es el Vall d’'Hebron.

Unos meses después de la operacion ya estaba trabajando
de nuevo en mi querida profesion, y no solo eso, sino que tam-
bién empecé a hacer deporte. Fui a esquiar, que por cierto es una
de mis pasiones. Me apunté al gimnasio y hacia una vida total-
mente normal.

Mis amores

Al poco tiempo de esa segunda intervencion y su respec-
tiva recuperaciéon conoci a mi amor y, saltindome unos poqui-
tos afios en mi historia, la que seria mi futura mujer, que de su
mano traia mi otro gran amor: su hija. Rocio entonces tenia cua-
tro afios, era adorable, juguetona y con un corazén enorme. Con
esa edad se pueden vivir muchisimos momentos inolvidables
tanto para ellos, como para nosotros: esas bromas inesperadas,
esos juegos al escondite en los que te haces el loco y que no la
encuentras nunca, o esas felicitaciones de cumpleafios que nunca
olvidaré, jy podria escribir tantos momentos bonitos, que tendria
contenido para redactar mi propio libro...!

Volviendo a mi primer amor, en 2015 decidimos casarnos
tal y como adelanté, pero no querfamos una boda a lo grande,
sino mas bien lo contrario, una boda intima a la que tan solo asis-
tiera la gente mas cercana a nuestro corazon.

Mi mujer y yo tenemos una palabra que desde el principio
utilizamos mucho: cuando vivimos un momento bonito, muy
lleno de amor o inolvidable, nosotros lo llamamos momentazo y
la boda fue el mayor de nuestros momentazos.

Disfrutamos mucho, incluso antes de la boda, con cada uno
de los preparativos, las clases de baile y, sobre todo, preparando
todo con mucha ilusién sin necesidad de excesos, y la verdad es
que fue facil y a la vez muy enriquecedor. Fue un domingo, un
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dia inolvidable en nuestras vidas lleno de sentimientos y todo

viviéndolo juntos, no hay palabras para describirlo...

Despues de la boda

De ahi en adelante seguimos viviendo muchos momentazos,
muchas vivencias preciosas con la «peque», con la familia, pero,
también aparecieron o incluso algunas de ellas reaparecieron
en mi vida, las cuales ya tendrian su hueco para siempre en mi
corazon.

Por eso quiero mencionar en este momento a dos personas
muy importantes para mi: Sonia y Alexis.

Personas que las tienes a tu lado, pero no solo para los mo-
mentos buenos o divertidos, sino también para los mas amargos
y sinuosos de la vida, y no cabe decir que en sentido opuesto
igual. Personas sin padecer ninguna cardiopatia, pero si con un
corazon anico.
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Anos 2020 y 2021

Dos afios en concreto, que muchos, por no decir més bien
toda la sociedad, no olvidaremos por el odiado Covid.

En mi caso no voy a hablar de «él», ya que, afortunadamen-
te, tanto por mi parte, como por la de todos mis seres queridos,
no hubo dafios por culpa de ese virus.

Me gustaria hablar de una de las dltimas visitas a mi cardi6-
loga, la doctora Antonia Pijuan, una profesional de pies a cabeza,
que no cambia ni fisica ni profesionalmente al pasar los afios. Es
evidente la gratitud y admiracién que siento por ella.

Fue en esta visita cuando me coment6 que ademds de no
funcionar bien la vélvula, ahora tocaba darle mas importancia
a la «electricidad» del corazén, porque habia riesgo de sufrir
taquicardias...

Por ello, era necesario hacer un cateterismo y corregir con
medicacién y/o ablaciones.

De algo malo siempre
hay una parte buena.

A partir de ese momento, entre la informacién que me die-
ron, més la que yo obtuve por mi cuenta (Internet, asociaciones,
gente también con cardiopatia) me di cuenta de que era un mo-
mento delicado, y entré en pénico.

Fueron unas semanas duras por la incertidumbre de lo que po-
dria venir e incluso por la posibilidad de que afectara a mi trabajo.

Siempre dicen que de algo malo hay una parte buena, y en
este caso fue asi.



Una meta en el corazon

Fue el momento en el que, a través de una asociacioén de car-
didpatas, contacté con una chica que, también tiene una tetralo-
gia de Fallot compleja. En este caso, quiero mencionar a Eva, una
persona con una fuerza impresionante y admirable, que a pesar
de que la vida no se lo ha puesto nada fécil por la mencionada
cardiopatia, aun asi, supo como transmitirme fuerza y calma en
el momento tan delicado (animicamente hablando) que me en-
contraba. A pesar de que hace poco que la conozco, sé que no
me equivoco al decir que es una persona con un corazén enorme
y que esto es el principio de una gran amistad ocupando otro
hueco en mi corazoén.

Aun a la espera

En el momento que estoy redactando este escrito, atin estoy
en lista de espera para realizar el cateterismo o dicho de forma
mas técnica: el estudio fisiologico.

Mentiria si dijera que no tengo miedo a los resultados, a la
posibilidad de que pueda afectar a mi calidad de vida y/o traba-
jo, pero no podemos elegir si vamos a nacer con una enfermedad
congénita o no, aunque si podemos optar por seguir luchando
con todas las fuerzas y aprovechar cada segundo de esta vida
con nuestros seres queridos.

Despedida y agradecimientos

En este ultimo apartado me gustaria agradecer a este grupo
de personas adultas con cardiopatia congénita que escribimos
este libro la posibilidad que me han dado de explicar mi viven-
cia con una cardiopatia y asi poder aportar mi granito de arena.
Gente con diferentes tipos de cardiopatias, pero con un denomi-
nador comun: la fuerza.
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Y en este momento me gustaria dar las gracias de todo co-
raz6én a mi familia y amigos que han estado ahi, porque no debe
ser tampoco una situacion facil estar en el otro lado.

Espero y deseo que este escrito pueda ayudar a otras perso-
nas con cardiopatia congénita y a sus familiares y, sobre todo, de-
cirles que todos tenemos una ilusién o «una meta» en esta vida,
que luchen por conseguirla y ser felices y que nada se lo impida.

Y para finalizar, me gustaria poder dedicar en especial el
escrito a mi primo Cristian.

Abrazos a todos los lectores.



La espera

JUANA VILLAPLANA






La espera

... Y nacid un bebé precioso y sonro-
sado que colmo de felicidad y dicha a su
padre y a su madre.

Asi acaban o comienzan cuentos
o historias, qué més da, relatos que
se suponen se basan en la realidad.
Cuentos de ilusiones, parques, juegos,
alegrias por cada logro que ese bebé
sonrosado llega a alcanzar. El pri-
mer dia que dijo papd o mamd, cuando
aprendi6 a andar o la primera noche que la cama logré no mo-
jar. Juegos infantiles en parques sin peligros. Dolor de padres y
madres el primer dia que se cae y de su delicada piel brota un
hilo de sangre. Si, el temor de cualquier padre o madre a que su
bebé sufra. El miedo a que el amparo de sus brazos no llegue a
cubrirlos de cualquier mal.

Permitirme sonreirme porque ya me cansé de llorar. El llan-
to tuvo su momento, llanto que aprendi a encubrir con una sonri-
sa. Porque mi bebé cetrino necesit6 sentirse seguro y el llanto no
siempre me permiti¢ avanzar. Llorar es bueno, pero, permitirse
ser feliz lo es mucho mas.

Nadie cuenta las historias de los bebés que no nacieron son-
rosados. Esos bebés cuyo color de piel ya desde el primer dia
te indica que las cosas, quiza, no iran tan bien. Esos bebés que
desde el dia que nacen tienen que pelear por vivir. Esos padres y
madres que estiran sus brazos, para ampararlos del dolor, hasta
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extremos que nadie puede ni siquiera imaginar. O quiza si, tq,
esa persona que vivid y sinti6é lo mismo que vivi y senti yo.

Y de nuevo os pido permiso para contaros otra historia. ; La
del nifio que no nacié sonrosado? No, la de la madre del bebé
que no nacié sonrosado, la mia. Sé que soy osada al intentar ser
la protagonista, pero la historia de mi bebé cetrino es otra histo-
ria. Es la historia de un guerrero que superé mil batallas y salié
airoso de todas. Es la historia de mi héroe, historia que ya relaté
desde la prudencia de mi lapiz y, que, ahora, debe permitirse
escribir él en primera persona. Prometo no alargarme mas de lo
necesario. Y solo os pido un pequeno favor, cuando veais a un
nifio o una nifia con cicatrices en el pecho no le preguntéis qué
le pas6. Pensad cuanto dolor esconde esa cicatriz, cicatriz que,
hay veces, ellos prefieren no recordar que esta ahi. Ya que fueron
muchas las veces que esa pregunta hizo que mi bebé se sintiera
diferente. Ya que fueron muchas las veces que yo me vi obligada
a explicar lo que hasta para mi era muy dificil de razonar. Asi
que no preguntéis el porqué de una cicatriz, entended cuanto
dolor esconde hasta llegar ahi.

Cuando vi a Roberto por primera vez ni siquiera imaginé lo
que el destino nos habia reservado. Era un nifio bello y lleno de
vida, era mi bebé.

Quiero ser rapida al contaros nuestra historia, a pesar de
que a mi siempre me ha parecido que las cosas acontecieron muy
lentas. No quiero caer en un relato monétono que no os permita
llegar hasta el final. Mi pretension es que acariciéis el deseo de
llegar hasta el finito de esta historia, mi historia, nuestra historia,
mi bebé cetrino y yo.

A los tres meses le diagnosticaron una cardiopatia de tipo
univentricular. Si nunca has estado en mi pellejo seguro que
al leer esa palabra no asumes qué cruel puede ser lo que signi-
fica. Lo mismo que me pasé a mi. ;Univentricular? ;Y eso qué
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significa? Que su ventriculo derecho no se habia formado. Asi,
simple y corto, asi escueto y doloroso. Y asi comenz¢ la lucha de
mi guerrero. Mi pequefio bebé cetrino comenzaba su batalla y yo
como su fiel escudero me mantuve a su lado, porque él era el que
luchaba, yo solo era quien le sujetaba.

No preguntéis el porqué de
una cicatriz, entended cuanto
dolor esconde hasta llegar ahi.

Cuando viene a mi mente este primer recuerdo no puedo
evitar que mis ojos se humedezcan, luego siempre sonrio y ob-
servo la presencia de mi hijo, si, sin duda tengo motivos para son-
reir. Cada hora en las salas de espera mereci6 la pena. Hay quien
sufri6é lo mismo que yo y no tiene la suerte de contemplar a su
pequeio bebé cetrino convertido ya en un hombre. Convertido
en un adulto lleno de cicatrices que, ahora si, muestra con orgu-
llo, porque tiene muy claro el porqué de cada una de ellas.

Fue cruel la noticia y fue cruel cémo la recibi. Sola en aquel
despacho con aquel médico que ni siquiera levant6 la cabeza
para facilitdrmela. Y, como si no me hubiera bastado esa cruel-
dad, fui cruel conmigo misma. Pasé dias preguntandome qué
habia hecho mal durante el embarazo. Qué parte era culpa mia.
Qué podia haber hecho para que mi bebé fuera perfecto.

(Perfecto? jQué estupidez! Como si mi pequefio bebé cetri-
no no lo fuera. Era y es perfecto, con todas sus extraordinarias
imperfecciones.

No recuerdo cuando tuve la valentia de preguntar al médico
porqué le habia pasado eso a Roberto y, la pregunta mas dura,



Juana Villaplana

qué habia hecho yo mal. Pero si recuerdo coémo me senti al escu-
char una simple palabra: nada. Yo no podia haber hecho nada,
porque yo no era la responsable. El nudo que se mantenia en mi
estomago dejo de oprimir y me permiti llorar, llorar hasta que
se acabaron mis lagrimas, llorar por él y llorar por mi. Y decidi
que era la daltima vez que lloraba y me dejaba consolar. En aquel
instante pensé que mis fuerzas no las podia malgastar llorando,
comenzabamos otra etapa, la de luchar...

No, no soy tan valiente, segui llorando. Tantas veces como
lo necesité, pero lo hice a solas, yo lo llamaba ligrimas en soledad.
El resto del tiempo me converti en una fortaleza, la fortaleza que
hacia que mi guerrero se sintiera seguro. Si alguien tenia derecho
a llorar y a recibir consuelo era él, él que siempre estaba en pri-
mera linea de batalla. Afios més tarde, siendo Roberto ya adulto,
si me he permitido llorar con él, incluso me ha consolado. jQué
paradoja! Yo que me creia tan valiente. O quiz4 si lo soy y permi-
tirme llorar es una muestra més de ello.

Tenia tres meses la primera vez que entr6 en el quiréfano.
No voy a convertir este relato en tecnicismos médicos, frios vy,
muchas veces, dificiles de entender. Pero si quiero que imaginéis
lo que yo senti. Era tan diminuto que ni siquiera podia distin-
guirlo bien en aquella sala de la UCIL. No puedo ser precisa, pero
en mi mente recuerdo millones de méaquinas conectadas a ese
cuerpecito. Sé que no queria llorar por si él me percibia, asi que
me aferré a la mano de mi marido e intenté mantenerme en pie.
Porque no caerme y dibujar una sonrisa en mi boca era mi reto
de cada mafiana. Siempre he tenido claro algo, mi bebé se mere-
cia alguien que lo mantuviera firme en cada viraje, y de eso me
encargaba yo.

Esa fue nuestra primera experiencia con quiréfanos y UCI,
pero no la dltima. Y, puedo decir, treinta y dos afios més tarde,
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que atin no nos hemos acostumbrado. Porque acostumbrarse al
dolor es dificil y luchar por vivir lo es mucho més.

Hay una palabra que me persigue desde que nacié Roberto:
justo. Si, justo, «que estd de acuerdo con la justicia y la razén». Esa
es la definicion segtn el diccionario. ;jPero qué tiene de justo o
razonable que un bebé deba sufrir tanto desde que nace? Dénde
estd la justicia de la vida. Yo nunca he llegado a entenderlo, pero
ya me cansé de buscar razén a algo a lo que, yo de momento, no
le he encontrado contestacion.

Desde que puedo recordar sé que siempre he pretendido
que mi hijo no tuviera limitaciones. He buscado mil maneras
para que su vida fuera «normal». De nifio cuando decia que se
cansaba nos sentdbamos en un banco. Lo cémodo hubiera sido
arroparlo en mis brazos y seguir caminando, pero no siempre lo
mas facil es lo mejor. Asi que nos sentabamos, asi lloviera, hiciera
frio o calor. Cogiamos aire, respirdbamos y de nuevo continua-
bamos nuestra marcha. No tenfamos prisa por avanzar, solo ne-
cesitdbamos llegar. Porque ese era nuestro aprendizaje, saber es-
perar. Os aseguro que la espera ha sido més que una virtud una
necesidad en nuestro camino. Con acciones como esta muchas
veces me cuestionaba a mi misma. Cuantas veces pensé que mala
madre eres, cégelo en brazos y avanza. Pero luego le miraba de
reojo y contemplaba con orgullo la persona tan fuerte en que se
estaba convirtiendo. Si me equivoqué no lo sé, pero el resulta-
do que contemplo cada dia me enorgullece. A mi lado camina
una persona adulta, solidaria con la vida y comprometida con el
mundo. Mi bebé cetrino convertido en hombre.

He esperado muchas veces en hospitales. He esperado diag-
ndsticos tras una operacion, he esperado respuestas y lo mas
duro, he esperado para ver a mi hijo y comprobar con mis pro-
pios ojos que todo va bien.
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Imaginar lo que duele cuando tu bebé se cae y sangra.
Cuando intentaste llegar para evitar la caida y tus manos no lle-
garon a tiempo. Seguro que cualquier padre o madre ha com-
probado en su propia carne ese dolor, esa angustia, esa decep-
cion de no haber sabido llegar a tiempo para proteger a su bebé.
Pues ahora os pido que imaginéis que sois vosotros o vosotras
los que llevais a vuestro bebé para que le inflijan dolor. Sabiendo
que brotard sangre, sabiendo que quedaran cicatrices y que ta
solo puedes aliviarlas. Porque remediar las de fuera es facil, pero
curar las de dentro... esas, esas son un poco mas complicadas.
Porque tu consuelo, sé que es preciso para continuar avanzando
en esta batalla que te ha tocado lidiar, pero, cémo explicarselo a
un bebé. Creo que aprendi a que lo aceptara, no lo sé, pero, qui-
z4, eso solo lo puede responder él, mi bebé cetrino.

La dltima vez que tuvimos que esperar si fue duro. Puso
a prueba nuestro aprendizaje, os lo aseguro. Nueve meses es-
perando un corazén a casi cuatrocientos kilémetros de nuestro
hogar, de todo lo que nos hacia sentirnos seguro y segura. Lejos
de nuestra gente, nuestras calles, nuestros olores, nuestra rutina.
Lejos. Esperando.

Esperando a qué. La respuesta es tan dura que me aver-
glienza decirla en voz alta. Esperando a que otra familia sienta el
peor dolor, el dolor de la pérdida. Si, porque lo que mi hijo ne-
cesitaba para continuar avanzando en su vida dependia de que
otra vida se apagara. Os aseguro que esa espera es la mas cruel
que he vivido.

Cada dia esperas a que llegue la llamada del hospital. Y,
cuando esta llega, de repente, y, a pesar de que los nueve meses se
hicieron eternos, quieres que el mundo deje de girar, que el tiempo
se pare, porque de nuevo tienes miedo. Porque se mezcla la ale-
gria de que ya llego, la esperanza de que todo vaya bien, el recelo a
que algo vaya mal y la tristeza de saber que alguien en algtin lugar

- 280 -



La espera

llora. Si, una familia llora y en el peor momento tuvieron la mayor
muestra de generosidad, regalarle a mi hijo millones de segundos
de vida. Su dolor se convirtié en nuestra esperanza.

iGracias! Espero tener suficientes afios de vida para agradecer
a esa persona sin nombre su generosidad. Esa persona de la que
no sé nada y, sin embargo, tengo un pedacito de ella en el cuerpo
de mi hijo, un pedacito que late y disfruta de cada nuevo dia.

Espero que todas las personas que comenzaron a leer este
relato hayan llegado hasta aqui. Si alguien al leerlo me ha en-
tendido, quiza es porque esta o estuvo en mi piel. Ojald tengas
o hayas tenido la suerte que tuve yo. Pero, si eres de los que re-
galaron vida, de los que concedieron amor, espero esto te haya
servido para sentirte mejor y, de nuevo, te doy las gracias.

Como todo cuento que se precie merece un final de esos
de... «Y colorin colorado este cuento... No, este cuento no ha
terminado».

Porque la vida de Roberto continta «hasta el infinito y més
alla». Y yo, yo sigo esperando, esperando qué le depara a mi
bebé cetrino su nueva vida.

La espera ahora es dulce, la vida me ha regalado una tregua.
Cada noche al dormirme intento no olvidar a quién le debo mi
descanso, porque fueron muchas las noches en vela que ya que-
daron tan solo en el recuerdo de nuestro pasado.

Gracias a todos y todas que llegasteis hasta aqui y me rega-
lasteis unos minutos de vuestras vidas.

Hasta siempre.

Aqui habia dado yo por terminada mi resumida historia.
S, yo pensé que ya estaba todo dicho. Pero otra gran luchado-
ra me animo a ampliar este relato con sugerencias y agradeci-
mientos desde mi experiencia. Y, desde mi més humilde voz lo
voy a intentar.
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No sé si ha quedado claro en mi breve relato la importan-
cia de un gesto, la donacién de 6rganos. Sé que es muy duro
pedir a alguien que se estd despidiendo de un ser querido que,
en ese instante, si, aqui y ahora, no vale mafana, se acuerde de
otros seres queridos para otras personas. Tu despedida se puede
convertir en el hola de otra persona. Suena muy mal, ;verdad?
Pero, alguien os necesita. Yo soy donante. Cada cuatro meses
dono sangre, aféresis (forma diferente de donacioén de sangre: se
recoge solo un elemento de ella y se restituye la sobrante al do-
nante) cuando se me ha necesitado y, cuando mi cuerpo ya no lo
necesite, soy donante de 6rganos. Quiza yo no necesité pensarlo
mucho. Mi hijo necesitaba un corazén y, entiendo, que quiza mi
gesto no sea del todo altruista, quid pro quo. Aun asi, sé que podré
salvar alguna vida y eso me satisface. No he dejado a merced de
mi familia que tenga que pasar por esa tesitura, yo en mis plenas
facultades mentales lo he hecho. Y os animo a que dediquéis un
tiempo de vuestra vida a pensarlo. El que os haga falta, un segun-
do o un afio, pero pensadlo, porque para pensarlo si disponéis
de tiempo. Y si después llegais a la conclusion de que merece la
pena hacerse donante de érganos, adelante, hacedlo. Y si penséis
«no, en vida no, pero cuando llegue el momento de mi despedi-
da que lo hagan mis familiares», bien pero, comunicadselo, para
que ellos no tengan que pasar por ese dilema en vuestro adios
definitivo. Y con ese pequefio gesto, vuestro adidés no sera para
siempre, alguien vivira. Alguien que convertird vuestra marcha
en algo bello, en vida.

Animo, piénsalo.

Ahora quiero dirigirme a los padres y madres que estan pa-
sando por el recorrido que franqueé yo.

Durante toda la vida de mi hijo he oido una frase que, habia
veces, me producia dolor: «Qué fuerte eres. Si eso me hubiera
pasado a mi, no lo hubiera resistido». No, eso no funciona asi. Te
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haces fuerte, porque de otra manera no puedes avanzar mientras
esperas. Ser fuerte no es una opcion, es necesario. Pero no con-
siste en ser fuerte como lo concebimos las personas. Ser fuerte
no esta refiido con llorar, ni con esos dias que crees que ya no
puedes mas. Ser fuerte es estar ahi aun cuando crees que ya no
puedes mas.

Supongo que como a mi se lo habran dicho a otros padres
y madres, que, quizd ahora me estén leyendo. Si eres de esos,
camina, avanza y espera. Permitete llorar y permitete caer, pero
luego, adelante, avanza mientras esperas. No soy amiga de dar
consejos, porque cada pie tiene su propio zapato y, a pesar de
que pueda parecer que duele en el mismo sitio, no, no siempre
es asi. La tirita que curé mi herida no tiene por qué curar la tuya.
Sinceramente creo que soy demasiado pequeiiita para permitir-
me darlos. Pero si me veo capaz de decirte algo, si a ti, a quien
ahora estd esperando. Abraza el tiempo porque pasara, permite-
te sufrir y permitete ser feliz porque en eso consiste esto, en vivir.

Y ahora si, creo que ahora acabo. Acabo como empecé, dan-
do las gracias, porque de eso si estoy llena.

Este camino ha sido duro, tanto que en muchas ocasiones
pensé que no podria mas, pero como habéis leido si pude, llegué.
Y lo hice no porque yo sea especial, sino porque estoy rodeada
de gente especial.

Al principio del trayecto de este camino tuvimos la suerte
de conocer al médico mas humano que ha pasado por nuestras
vidas, el doctor Carlos Maroto del Gregorio Marafién de Madrid.
El ya no est4 aqui, pero si esto llega a su familia que sepan que mi
hijo le quiso como a un padre. Es evidente que en treinta y dos
afios que tiene ya mi hijo hemos conocido muchos médicos, asi
que, como no quiero olvidar a ninguno, doy las gracias a todo el
equipo del Gregorio Marafién de Madrid, del hospital infantil y
del hospital de adultos. Y por equipo me refiero desde el médico
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mas prestigioso a las personas que hacian la limpieza de las ha-
bitaciones, gracias. Estos dias que yo escribo esto esta siendo no-
ticia un médico de mi tierra, el doctor Gil Jaurena. He tenido el
gusto de conocerlo personalmente; él coloc6 el nuevo corazén en
el cuerpo de mi hijo, él le regalé un nuevo cumpleafios a Roberto,
y si, a €l si necesito darle las gracias con nombre y apellido: gra-
cias de nuevo y para siempre.

Y lo que es indiscutible es a quién les debo mas agradeci-
miento, a mi familia, a mi gente. Han sufrido conmigo, han llo-
rado conmigo, han sonreido conmigo y han celebrado conmigo.
Siempre conmigo.

Mi madre me dijo una vez que estaba muy orgullosa de mi
por lo fuerte que parecia, si, que parecia. Ella entendi6 enseguida
de qué iba esto, ella veia a su hija, no a la madre de Roberto. Ella
me ha ensefiado a luchar, ella me mostré el camino de la vida, asi
que, sin duda, gracias, mama.

Y para acabar tengo que dar las gracias a mi marido y a mi
hijo mayor. Mi hijo Victor tenia veinte meses cuando nacié su
hermano, y de un plumazo se convirti6 en el hermano mayor.
Un hermano mayor que ha ejercido de ello desde esa edad, siem-
pre protegiendo a su hermano. Tengo una anécdota muy boni-
ta y siempre me gusta contarla. La primera vez que operaron a
Roberto tenia tres meses y era vispera de Reyes. Victor me entre-
g6 su carta y en ella pedia un Gusiluz para su hermano peque-
fio que estaba ingresado en el hospital. Lo miré y le pregunté el
porqué de ese regalo. «Mam4, para que no tenga miedo de noche
en el hospital». Ese dia lloré, lloré de lo orgullosa que estaba de
él. Gracias, hermano mayor de Roberto. Y, qué puedo decir de
Manuel, mi marido, el papa de Roberto. Manuel, mi apoyo, mi
fortaleza de descanso. Gracias, papa de Roberto.
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Gracias también a Roberto, mi bebé cetrino, é1 ha sabido lu-
char como nadie. Su forma de vivir la vida me ha hecho muy
tacil llegar a este presente lleno de esperanza.

No, no puedo acabar aqui mi agradecimiento, falta la perso-
na més importante, esa de la que no sé nada. Esa cuyo corazén
late en el pecho de mi hijo. A ti no sé como darte las gracias, por-
que lo hago cada dia y no sé si es suficiente. Hay veces que qui-
siera conocer a tu familia para abrazarlos y decirles: «<Mirad, este
es Roberto, mi hijo. Y esta su vida, una vida plena gracias a ti».
Otras veces pienso que eso es muy egoista por mi parte, porque
ta ya no estds. Permiteme cambiar mi agradecimiento a todas las
personas que donan, sea cual sea su nombre, su origen, su edad,
religién o raza, gracias. Gracias por vuestra generosidad.

Probablemente me habré dejado a alguien, seguro, por-
que me he encontrado a muchas personas magicas en mi vida.
Personas que me han ayudado con un abrazo, escuchdndome o
tan solo estando. Rosa Mari, Humi, Rocio, Almudena...

Gracias a todas las personas que me encontré en mi camino
mientras esperaba.






Mi hijo

Soria ALoNso CONDE






Mi hijo

L Enero de 1993

En la vispera de Reyes empeza-
ba con las contracciones: a Javier, mi
hijo, le quedaba muy poco para venir
al mundo. Estaba ya deseando tenerlo
en mis brazos y ver su cara tan bonita.

El embarazo fue muy largo ya que
naci6 Javier con cuarenta y dos sema-
nas. El parto fue dificil, le costé6 mucho
salir y hasta lo tuvieron que ayudar con
forceps. Aunque estaba agotada, me
sentia muy emocionada y llena de alegria, pues mi hijo venia al
mundo en la mafiana del 6 de enero. Era una fecha muy especial
y tuve el mejor regalo de Reyes Magos de mi vida. Era un bebé
precioso, con mucha energia pues nada més nacer levantaba la
cabeza y se daba contra la cuna. No paraba quieto. Debido a lo
débil que me habia quedado, tuvimos que estar varios dias en el
hospital, pero lleg6 el momento en que rebosantes de satisfac-
cién, pudimos regresar a casa. Nos ibamos conociendo poco a
poco: yo me estaba recuperando y Javier iba engordando, daba
gusto verlo. Estdbamos felices, aunque duré poco tiempo ya que
con veinte dias dej6 de coger peso. Lo llevamos al pediatra y nos
dijo que todo era normal, que no todas las semanas tenia que
aumentar de peso.

Mi instinto maternal me hacia sentir que Javier no estaba
bien, y asi fue. Un dia tuvo un vémito muy grande, que hizo
que me asustara mucho, y pensé: «si no come, ;como ha podido
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vomitar tanto?». Sin dudarlo, nos fuimos rapidamente al pedia-
tra. La doctora volvié a decir que todo era normal, que éramos
unos padres primerizos... Nuestra angustia seguia creciendo; yo
veia como la fontanela del bebé se hundia y estaba muy apagado.

Sin dudarlo un minuto mas, mi marido y yo nos fuimos a las
urgencias del Hospital Nifio Jestis. Enseguida nos atendieron por
ser un bebé de veintisiete dias y le hicieron varias pruebas. En
pocas horas entré un médico a la habitacién, donde esperdbamos
los resultados de nuestro hijo, y nos dijo que Javier tenia una es-
tenosis hipertréfica del piloro. Por ello, lo dejaron ingresado y le
pusieron suero para hidratarlo ya que, a la mafiana siguiente, lo
iban a intervenir. Nos dijeron que el problema estaba en que una
membrana en la salida del estémago se habia cerrado e impedia
digerir los alimentos que intentaban pasar a través de ella.

jQué dolor tan grande ver como le podia ocurrir una cosa
asi a una criatura de apenas tres kilos! jUn nifio tan deseado,
con un embarazo tan controlado! El médico nos dijo que era una
malformacion congénita, que no se sabe el porqué y que a veces
pasaba, ya que toda la formacion de los 6rganos es muy compli-
cada. Nunca en nuestras familias habia ocurrido algo asi.

Al dia siguiente, entraba en la habitacién el cirujano, re-
cuerdo perfectamente su nombre: doctor Bocanegra. Operaron a
Javier. Todo sali6 bien, o era lo que pensabamos nosotros.

A los pocos dias, el bebé empez6 a tener mucha fiebre, no
sabifamos qué pasaba. Nos dijeron que habia cogido un virus
de quiréfano, algo poco frecuente que, a veces, ocurria. Como
era muy pequefio y tenia muy bajas las defensas, tuvo que se-
guir ingresado.

Hace veintiocho afios las habitaciones del Hospital Nifio
Jestis no estaban acondicionadas como ahora: se trataba de una
sala grande, conseis u ocho cunas, y unasilla para el acompafiante.
Como estaba tan bajo de defensas, lo principal era poder darle el
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pecho. Pero, debido al disgusto y a no poder descansar bien en
una silla, la leche se me retir6 casi totalmente, aunque por poca
que tuviera, habia que darle esa leche tan necesaria, hasta que
estuviera mas fuerte.

Durante tres o cuatro meses teniamos que ir dos veces por
semana al hospital a que le revisasen la herida. Javier seguia co-
miendo mal y vomitando con mucha facilidad.

Después de lo que habia ocurrido cuando naci¢, la pediatra
estaba mas pendiente de él y, al auscultarle, not6 que tenia un so-
plo en el corazén. Nos hizo un volante urgente, para que lo vie-
ra el cardidlogo del Hospital Nifio Jests. El doctor Dominguez
mostro interés y le prescribié varias pruebas, pero no nos quiso
decir nada hasta que no estuvieran todos los resultados.

Recuerdo lo que me dijo cuando me llamé: «D.? Sofia Alonso,
tiene que venir a consulta con su marido, tenemos los resultados,
y queremos hablar con ustedes».

Me dio un vuelco el corazén. ;Qué pasaba? El doctor
Dominguez nos recibié en su despacho y nos dijo: «Tenemos to-
das las pruebas y hemos visto que el bebé tiene una coartaciéon
de la aorta y la valvula bictaspide. Por ello, hay que intervenirlo
cuanto antes. Como en el Hospital Nifio Jestis no tenemos cirugia
cardiovascular, lo vamos a derivar al Gregorio Marafién. Es uno
de los mejores centros de cardiopatias congénitas de Madrid».

En unas semanas nos recibié el cardidlogo, Dr. Carlos
Maroto, que sin duda tenia un don especial: sabia cémo tratar
a los bebés y a los nifios para que no lloraran, sacandoles una
sonrisa cuando los miraba. A pesar de ello, Javier estaba trauma-
tizado de ir tantas veces a hospitales y ver batas blancas.

Al ser un nuevo hospital hubo que repetirle todas las prue-
bas. El doctor Maroto necesitaba silencio absoluto para escuchar
la auscultacion y el ritmo de la frecuencia cardiaca. Pero como
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él tenfa un don especial, siempre conseguia que Javier estuviera
quieto y callado.

Como ya comenté anteriormente, desde la primera operaciéon
comia muy mal y por lo tanto tenfa muy poco peso. Por ello, y por
estar asintomatico, el doctor decidi6é que era mejor esperar unos
meses para operarlo y ver si llegaba a 9 kilos y asi estar mas fuerte.

Le programaron la operacién para su primer cumpleafios,
no era bueno esperar mas, podia presentarse algtin imprevisto.
Aunque estabamos muy tristes, celebramos el dia de los Reyes
Magos con mucha alegria.

Llego6 el 1 de febrero de 1994, fecha en la que operaban a
Javier. El doctor Arcas, un cirujano de prestigio, lo intervenia de
una «coartaciéon de Aorta». Toda la intervencion fue supervisada
por los doctores Carlos Maroto y Enrique Maroto, que no eran
hermanos, sino comparieros de profesion.

Nada mas terminar la operacién, se lo llevaron a la UCL
Hasta pasadas varias horas no nos dejaron entrar a verlo, solo
pudimos estar con él unos minutos, porque atin permanecia con
los efectos de la anestesia. Llego6 la hora de irnos y Javier todavia
seguia dormido. Hace afios no existian los moviles, y si habia
alguna novedad, llamaban al teléfono de casa.

Estuvo ingresado apenas una semana. El Dr. Maroto queria
que estuviera en casa, con controles médicos muy seguidos, para
evitar coger algtn virus en el hospital. Estdbamos asombrados
de la fortaleza que podia llegar a tener un nifio tan pequefio, con
una cicatriz tan grande en el costado y ver cémo se ponia de pie
con esa cara de felicidad.

Cuando se produjo la operacion, Javier estaba comenzando
a andar. A los pocos dias de estar en casa, después de la opera-
cién, notamos que se caia con mucha facilidad. Pensamos que
era como consecuencia de dar sus primeros pasos y decidimos
esperar, aunque pasados unos meses, seguia sin mejorar.
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Asi, en una revisiéon con el Dr. Maroto comentamos que
Javier se caia con mucha facilidad y que le notdbamos mucha
sensibilidad al hablar y comer. Nos dijo que no era de la ope-
racion y que le iba a mandar al ortopeda, a ver qué opinaba. Lo
vieron y le hicieron mas pruebas, diagnosticandole una hipoto-
nia muscular, que le afectaba a todo su aparato locomotor y de la
que no se sabia la causa.

Estabamos muy preocupados, sin saber qué hacer, ya que
nunca veiamos bien del todo a Javier. Hablamos con distintas
personas y nos recomendaron a un pediatra del Hospital Nifio
Jests, el Dr. Ruiz Gallardo. Javier, con dos afios, seguia con
problemas de peso y con un percentil muy inferior al que le
correspondia con su edad.

No lo dudamos, y empezamos a llevarlo a su consulta pri-
vada, a ver si Javier mejoraba. Le mandé un complejo vitaminico
y lo envié a distintos especialistas. El hecho es que, desde que
nacio, siempre estabamos en los hospitales por un motivo o por
otro. Pero lo cierto es que este pediatra nos inspiraba mucha con-
tianza con los problemas de Javier.

Javier era un nifio muy tierno y cualquier cosa afectaba mu-
cho a su organismo. Por ejemplo, con la fiebre, debiamos tener
mucho cuidado porque le subia de repente y le daban convul-
siones febriles, hasta el punto de que, en algunas ocasiones, le
hacian perder el conocimiento.

Durante afios, no se ha sabido la causa de su hipotonia mus-
cular. Le afectaba tanto a la motricidad fina como a la gruesa, asi
como al habla. Los médicos nos decian que necesitaba ayuda y
que la teniamos que buscar por nuestra cuenta, pues opinaban
que los hospitales eran para casos extremos. Por este motivo, la
mayor ayuda que hemos tenido ha sido la constancia de Javier
que, a pesar de tantas dificultades, nunca se ha rendido ante nada.
Asi que no hemos descansado hasta que lo hemos visto bien.
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Como he comentado anteriormente, Javier pasé gran parte
de su infancia en hospitales, visitando médicos, sometiéndose
a todas las pruebas en las que, desafortunadamente, siempre le
encontraban algo. En fin, como no podia ser de otra manera, sus
padres hemos luchado siempre con el fin de conseguir dejar las
enfermedades de lado y que nuestro hijo fuera feliz.

Su infancia fue muy dificil: después del colegio lo llevéba-
mos al logopeda (donde le fortalecian la musculatura de la boca).
No siendo suficiente, decidimos cambiarle a un centro psicope-
dagogico donde tenian distintos especialistas que le trabajaban
el habla y la motricidad.

Ademas, para estimular que hablara en ptblico, decidimos
compaginarlo con clases de teatro, donde protagonizé El raton-
cito gris. En cuanto al fortalecimiento del aspecto fisico, comenzé
a hacer natacion.

Cuando en 1994 nos dijo el Dr. Maroto que tenian que operar
a Javier, nos informé de que teniamos suerte, pues la cirugia car-
diovascular habia avanzado mucho en los dltimos afios, aunque
no se sabian todas las alteraciones neurolégicas que podia haber.

Afortunadamente, hoy en dia, hay asociaciones y apoyos
psicolégicos. Hace veinticinco afios nosotros no conociamos
a nadie y no sabfamos muy bien adénde recurrir ante tantas
dificultades. No encontrdbamos la causa de tantos problemas
médicos tan diversos.

Por otro lado, en el colegio sufrié rechazo social, ya que no se
le daban bien los deportes y no tenia coordinacién con el balén.
Por este motivo sus compafieros no querian jugar con él. Y como
Javier era un nifio muy bueno y nada problematico, los profeso-
res ignoraban (o querian ignorar) lo que ocurria en la clase.

Desde hace unos afios somos socios de Menudos Corazones
y decidimos ir a un congreso. Mi sorpresa fue cuando uno de los
ponentes, la Dra. Arce, habl6 de las alteraciones que puede haber
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en el desarrollo de nifios operados de cardiopatias congénitas.
En este momento fuimos conscientes de que todas las secuelas
que padeci6 Javier estaban relacionadas a pesar de parecer pa-
tologias «aleatorias»: retraso madurativo, hipotonia muscular,
trastornos del lenguaje, déficit de atencion, miopia, escoliosis.

Las relaciones sociales
son muy necesarias.

Los problemas de motricidad y lenguaje fueron los primeros
en aparecer y desde pequeno, gracias a su esfuerzo y al de distin-
tos profesionales, se han trabajado adecuadamente durante afios.

Por las tardes, después de realizar todas las actividades, lle-
gabamos a casa y me ponia con él a hacer los deberes para que
le diera tiempo a todo, ya que se distraia con mucha facilidad.
Recuerdo que era muy trabajador, pero en 5.° de Primaria, em-
pez6 a suspender mucho a pesar de que él seguia haciendo sus
deberes. Lo llevé a la revisién del pediatra y resulté que tenia
mucha miopia. Los profesores escribian las preguntas de los exa-
menes en la pizarra y Javier, por su timidez, no se atrevia a decir
que no vefa, asi que, a pesar de tener muy buena memoria (cuan-
do nos ibamos de viaje se sabia todos los pueblos de carrerilla)
no podia contestar a todas las preguntas. Desgraciadamente, en
casa tampoco nos habiamos dado cuenta.

A Javier le encantaban la Historia y la Geografia, pero no asi
las Matematicas que, debido al déficit de atencién y lo despista-
do que era, se le daban fatal. El caso es que entrabamos en cursos
superiores y su profesora, una religiosa llamada sor Angelita,
nos dijo en una reunién que no pensaba que Javier fuera capaz
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de sacar las Matemaéticas de quinto, y que no tenia paciencia con
él. Este hecho fue demoledor para nosotros.

No sé si es una virtud o un defecto, pero soy muy pregun-
tona: me enteré de un método para adquirir agilidad mental, lla-
mado Kumon con el que estuvo hasta bachillerato. jMenuda agi-
lidad adquirié a la hora de resolver las operaciones matematicas!

Javier ha tenido que afrontar una vida con muchas dificulta-
des. Nosotros, sus padres, siempre hemos estado con él, luchan-
do y disfrutando de cada momento. Como ejemplo, cuando te-
nia seis afios, iniciamos una aventura juntos: aprender a esquiar,
algo que sigue practicando en la actualidad. Es maravilloso verlo
en las pistas pues, a base de tenacidad y esfuerzo, lo hace con
una técnica impresionante.

El plano social, cuestiéon que siempre nos ha dolido, era muy
frustrante ya que los comparieros del colegio no quisieron co-
nocerlo: ellos se lo perdieron. Las relaciones sociales son muy
necesarias, sobre todo en la adolescencia. Como Javier siempre
fue aventurero y sociable, perteneci6 a un grupo Scout desde que
tenia diez afios hasta los veinticuatro. Su dltima etapa fue como
monitor, siempre dispuesto a ayudar a los demas, por lo que era
muy querido por los nifios y por sus padres.

La adolescencia fue muy dura. Cuando operaron a Javier de
la coartacion de aorta, la intervencion se la hicieron abriéndole
por el costado. En un viaje que hicimos, vi que Javier estaba muy
torcido, lo llevé al traumatélogo y nos dijo que tenia una escolio-
sis muy acentuada (en el congreso de Menudos Corazones, nos
enteramos de que los nifios operados por el costado tienen més
riesgo de sufrir una escoliosis, y Javier la padece). Tuvo que llevar
un corsé veintitrés horas al dia durante cuatro afios. Solo podia
quitarselo para ducharse y en clase de Educacion Fisica donde
Javi, su profesor, se comprometié a ocuparse personalmente de
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ponérselo y quitarselo. De esa manera, al poder hacer gimnasia
pudo fortalecer musculatura.

Esta claro que estos hechos no ayudaron mucho a su integra-
cion social, aunque Javier siempre lo llevé con una gran entereza.

La vida de Javier ha estado acompafiada de dificultades,
pero también de grandisimas satisfacciones que compensan todo
el esfuerzo realizado.

Sobre todo, recuerdo todas sus graduaciones con mucho
orgullo, y en especial la de maestro de Educacion Infantil y
Primaria. Fue muy gratificante ver con qué carifio le hablaban
sus profesores y comparieros.

En la actualidad, a Javier, lo tratan en el Hospital Puerta de
Hierro, en la unidad de Cardiopatias Familiares, por el equipo
del Dr. Garcia Pavia. La transiciéon a adultos fue su tltima etapa
en el Hospital Gregorio Marafion, motivado porque en una reso-
nancia magnética vieron que tenia un miocardio no compactado
en el ventriculo izquierdo y, por cercania, consideraron el trasla-
do ya que habia muy buenos especialistas.

Tengo puestas todas mis esperanzas en dicho equipo. En la
actualidad, sus revisiones son muy seguidas y, en este momento,
la mayor preocupacion es la dilatacién en la raiz de la aorta.

Me he decidido a escribir su historia para ayudar a todos
esos padres que estan pasando por algo parecido. Quiero decir-
les que no tiren la toalla, que luchen y que no se rindan por-
que siempre hay esperanza. Nuestros hijos tienen un corazén
diferente y son personas especiales, llenos de una generosidad
que los distingue. Hoy por hoy, poder ayudar, me enriquece, asi
como tener relaciéon con el tema de las cardiopatias congénitas.
Hace afios que colaboro con la asociacion Menudos Corazones y
la carrera solidaria que organiza el Hospital Puerta de Hierro; me
encuentro muy vinculada junto con toda mi familia. Nos enor-
gullece la gran labor de investigacion que realiza todo el equipo.
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Desde hace unos afios Javier vive solo. Esto le esta sirvien-
do de mucho, tanto a nivel personal y humano como profesio-
nal. Al principio no lo tenfamos muy claro porque los padres
tenemos tendencia a proteger a los hijos. Con veinticuatro afios
estuvo un curso en Bretafia, en un colegio facilitando la inclusién
e integracion de nifos y nifias con diversidad funcional. Al afio
siguiente, en Lyon, en un colegio donde se aplicaba el método
Montessori para la ensehanza. Este tltimo afio, coincidiendo con
la pandemia, esta en Dublin en una escuela infantil. Ademas, lo

compagina dando clases de espafiol a extranjeros, su gran pasion.

Mi querida familia

No quiero terminar sin mencionar que en enero del afio
2000 tuvimos otro maravilloso regalo de Reyes Magos: nuestra
hija Sonia. Una preciosa nifia que fue el goce y disfrute de todos.
Javier, con siete afios, estaba encantado con su pequefia bebé.

Hoy en dia es una preciosa jovencita de veintiin afios.
Estudia Asesor de Imagen y Protocolo, es muy aplicada y esta-
mos muy orgullosos de ella.

Y me despido con un mensaje para Javier. Quiero decirle
una vez mas: disfruta, vive, eres una persona integra, con una
gran generosidad, llena de una belleza interior y exterior, aun-
que no te lo creas. Escucha los consejos de tus padres, que te

quieren mucho, y que siempre estan y estardn contigo.
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Cirujanos

Dr. Fernando Villagra Blanco
Cirujano jefe en la Unidad de
Cardiopatias Gongénitas del Hospital Monteprincipe.

Una carrera de fondo hacia una vida de calidad

Queridos congénitos:

Hemos caminado juntos vosotros y nosotros a lo largo de
estos tltimos cuarenta afios. Hemos caminado paso a paso, pues
hemos hecho un largo recorrido, no siempre agradable.

Desde su inicio puse el nombre de Cardiopatias Congénitas
a nuestra Unidad. No la denominé Cardiologia Infantil o
Pediétrica, sino Cardiopatias Congénitas, pues intui que las car-
diopatias nos acompafarian a vosotros y nosotros durante toda
la vida, por encima de cualquier edad.

Impresiona cuando decimos «durante todala vida» como algo
muy negativo, pero nos olvidamos de que es algo afiadido que nos
pone a prueba, como tantas otras cosas que nos pasan en la vida.
No conozco a nadie que no tenga algo, un pequeno handicap,
un defecto de caracter, un insomnio, una alergia, un dolor, un...
Os equivocais si pensais que sois desafortunados por tener una
cardiopatia congénita y solo sois uno més entre la poblacion
general. Hay que asumir la cardiopatia como algo afiadido entre
otras cosas. No permitdis que la cardiopatia condicione vuestro
espiritu y vuestro entusiasmo. Hay que superarla.
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Nos alegra la frase caminamos juntos, pues no estais solos y
lo digo no en plan condescendiente y caritativo hacia vosotros,
lo digo completamente convencido que es emocionante ir juntos
de la mano. Vosotros os beneficidis de nuestros conocimientos,
es verdad. Pero no os olvidéis que vosotros sois la justificacion
de nuestra profesion, nos realizdis y debemos estaros muy, muy
agradecidos.

Marchemos juntos de la mano, ayuddndonos mutuamente y
afrontemos el dia a dia con serenidad, paciencia e ilusiéon. Cada
afio que pasa las técnicas médicas y quirtrgicas se superan cons-
tantemente. Tened siempre esperanza.

Abrazo a todos.
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Dr. Raul Sanchez Pérez
Cirujano cardiaco infantil y cardiopatias congénitas del adulto en el
Hospital Universitario de la Paz y Hospital Ramadn y Cajal de Madrid.

Tatuajes en el corazon

El corazén de una persona puede estar tatuado de muchas
maneras y este capitulo va de eso, de cicatrices que quedan en el
corazon para siempre.

Hace cuarenta afios se pensaba que, en la mayoria de los
casos, cuando se operaba a un nifio de pequefio y salia adelante,
no habia que operarlo mas. Y con los afios hemos visto que no
siempre es asi. Muchas de esas cardiopatias hay que volver a
intervenirlas en la edad adulta para retocar el corazén y poder
ayudar a la persona a continuar su camino. Cuando reoperamos
a una persona, que lleva toda la vida las palabras cardiopatia con-
génita tatuadas en el alma, nos enfrentamos a un reto complejo,
pero lo hacemos de forma consciente y decidida para que todo
salga lo mejor posible. Desde aqui queremos contaros —y lo digo
en plural, «queremos», porque esto es un trabajo de muchas per-
sonas— los sentimientos y los pensamientos cuando tenemos
vuestro corazon en nuestras manos.

La cirugia cardiaca en general, y en particular la relacionada
con las cardiopatias congénitas, es una especialidad muy joven.
Fue a partir de la década de los ochenta, del siglo pasado, cuando
se comenzd a operar de manera generalizada en el mundo maés
desarrollado a los nifios con este tipo de patologias. Por eso, la res-
puesta a la pregunta, que muchos padres me hacen, sobre como va
a ser la vida de su hijo después de la cirugia es, en algunos casos,
dificil de contestar. Porque, hoy en dia, no hay todavia muchas
personas mayores, que se hayan operado en el pasado con deter-
minadas técnicas quirtrgicas que son habituales en el presente.
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Me gusta decir que vosotros, los pacientes, sois los verdaderos
creadores de esta especialidad, y que juntos, aprendemos la mejor
manera de saltar las vallas que van apareciendo en el camino. Y
asi, poder avanzar en una de las especialidades mas jévenes de la
medicina, como es la cirugia cardiaca del congénito adulto.

Estimamos que hasta un 15% de los nifios que se operan
en los primeros afios de su existencia van a necesitar, més ade-
lante, algtin tipo de ajuste quirtrgico, para que su motor siga
generando més vida. También sabemos que en un porcentaje
mucho maés pequefio, habra que sustituir ese motor. Justamente
aqui, es donde comienzan a cobrar protagonismo el trasplante y
los avances técnicos, como la asistencia ventricular. Todas estas
herramientas nos han permitido, en los dltimos afios, mayor y
mejor supervivencia de nuestros pacientes.

Es fundamental saber de dénde venimos, para saber adon-
de vamos. Algunos de vosotros tenéis el corazén tatuado por
varias generaciones de cirujanos cardiacos. Recuerdo muy bien,
cuando, dias después de trasplantar a Victor, sentados en su ha-
bitacion de la planta, repasamos los cirujanos que lo habian ope-
rado. Ellos, aquellos pioneros de la cirugia, junto con vosotros,
los pacientes, los familiares y el resto del personal sanitario, son
parte importante de este libro. Cosas de la vida, de repente, un
dia te ves transitando, con tus manos, por los mismos espacios
sagrados del térax, que aquellos ilustres y admirados cirujanos
habian visitado treinta afios antes.

La forma de operar un corazén es una sefia de identidad.
Tenemos cirujanos ya jubilados a cuyos pacientes es una mara-
villa volver a operar, porque sabemos y hemos comprobado que
trataban el corazon con un gran carifio y una llamativa pulcritud.
Es como cuando uno visita un paraje natural precioso y sabes
que es obligado que, cuando salgas, habra de quedar mejor que
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cuando has entrado. Pues bien, eso es reoperar un paciente con
cardiopatia congénita.

Yo no puedo hablar de cémo se sienten los pacientes, eso
nos lo diran ellos en este libro. Lo que si puedo decir, es que
operar a un paciente es una enorme responsabilidad y que, por
qué no decirlo, siempre hay un pequefio porcentaje de incerti-
dumbre. Las pruebas que se realizan previamente ayudan mu-
cho a estimar como esta el corazon, pero hasta que no lo tenemos
en nuestras manos es imposible saber con certeza cémo va ir la
cirugia. La vida esté llena de esperanza, pero también aparecen
capitulos de dolor. Todos los cirujanos tenemos pacientes tatua-
dos en nuestras almas. Son aquellos cuya evolucion no ha sido la
esperada, porque, en el postoperatorio inmediato o en algtn otro
momento de este proceso, surgen imprevistos no deseados. En
este libro podremos ver ejemplos de esto, de pinceladas de tono
oscuro que acompafian a brochazos de color esperanza. Todos
los tonos y colores forman parte de nuestro lienzo, el lienzo de
las cardiopatias congénitas del adulto.

La medicina puede ofrecer lo mejor, pero, a veces, el cora-
z6n cansado dice que ya lleg6 el momento. Es entonces cuando
esta preciosa, pero dura, especialidad no puede ofrecer més ca-
mino, y tras la intensa lucha de pacientes, familiares y personal
sanitario aparecen las palabras hasta aqui. A pesar de eso, nunca
desaparece el color y el calor del compromiso, del estar y del
acompanar. En estos instantes es cuando, sin saber por qué, lo
trascendente aparece en muchas ocasiones. Y aqui, como ciru-
jano, me viene a la mente aquellos nombres que llevo grabados
en el corazén. Porque, sin duda, también los cirujanos tenemos
cicatrices y heridas tatuadas en el corazén. A esos nombres, que
uno nunca olvida, también van dirigidas estas palabras.

Pero como lo que no se celebra no existe, hoy también es
dia de decir que la supervivencia en general en las cardiopatias
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congénitas del adulto estd en el 99 %, con una buena calidad de
vida. Y eso hoy es motivo de celebraciéon. También hemos de de-
cir que el trasplante cardiaco del congénito adulto es una rea-
lidad que ha llegado para quedarse, y que la vida, a veces, nos
pone delante més de dos o tres oportunidades. Y que la mayor
parte de este lienzo esta lleno de colores de vida y de alegria.

No puedo escribir algo de mi oficio sin acordarme de los
que me lo ensefiaron, mis compaifieros. La cirugia cardiaca con-
génita es un trabajo de artesanos, que no estd escrito en ningtn
libro. Es cierto que hay manuales que orientan y congresos que
ayudan, pero quien de verdad ensefia un oficio es un maestro,
y esos maestros han sido, y siguen siendo, mis compafieros y
mis compaferas del Hospital La Paz y del Ramoén y Cajal. Este
oficio, el de operar corazones tatuados, es pura artesania, donde
el concepto de equipo es fundamental para que todo salga bien.
Esa idea antigua, de cirujano estrella endiosado, esta obsoleta, es
peligrosa y, ademas, no corresponde, o no debe corresponderse,
con la actualidad de esta especialidad. Desde la primera hasta la
altima persona que entra en un quiréfano es necesaria. De esta
manera, los tres cirujanos —si, has leido bien, «tres cirujanos» —,
que se necesitan para operar una cardiopatia congénita de cier-
ta complejidad, deben trabajar de forma transversal con el resto
del equipo, en perfecta coordinacién. Y si hablamos de un tras-
plante, el nimero de cirujanos necesarios probablemente suba a
cuatro o cinco con cierta experiencia. A veces son mas de veinti-
cuatro horas de cirugia, y sin la presencia del concepto de equipo
seria imposible. Y esto, hoy por hoy, en Espafa es sinénimo de
sanidad publica.

Nosotros, los cirujanos, no somos mas que cualquier otro
jugador de este partido de las cardiopatias congénitas que se dis-
puta a favor de la vida, y, como no podia ser de otro modo, no
puedo terminar este pequefio texto, lleno de sentimientos y de
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nombres, sin hablar de otros jugadores igualmente importantes.
En primer lugar, mis compafieros cardiélogos, tanto cardiol6gos
pediétricos, como cardidlogos de adultos o cardidlogos de la uni-
dad de trasplante. Si tengo que nombrar a un capitdn del equipo,
creo que serian ellos los capitanes, son los que estan presentes
en todo momento del partido. Por otro lado, si queremos contar
toda la realidad en mi drea maés especifica, el quiréfano, tenemos
que traer aqui a muchas més personas que son imprescindibles,
tales como los perfusionistas, el personal de enfermeria, los auxi-
liares, el personal de limpieza, los celadores, los administrativos,
los anestesistas, los intensivistas, los gestores, etcétera. Téngase
en cuenta que en cada cirugia cardiaca intervienen mas de veinte
personas, y todas son necesarias dentro de este engranaje de la
reparacion quirargica de una cardiopatia congénita. Para hacer-
nos una idea del movimiento de personal que supone una ciru-
gla de este tipo, os daré un dato: el precio medio de una cirugia
cardiaca ronda unos 250.000 euros.

El otro dia me decia Manolo, mi frutero, —cuya hija tiene
una malformacién congénita intervenida en La Paz— que, cuan-
do le dijeron lo que tenia su hija, alla en los afios 90, pregunté
si tenia que operar a su hija en Estados Unidos, que por su hija
estaba dispuesto hacer lo que fuera. A lo que, por entonces, le
respondié mi vecino, el Dr. Cordovilla, uno de los grandes de
la cirugia cardiaca de este pais: «Manolo, no tienes dinero para
pagar lo que vale la cirugia de tu hija y ademas, no se va a rea-
lizar mejor alli, que en un hospital pablico de Espafia como es
La Paz». Ya han pasado treinta afios de aquello y su hija hace
una vida completamente normal. Pues a ellos, a los defensores
de la sanidad publica, a los que hacen posible que todos sigamos
sonando, a los que se fueron también (porque sin memoria no
somos nada), a todas las personas que lo hicieron y lo hacen po-
sible, GRACIAS con maytsculas.
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Estoy seguro de que dentro de unos afios hablaremos de una
nueva especialidad, que ya casi es una realidad, la cardiologia
congénita del anciano, porque la capacidad de vivir de los corazo-
nes tatuados, gracias y a pesar de las cicatrices, es cada vez mayor.
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Dr. Alvaro Gonzalez Rocafort

Cirujano. Junto con la doctora en cardiologia Dra. Sandra Villagra, dirige
la unidad de Cardiopatias Congénitas en el hospital Monteprincipe.
Ejerce desde 2009 en el Hospital Universitario La Paz de Madrid.

Hay una, aparentemente, pequeria parte de personas que llevan un
secreto en su interior que, o no lo saben o lo han olvidado.

Estas personas son los adultos con cardiopatia congénita.

Probablemente muchos de ellos hayan sido operados de pe-
queios y aquel acto heroico que les ha permitido disfrutar de la
vida ha quedado relegado a un recuerdo o a una historia contada
por sus padres en la que no se sienten protagonistas.

Con este libro se da voz a aquellos que si conocen bien ese
secreto y a aquellos que no sabian que lo guardaban y lo han
descubierto recientemente.

Es muy importante que estas historias vean la luz porque
ayudan a concienciar a mds personas que tienen miedo, desco-
nocimiento y, sin quererlo, no le dan valor.

El adulto con cardiopatia congénita en ocasiones navega
solo y sin rumbo porque no conoce a quién recurrir. Desde que
dieron el paso de nifos a adultos no han vuelto a visitar un médi-
co al pensar que el que habia sido su cardidlogo pediatra de toda
la vida ya no podia verle mas.

Somos muchos los especialistas que podemos ayudarlos,
descubrirles su secreto guardado y ponerle solucién en caso de
que sea necesario.

No estais solos, hay miles como vosotros. Daos a conocer,
buscadnos y navegaremos juntos.

La union hace la fuerza.
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Cardiologos

Dr. José Maria Oliver Ruiz
Cardiologo especializado en cardiopatias congénitas del adulto. Unidad
Cardiopatias Gongeénitas del Adulto, Hospital Monteprincipe. Jubilado.

Atencion integral de los adolescentes y adultos con cardiopatia
congeénita: una estructura multidisciplinaria

El desarrollo experimentado por la cardiologia y cirugia car-
diovascular pediatricas ha supuesto un impresionante progra-
ma de recuperacién de vidas que antes no hubieran sobrevivido.
Hasta hace medio siglo menos del 25 % de los nifios nacidos con
una cardiopatia congénita (CC) cumplian los dieciocho afios, pero
ahora sobreviven hasta la edad adulta mas del 90 % y la mayoria
permanecen asintomaticos durante décadas. Hoy en dia se esti-
ma que ya hay mas de 1200000 adultos con CC en Europa y casi
120000 en Espana. Cada afio se incorporan en nuestro pais mas de
2000 pacientes con CC y la poblacién adulta con malformaciones
del corazén supera ya en nimero a la pediatrica por un margen
que aumenta progresivamente. Sin embargo, el desarrollo de la
estructura asistencial para atender esta poblaciéon cardiovascular
emergente no ha seguido un camino paralelo al de la poblacion
infantil. Aunque la primera clinica de cardiopatias congénitas del
adulto (CCA) se estableci6 en Toronto (Canad4) en 1959 y el pri-
mer centro especializado en Europa se fundé en 1964 en el Reino
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Unido, en la mayoria de los paises occidentales no se comenzaron
a desarrollar unidades especializadas en CCA hasta los afios 90 y
siempre con menos recursos, variable reluctancia, y mucho maés
baja prioridad de la que habian encontrado treinta o cuarenta afios
antes los servicios de cardiologia pediatrica.

El Hospital Infantil La Paz se inaugurd en el afio 1965. Desde
el principio, un grupo de cardiélogos muy activos, con amplia
proyeccion internacional, contribuyeron a desarrollar la cardiolo-
gia pediatrica en Espafia. Muy pronto comenz6 a realizarse ciru-
gia cardiaca infantil y cientos de nifios fueron operados cada vez a
una edad més temprana. Desde entonces han pasado mas de cin-
cuenta afios y los nifios se hicieron adultos. Mientras permanecian
al cuidado del Servicio de Cardiologia Pediatrica recibian una
atenciéon médica excelente pero cuando llegaban a la adolescencia,
y tenian que abandonar la cobertura del Hospital Infantil, la aten-
cién médica se dispersaba y se hacia discontinua e insuficiente.
Conscientes de este problema, en la década de los 80 se decidi6 re-
unir a todos los nifios que eran dados de alta del Hospital Infantil
en una consulta unificada, inaugurando asi la primera unidad de
CCA en Espana. El proceso no fue facil. Los problemas fueron
surgiendo como el oleaje rompiendo contra la escollera (tabla).
Mirando al mar se me antoja que la historia de los problemas —y
la respuesta integral — de los adultos con CC se ha comportado
como una secuencia de olas consecutivas que han ido llegando a la
playa en una mafiana soleada llena de vida y esperanza.

La anatomia y fisiologia de las cardiopatias congénitas com-
plejas era dificil de comprender para el cardiélogo de adultos sin
entrenamiento especial en cardiologia pediétrica. Més atn, los
adolescentes y adultos no tenian tan buena ventana ultrasénica
como los nifios, y las intervenciones quirargicas previas afiadian
mayor deterioro de la imagen ecocardiografica. Los cardidlo-
gos de la unidad de CCA se tuvieron que reciclar en cardiologia
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pediatrica, especialmente en técnicas de imagen. El esfuerzo
quedé compensado por el entusiasmo de aquellos nifios que
evolucionaban extraordinariamente bien y llenaban de vida una
especialidad hasta entonces ocupada principalmente por pacien-
tes de edad muy avanzada. El siguiente desafio fue organizar la
transferencia desde el hospital infantil al hospital general para
que todos los nifios pudieran beneficiarse de estas nuevas facili-
dades. La colaboracién del Servicio de Cardiologia Pediatrica fue
primordial para facilitar la transicion y pronto se hizo patente la
importancia central de la enfermera especializada para mantener
conectada esta nueva poblacion a lo largo de todo el proceso.

La mayoria de los pacientes habian sobrevivido gracias a in-
tervenciones terapéuticas realizadas durante los primeros meses
o afios de vida. Costé mucho comprender que intervencion no es
sinénimo de curacion. Los éxitos de la cirugia cardiaca congénita
habian acufiado la expresion correccion total. Esta expresion con-
tenia la falsa percepciéon de «curacién» que se transmitia a pa-
cientes y familiares y pocos eran conscientes, cuando abandonan
el &mbito pediatrico, de las lesiones residuales que mantenian,
las secuelas que habian desarrollado con los procedimientos de
intervencion, o las posibles complicaciones a las que estarian ex-
puestos a lo largo de su vida. La evaluacion de los residuos, se-
cuelas y complicaciones era un mundo nuevo que hubo que en-
carar implementando nuevas técnicas de imagen y solicitando el
concurso de radiélogos clinicos expertos en el uso de técnicas de
radiologia avanzada como la resonancia cardiaca y la angio-to-
mografia computarizada. El tratamiento también presentaba for-
midables desafios que no se hubieran podido solucionar sin la
colaboracién entusiasta de los cirujanos cardiacos pediatricos y
los hemodinamistas expertos en el tratamiento percutaneo de las
lesiones estructurales. El grupo «multidisplinario» de especialis-
tas de la unidad de CCA fue creciendo y se increment6 mas aun
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cuando se hizo patente que la mayor causa de morbi-mortali-
dad y de asistencia de urgencias eran las arritmias cardiacas. Se
trataban de arritmias complejas, muy diferentes de las arritmias
habituales en la cardiologia de adultos, cuya incidencia se multi-
plicaba con el paso del tiempo. El enfrentamiento a estas compli-
caciones oblig6 a la incorporacion de especialistas en arritmias y
electrofisiologia que pusieron todo su impetu en la comprensién
y tratamiento de estas nuevas arritmias utilizando procedimien-
tos cada dia mas sofisticados.

Aquellos nifios y adolescentes se fueron haciendo adultos
y tenian que hacer frente a los problemas habituales de la vida
adulta: completaban su formacién, se incorporaban a la vida la-
boral, se iniciaban en la vida sexual, se casaban, tenian hijos...
Era maravilloso ver lo bien que lo hacian, pero siempre habia
algtin caso de mal-adaptacion psicosocial y los miedos al emba-
razo y la posible trasmision genética de su enfermedad estaban
muy arraigados. Ante nuestra sorpresa, la mayoria de las gesta-
ciones cursaban sin complicaciones y muy pocas malformacio-
nes tenian alta incidencia de trasmision genética. No obstante,
todas las embarazadas eran seguidas en unidades de embarazo
de alto riesgo con el concurso de obstetras con un interés especi-
fico, el informe genético fue un arma esencial en la planificaciéon
familiar y la ecocardiografia fetal como método de despistaje
precoz de malformaciones del corazén se realizaba en el primer
trimestre de todos los embarazos. La incorporacién de psicélo-
gos, psiquiatras y asistentes sociales en el equipo multidiscipli-
nario facilité enormemente el manejo de todos los problemas de
adaptacion psico-social.

Nacer con una cardiopatia congénita no inmuniza contra
las enfermedades adquiridas. Los adultos con CC pueden pa-
decer hipertensiéon pulmonar, enfermedades respiratorias, pa-
tologia infecciosa grave —endocarditis, abscesos cerebrales—,
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problemas neurolégicos y neuro-cognitivos, hipertension arte-
rial, diabetes, dislipemias, enfermedades endocrinas y metabé-
licas —especialmente del tiroides—, discrasias hematolégicas,
obesidad, cardiopatia isquémica, enfermedades del rifién, en-
teropatias, hepatopatias graves o neoplasias malignas. Muchas
de estas comorbilidades se ensafian con especial virulencia en
esta poblacion vulnerable, principalmente en grupos diagndsti-
cos concretos, y las caracteristicas propias de las malformaciones
cardiacas y sus procedimientos reparativos provocan especiales
dificultades en su abordaje diagnéstico y terapéutico. El equipo
inicial de especialistas de la unidad de CCA tuvo que ir amplian-
do sus redes de conexién involucrando a mas especialistas cada
vez que llegaron a formar una extensa red multidisciplinaria.
Aunque actualmente la esperanza de vida de los pacientes
con CC es excelente, no podemos obviar que su expectativa de
vida ajustada por edad y sexo sigue siendo inferior a la de la po-
blaciéon general. El exceso de mortalidad esta relacionado prin-
cipalmente con el riesgo de muerte stibita durante las primeras
décadas de vida y con el desarrollo de insuficiencia cardiaca ter-
minal en décadas posteriores. La insuficiencia cardiaca en esta
poblacién conlleva mayor gravedad y peor evolucién que en los
pacientes con patologia cardiaca adquirida. La prevencién y el
tratamiento de la insuficiencia cardiaca grave se ha convertido
asi en el principal campo de batalla con el envejecimiento de los
adultos nacidos con una CC. La colaboracion con las unidades de
insuficiencia cardiaca avanzada, con todo su arsenal terapéutico
de procedimientos farmacolégicos e intervencionistas, trasplan-
te cardiaco o cardio-pulmonar y soporte circulatorio mecénico,
es la pendltima alternativa en los pacientes cuyo deterioro se sale
fuera de control. Pero no es la tltima porque todos tenemos que
aprender a prepararnos para el final de nuestra vida. La plani-
ficaciéon anticipada de las limitaciones de los tratamientos debe
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ser parte integral de los cuidados que se ofrecen a los adultos con
CC desde fases tempranas de su atencion. Hay que discutir las
preferencias del final de la vida, incluyendo los cuidados palia-
tivos y la localizacion del tratamiento final en casa o en institu-

ciones sanitarias.

Problemas asistenciales

Dispersion asistencial

Complejidad anatomica y funcional
Transferencia pediatrica

Lesiones residuales, secuelas y
complicaciones

Tratamiento quirdrgico

Tratamiento intervencionista
Arritmias cardiacas y muerte stbita

Gestacion y anticoncepcion

Adaptacion psicosocial y deterioro
neurocognitivo

Comorbilidades

Insuficiencia cardiaca avanzada

Preferencias del final de vida

Respuesta integral

Consulta unificada
Reciclaje en cardiologia pediatrica

Enfermeria especializada

Implementacion de nuevas técnicas diagnosticas y
terapéuticas

Cirujanos de cardiopatias congénitas

Hemodinamistas expertos en lesiones estructurales
Unidad de arritmias y electrofisiologia

Unidad de embarazo de alto riesgo, genética clinica,
ecocardiografia fetal
Psiquiatras, psicologos, asistentes sociales

Especialidades médicas asociadas

Unidad de Insuficiencia cardiaca, trasplante, soporte
circulatorio

Planificacion anticipada de las limitaciones
terapéuticas

Tabla. Problemas asistenciales y respuesta integral de los adultos con

cardiopatia congénita.
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Dra. Sandra Villagra Albert

Cardiologa pediatrica y del adulto. En la actualidad, junto con el
cirujano Dr. Alvaro G. Rocafort, es jefa de la Unidad de Cardiopatias
Congenitas del Hospital Monteprincipe.

Habéis llegado a la edad adulta después de superar el pro-
ceso diagnostico y el terapéutico de vuestra cardiopatia congé-
nita en la edad infantil. Ha sido un periodo duro, inicialmente
con frecuentes revisiones e importantes procedimientos invasi-
vos, en algunos casos repetidos. Ahora sabéis el significado de la
cardiopatia congénita en vuestras vidas. Hubierais deseado no
tener cardiopatia, pero debéis abordarla con positividad.

Habéis llegado a la edad adulta, en la que afrontais nuevos
aspectos vitales como el laboral, el sentimental, la sexualidad, la
actividad fisica y el deporte, y en las mujeres, la contracepcién
y el posible embarazo. No debéis consentir que la cardiopatia
amargue vuestras vidas. Hoy dia, la medicina ofrece muy bue-
nas soluciones. Las Unidades de Cardiopatias Congénitas del
Adulto proporcionan un trabajo en equipo entre multiples espe-
cialistas que intentan cubrir todas las eventualidades y necesida-
des que puedan surgir en la cardiopatia congénita del adulto. La
medicina, afortunadamente siempre corre a vuestro favor. Por
eso las posibles complicaciones futuras, tienen soluciones ya pre-
sentes. Es muy importante que, aunque os encontréis bien, sigais
con vuestras revisiones cardioldgicas, porque se trata de preve-
nir estas complicaciones antes de que sucedan, o abordarlas con
éxito si se presentan.

Afrontad vuestra cardiopatia con serenidad y positividad:
«Una cicatriz es la prueba mas fehaciente de la batalla que habéis
librado», y lo mas importante, «que la habéis ganado», y confiad
en que hay todo un equipo detras que estard cuidando de vues-
tros corazones para que tengais una vida plena y de calidad.
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Dra. Teresa Segura de la Gal

Cardidloga en la Unidad de Cardiopatias Congénitas del Adulto en el
Hospital Monteprincipe y en la Unidad de Cardiopatias Congénitas
Adultos del Hospital 12 de Octubre.

Me siento afortunada de poder dedicar mi profesiéon como
cardi6loga al campo de las cardiopatias congénitas. La ciencia
en torno a ellas es compleja y apasionante, y el conocimiento no
deja de aumentar. Es un 4rea donde el trabajo en equipo resul-
ta especialmente importante. Muchas de las intervenciones que
se han realizado en estos pacientes son relativamente nuevas y
los cardi6logos de adultos aprendemos de nuestros comparie-
ros que los han tratado en su infancia y adolescencia. Ademas,
nuestro trabajo seria imposible sin la compresion, la valentia y
la paciencia de los pacientes y sus familias. En el campo de las
cardiopatias congénitas es especialmente cierto que no hay dos
pacientes iguales. Ellos nos ensefian la evolucion de las técnicas
mas nuevas, nos animan a buscar estrategias para mantener o
mejorar su calidad de vida y se nos presentan como ejemplo de
valentia, superacion y alegria.
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Dra. Inmaculada Sanchez Pérez
Cardidloga de Cardiopatias Congénitas
del Hospital Ramon y Gajal de Madrid.

Quiero que sepdis que si amo mi profesién es por vosotros,
mis pacientes. Sois un ejemplo de superacién de lucha de relati-
vizacion de problemas... en definitiva, de vida.

Es un honor estar a vuestro lado para ver cumplir vuestros
suefios personales y profesionales.

Y os llevo a todos en mi corazén.

Mil besos.

Inmaculada Sdnchez Pérez (para vosotros, Maku).
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Dr. Antonio Ibanez Garcia
Cardiologo del Hospital Universitario
de La Princesa de Madrid, jubilado.

Victor, asi se llamaba, era un nifio de once afios con una car-
diopatia congénita. Era un nifio bondadoso, alegre y muy carifio-
so con su madpre. Ella, mientras nos hablaba, lo miraba con ternu-
ra, lo acariciaba y lo besaba tiernamente, su hijo jugaba en la vida
con desventaja, tenia, ademés, un sindrome de Down. Por aquel
entonces, hace casi cincuenta afios, yo era un residente rotando
por Cardiologia Pediétrica, los padres venian de otra ciudad en
donde le habian negado la posibilidad quirargica. En aquellos
afos, el diagndstico de una cardiopatia congénita en los nifios
con trisomia 21 reducia de forma significativa su supervivencia
porque, por lo general, se negaba la cirugia a un paciente con
estas caracteristicas. Sin embargo, su padre, lleno de una sélida
conviccién, hablaba con la firmeza de una segura determinaciéon
de salvar a su hijo, «si no lo operan, iré a la medicina privada».

Mi maestro prometi6 estudiar el caso y trasladarlo a cirugfa,
los citaron en un par de semanas, no volvieron...

Dias después llamé a la madre, tenia que comunicarles la
contrariedad de no haber sido programado para la reparaciéon
quirtrgica de su cardiopatia congénita, no hizo falta, Victor esta-
ba ya en la consulta de un afamado cirujano.

No volvi a saber de ellos hasta treinta afios después, ca-
sualmente estaba haciendo un ecocardiograma a Victor sin sa-
ber quién era, mientras realizaba los registros, Victor me conta-
ba su periplo y peregrinajes hospitalarios que afortunadamente
acabaron con una vida plena, estudi6 Derecho, trabajaba con
su hermano en un despacho, no hicieron falta més pistas, era
Victor, me identifiqué, y le conté mis recuerdos, él 16gicamente
no se acordaba, pero era grande mi alegria de ver a aquel nifio
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superando y derribando el muro que la vida le habia emplazado
a tan pronta edad.

Hice el informe y quise entregarlo personalmente, alli esta-
ba su madre, ella si se acordaba de aquella visita, le di buenas
noticias del estado de su hijo, sus ojos brillaban, pero mi mirada
fue a parar a la mano de Victor que cogia la de su madre, su dedo
pulgar la acariciaba con ternura, él sabia que la determinacién y
cuidados de sus padres le dieron una segunda oportunidad.

Me jubilé, aquellas medidas restrictivas en las indicaciones
quirtrgicas cayeron en el olvido, ya no habia «otros Victor» con
inexorables barreras que limitaban su futuro, toda una vida don-
de la cardiologia avanzé tanto en nuestra generacién, que ni el
mas optimista de mis suefios de residente podria imaginar. Si
bien esto es ciertamente asombroso, mas lo es un sentimiento tan
noble como el amor. Asi fue.
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Dra. Monica Rodriguez Fernandez
Cardidloga pediatrica en la Unidad de Cardiopatias Gongeénitas,
Hospital Monteprincipe.

La cardiologia pediatrica nacié en nuestro pais a mediados
del pasado siglo, a partir de grandes cardiélogos y cirujanos de
adultos que comenzaron a interesarse por las cardiopatias con-
génitas. Eran estas unas malformaciones del corazén, la mayoria
de las cuales representaba un enorme riesgo vital para muchos
de los nifios que las padecian. Poco a poco, estos grandes profe-
sionales aprendieron a tratar estas lesiones, a corregir quirtargi-
camente cardiopatias antes inabordables, y a prolongar y mejo-
rar asi, la vida y la calidad de vida de estos nifios.

Con el paso de los afios, nuestros pacientes han podido ha-
cerse mayores, y nuestra espacialidad con ellos. Ya no somos
solo cardidlogos infantiles, sino cardi6logos de cardiopatias con-
génitas, ya que nuestros nifios cardiépatas se han hecho adultos.
Y con ellos hemos aprendido que, aunque la lesién cardiaca es
la misma en el adulto que en el nifio, una persona es un corazén
envuelto en un ser humano con necesidades especificas segtin
su edad. Asinacio6 la especialidad de cardiopatias congénitas del
adulto, con especificidades propias, expresiéon de la mejoria en el
prondstico de nuestros pacientes infantiles.

En la actualidad, nuestra especialidad se ocupa de las car-
diopatias congénitas desde el periodo fetal hasta el del adulto.
Y nuestro objetivo sigue siendo el mismo: mejorar la calidad y
perspectivas vitales de nuestros pacientes, haciendo lo posible
por curar las malformaciones cardiacas. En Espafia ha habido
desde el principio, y sigue habiendo, grandes maestros en mal-
formaciones cardiacas, pero quiero mencionar especialmente al
doctor José Maria Oliver Ruiz, sin duda uno de los creadores de
la especialidad de congénitas del adulto en nuestro pais, y que
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ha colaborado con la Unidad de Cardiopatias Congénitas duran-
te muchos afios hasta su reciente jubilacién. A él le debemos la
consolidacion de esta especialidad en nuestra Unidad, y la gran
cantidad de pacientes adultos que han pasado exitosamente por
sus manos. Ojala seamos capaces de mantener y continuar su
legado, en beneficio de nuestros pacientes adultos. En ello esta-
mos y en ello trabajamos todos los dias, con toda la constancia y
entusiasmo de que somos capaces.
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Dra. Rosa M.? Perich Duran
Cardiologa pediatrica del Hospital de Sabadell Parc Tauli.

Cardiopatias congénitas. Vision de una
cardidloga pediatrica

He estado trabajando desde el afio 1979 de cardiéloga pe-
diatrica y mi ocupacién giraba alrededor de poder dar a los ni-
fos la mejor atencion.

Ahora desde el punto de vista de los afios (estoy jubilada
hace seis), puedo hacer una ligera valoracion retrospectiva de
este tiempo tan importante de mi vida.

Para dedicarme a esta profesion, tenia que estar dispuesta a
captar la atencién de los mas pequefios, que se sintieran confiados
y tranquilos, para poder valorar en primer lugar su patologia y
en segundo lugar facilitar la relacion de confianza con sus padres.

Fue un trabajo agradecido que me permitié dar mucho de
mi misma, a pesar de tener que estar al dia siempre para poder
dar lo mejor y llegar al diagnoéstico y tratamiento adecuados.

La dificultad de ver en algunas ocasiones casos de cardio-
patias congénitas muy dificiles de tratar, se compensaba con
otros casos en que se trataban con éxito muchisimas de ellas,
dando a estos lactantes y nifios la posibilidad de hacer una vida
practicamente normal, y que ellos tuvieran la sensacién de no
sentirse enfermos.

El gran avance de la cirugia cardiaca ha dado la oportuni-
dad de que muchos nifios se hayan podido tratar en los primeros
meses de vida, sin tener que estar esperando meses o afios para
una cirugia.
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Y también el diagnoéstico prenatal ha permitido que muchos
casos sean diagnosticados y tratados precozmente, evitando con
ello muchos riesgos.

Cuando has tratado nifios desde recién nacidos o lactan-
tes hasta la adolescencia y juventud, se establece un vinculo
importante de confianza mutua, con los nifios y sus padres, y
que después, cuando hay que dar el paso hacia la Unidad de
Cardiopatias Congénitas del Adulto tal vez resulta doloroso o
dificultoso, aunque se entiende que la perspectiva o vision del
joven o lajoven que llega a esta edad, siempre serd apropiada, ya
que los intereses seran diferentes, entre ellos la cuestion laboral,
familiar, sexual, reproductiva o genética.

Creo que es una profesion maravillosa para poder ayudar, co-
laborar y ser ttil a cantidad de nifios y padres que pueden ganarse
la confianza y con el mutuo respeto conseguir que estos enfermos
de cardiopatias congénitas se sientan apoyados y protegidos.



Cardiblogos

Dr. Pablo Diez Villanueva
Cardiologo de la Unidad de Insuficiencia Cardiaca del Hospital
Universitario de La Princesa de Madrid.

Se aprende mucho escuchando y observando. Los pacientes
con cardiopatias congénitas son un ejemplo de superacion y de
lucha. Y de ganas. Ganas de hacer cosas; cosas que con frecuencia
valoramos poco, pero valen mucho. Las cosas buenas merecen la
pena. Lo que quieres ser y lo que quieres hacer. Siempre adelante.

-326 -



Aportaciones y mensajes de nuestros médicos

Dr. Oskar Benegas Danobeitia
Meédico de familia y escritor

Cuando alguien nos abandona decimos que se nos parte el
corazon. Si queremos enfatizar nuestros sentimientos, lo decimos
de corazon. Cuando una persona es buena, tiene buen corazon. El
corazon, ese magnifico 6rgano que late sin cesar desde que alen-
tamos por primera vez hasta que se detiene, parando nuestro
tiempo y nuestra vida, es fuente de vida y sentimiento. Cuando
nace con una malformacién, necesita de personas como las/los
que han escrito este libro para alentar, acompafiar y consolar en
el camino de la superacién y la lucha, por quienes ya han pasa-
do por él. Vaya mi mas sincero reconocimiento a estos dieciséis
héroes con cardiopatia congénita.






Dedicatoria final

Este proyecto surgio gracias a nuestra valiente, luchadora,
generosa y amiga Sonia Gutiérrez Carbonell.

Sonia, nos dejaste el Dia Mundial del Corazén, pero vivirds
siempre en nuestros corazones, ahora eres un angel y a la vez la
estrella que nos guiard siempre.

Sonia, fue un orgullo conocerte, luchaste hasta el tltimo dia.
Fuiste un gran ejemplo para mi y para todos los que te quieren.
Gracias por tu ejemplo de vida, nos diste una leccién de coraje.

Tu familia, amigos y todos los corazones te extrafiamos. Te
queremos mucho.

Cear




Parece obvio decir que todos nacemos con un
corazon, pero algunas personas lo hacemos con
un corazon diferente.

Cada dia nacen en Espana diez bebés con una
cardiopatia congénita que los acompanara a lo
largo de su vida.

Este libro nace de la ilusion de un grupo de adultos
que padecen una malformacion cardiaca congéni-
ta y que quieren contar su historia para dar espe-
ranza y aportar luz a las familias y a los menores
que comienzan su vida con esta patologia, para
hacer visible lo invisible.

Sabemos por experiencia que, cuando vamos
creciendo, uno de los sentimientos que suelen
aparecer en las personas con cardiopatia
congénita es la incomprension. Por eso, nos
gustaria que nuestras historias sirvieran para
acompanar en su camino a otros adultos que
sufren esta patologia.

Os presentamos en este libro diversos tipos de
relatos y vivencias, historias de vida con unos
corazones llenos de valentia, coraje, esperanza y
lucha, en definitiva: unos corazones diferentes.

Con la colaboracion de
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