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A Sonia, por su fuerza, valentía y generosidad.





De cada herida hay una cicatriz y cada cicatriz 
cuenta una historia. 

Una historia que dice: «Sobreviví».

Craig Scott
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Hace  unos años, una persona que padecía una cardiopatía 
congénita (CC), Sonia, tuvo la fabulosa idea de crear una página 
en Facebook para que participaran personas adultas que pade-
cían algún tipo de cardiopatía congénita. Con el tiempo, también 
creó un grupo de WhatsApp, muy activo, donde un gran nú-
mero de personas participan contando sus vivencias, pidiendo 
consejo, aportando ideas, etcétera, en la mayoría de los casos con 
relación a la CC y, en otros casos, como un grupo más de amigos 
que hablan y comentan.

Este proyecto surgió de la idea de una de las coordinadoras 
del libro (Loli), que pensó que las historias que se iban contando 
en el chat grupal merecían ser conocidas con el objetivo de ayu-
dar a otras personas adultas con diferentes cardiopatías congé-
nitas, para que se sintieran acompañadas en su lucha y vivencias 
diarias. 

También se llegó a la conclusión de que nuestras vidas po-
drían ser un ejemplo y una fuente de esperanza para los peque-
ños y pequeñas cardiópatas y para sus progenitores que, día a 
día, luchan y sufren por esos bebés. 

Estas breves historias aquí escritas nos han salido del co-
razón y, como tal, se pensó que el fin debía ser solidario y que 
todas las personas pudieran acceder a él de manera gratuita a 
través de la página web de AEPOVAC, de la cual su presidenta, 
Cecilia, es una de las participantes del libro y en su relato podréis 
encontrar más información sobre dicha entidad.
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Presentación

Como presidenta de la Asociación de Portadores de 
Válvulas Cardíacas y Anticoagulados (AEPOVAC) me complace 
presentar este libro, Corazones diferentes. Adultos con cardiopatías 
congénitas. Lo hemos intentado escribir, de una manera sencilla y 
de corazón, esperando que sirva de ayuda tanto a profesionales, 
como a pacientes y familiares.

Por otra parte, queremos expresar nuestro agradecimiento 
a todos los profesionales que han querido colaborar desinteresa-
damente en este libro, así como a todos los que han ofrecido su 
testimonio, aunando positividad y esperanza. 

Expresamos nuestro especial agradecimiento a las com-
pañías farmacéuticas Pfizer, Abbot, Medtronic, Edwards y 
Astrazeneca, por sus aportaciones económicas, solidarias y des-
interesadas, sin las cuales no hubiéramos podido hacer realidad 
este libro.

M. Cecilia Salvador González

Presidenta de AEPOVAC
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Presentación

Me llamo María Dolores Tejero Vela, tengo setenta y cinco años 
y he trabajado durante veintitrés como profesora de Educación 
Infantil y Primaria, dos años con niños con diversidad funcional 
y los últimos quince me dediqué al asesoramiento del profesora-
do en dos centros de Orientación Pedagógica del Gobierno Vasco, 
cumpliendo en total cuarenta años en la enseñanza. Ahora estoy 
jubilada, pero no del todo. Mi cabeza siempre anda maquinando 
algo, por eso estoy aquí.

Padezco una cardiopatía congénita que no me fue diag-
nosticada hasta los sesenta y cuatro años: «Origen anómalo de 
la arteria coronaria derecha con trayecto interarterial entre la 
pulmonar y la aorta».

En marzo de 2021 diseñé e impulsé el proyecto de este libro, 
ocupándome durante nueve meses de la corrección y mejora del 
texto, además de apoyar y estimular a todos aquellos aficionados 
escritores en todo lo que me demandaban. 

Fueron unos meses de mucho trabajo para mí y de responsa-
bilidad, pero tengo que reconocer algo muy importante: lo que he 
recibido a cambio es mucho más gratificante que toda mi dedica-
ción. Me lo han devuelto con creces. En la actualidad me encuen-
tro con un grupo de jóvenes y maravillosos amigos que me están 
rejuveneciendo y dulcificando esta última etapa de mi vida. 

Entre ellos ha germinado el gusto por la escritura y sé que 
más de uno, llegará lejos sumergido en el mundo de las letras. 

No tengo suficientes palabras de agradecimiento de haber 
tenido la primicia de la lectura de sus textos. He reído con sus 
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ocurrencias y también he llorado, porque los que padecemos una 
CC tenemos épocas en nuestra vida que no son fáciles y, esas, 
no se pueden disfrazar por más que lo intentemos. Pero siempre 
hay un final que refleja la esperanza en nuestros corazones. 

En un principio pensé en escribir mi vida en esta obra, pero, 
mejor o peor, ya está publicada en uno de mis libros. Solamente 
con poner mi nombre en Internet se pueden encontrar mis 
publicaciones.

Amigos lectores: leed estos relatos de vida de todos estos 
cardiópatas congénitos, quizá descubráis un mundo singular 
que, hasta ahora, ha permanecido un poco en el anonimato. En la 
época actual, y debido a los grandes avances quirúrgicos, somos 
muchos los que hemos sobrevivido. Hace unos cuarenta años no 
era así. 

Descubrid las vivencias de estas personas con un corazón 
malformado que estoy segura de que os encantarán.

Gracias de corazón a todos, mis queridos escritores.
Siempre con vosotros en el mundo de las letras.

loli 
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Prólogo

Al recibir el encargo de escribir este prólogo lo primero 
que pensé es en lo acertado de la idea de este libro y, además, 
con esta estructura. Hay pocas cosas que motiven más a un 
enfermo crónico que ver plasmado la experiencia en primera 
persona de un igual, contando con detalle sus vivencias desde 
la edad infantil hasta la adolescencia y vida adulta, el cómo se 
ha sentido ante cada información dada, ante cada duda que le 
ha surgido, ante cada ingreso, cirugía o intervencionismo… y 
todo ello contado desde la madurez de un adulto. En las últi-
mas décadas han surgido innumerables iniciativas promovidas 
por familias de niños con cardiopatías congénitas para concien-
ciar, informar y reclamar medios adecuados, con una vocación 
de apoyo entre dichas familias. También ha habido iniciativas 
para contar la enfermedad y su proceso a estos niños mediante 
libros ilustrados y otros soportes.

Pero es completamente cierto que el cardiópata congénito 
adulto se siente probablemente y en cierto modo «huérfano» de 
estos apoyos… Sí, es cierto que hemos superado la primera in-
fancia, las cirugías paliativas iniciales, la cirugía correctora, los 
largos ingresos en el Hospital Infantil, la traumática adolescen-
cia con o sin cicatriz… y ahora, ¿qué me espera? Innumerables 
dudas surgen al llegar a la vida adulta, provocando inseguri-
dad y miedo: ¿Puedo trabajar? ¿Y de qué? ¿Tengo posibilidad 
de solicitar un seguro de vida? ¿Y qué hay de mi sexualidad? 
¿Puedo ser madre, puedo ser madre ya o después de esta ciru-
gía que me va a tocar pronto? ¿Existe la posibilidad de trasmitir 
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mi enfermedad a mis futuros hijos?... Toda esta necesaria infor-
mación puede y debe ser compartida de forma comprensible 
y estructurada desde las Unidades de cardiopatías congénitas 
del Adulto, cosa que muchas veces no conseguimos por falta 
de tiempo u otros motivos. Pero es igualmente necesario que 
las personas con cardiopatías congénitas puedan compartir sus 
experiencias, una forma enormemente eficaz de trasmitir cono-
cimiento, sentimientos y sobre todo apoyo. A otro le ha pasado 
lo mismo que a mí y ha sentido lo mismo o, aunque sus senti-
mientos han sido distintos a los míos, me puedo poner en su 
lugar sin ninguna dificultad.

En el mundo de las cardiopatías congénitas se ha cumplido 
el enorme cambio (no por anunciado ha sido menos llamativo) 
de convertirse desde un problema médico y social meramente 
de la edad infantil a un problema principalmente de adolescen-
tes y adultos. El gran aumento en la supervivencia tras cirugía e 
intervencionismo de cardiopatías congénitas, especialmente en 
las más complejas, ha permitido un desplazamiento en el grue-
so de la población de cardiópatas congénitos desde la infancia a 
la edad adulta. Se calcula que en Europa existe una población de 
2,3 millones de pacientes adultos con cardiopatías congénitas, 
que pronto doblará el número de congénitos en edad infantil. 
Hay un consenso general en las especiales necesidades de estos 
pacientes en cuanto a seguimiento muy específicos, sobre todo 
en los pacientes con lesiones de moderada y gran complejidad. 
La mayoría de los pacientes a pesar de los tratamientos qui-
rúrgicos y/o intervencionistas sufridos no podrán considerarse 
curados y presentarán secuelas o alteraciones que demandarán 
unos cuidados de una enfermedad crónica para garantizar una 
vida larga, plena y de la mejor calidad posible. Será necesario 
tratar las lesiones anatómicas o funcionales residuales a lo largo 
del tiempo. 
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Estos hechos solo pueden resaltar aún más la necesidad de 
iniciativas como esta. Gracias a todas vosotras y vosotros por 
ello.

Dr. José ruiz Cantador 
Cardiólogo

Unidad de cardiopatías congénitas del Adulto
Hospital Universitario La Paz

Madrid
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Vivir con una cardiopatía congénita

Mi nombre es María Cecilia, nací 
hace cincuenta y cinco años, con una 
cardiopatía congénita tipo coartación 
aórtica, calcificación aórtica, esteno-
sis aórtica, insuficiencia cardíaca y 
un soplo.

En aquellos años, en lo que nada 
estaba probado ni comprobado, el mé-
dico que nos asignaban no era el que 
te trataba siempre, no podíamos elegir 
ni cambiar, aunque no te gustara; ¡me-
nos mal que todo ha cambiado!1

Las intervenciones que se lle-
van a cabo actualmente están basa-
das en métodos que practicaron con 

En marzo de 2019, la compañía Edwards 
Lifesciences, con sede en Nyon (Suiza), tuvo la 
gentileza de poner su nombre a una de sus salas.
1 Desde su nacimiento, Cecilia Salvador Gon-
zález padecía una enfermedad cardíaca, in-

cluida la estenosis aórtica. Sin embargo, solo pudo recibir tratamiento des-
pués de que su corazón fuera lo suficientemente grande como para recibir una 
válvula cardíaca artificial diseñada para adultos, su válvula fue reemplazada 
mediante una cirugía a corazón abierto con una válvula mecánica, un procedi-
miento que desde entonces tuvo que someterse varias veces. En 2010, comenzó 
a sufrir repetidamente problemas cardíacos y en 2016 recibió una discapacidad 
debido a su mala salud.
Sin embargo, Cecilia logró construir una carrera profesional y vivir una vida 
normal durante treinta y un años. Es presidenta de la asociación española de 
pacientes AEPOVAC, comprometida con la ayuda a los pacientes con valvu-
lopatía cardíaca y con campañas para mejorar la gestión de la enfermedad. 
Cecilia trabaja para la asociación desde su fundación hace treinta años.

1
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Cecilia Salvador González

nosotros, fueran los idóneos o no, muchos no los superaron, 
pero los profesionales hacían lo que podían y con los medios 
que tenían. Solo encuentro palabras de agradecimiento porque 
gracias a ellos hoy lo estoy contando.

Los primeros recuerdos que tengo de mi enfermedad son de 
cuando era tan pequeña que ni siquiera iba al colegio. Me vienen 
a la cabeza las pruebas médicas y las batas blancas. Más tarde, ya 
en la escuela, me acuerdo de no poder hacer gimnasia, no ir a las 
excursiones, no realizar extraescolares… Pasaba largas tempora-
das en casa y todo esto me hacía ser introvertida.

Por aquel entonces no había internet ni redes sociales, así 
que era complicado obtener información. Tan solo sabía lo que 
mis padres me querían contar, ya que los cardiólogos hablaban 
y les daban explicaciones solo a ellos. Ahora todo es diferente 
gracias a que nosotros, los pacientes con cardiopatías congénitas, 
estamos ahí a través de las asociaciones, redes sociales, etcétera.

Mi primera operación fue para reparar la coartación de la 
aorta. Recuerdo el cariño con el que me trataron tanto médicos 
como enfermeras, pacientes… Me conocían como «la niña» en 
todo el hospital. Esta sería el comienzo de mis cicatrices y no 
fue precisamente en el esternón, sino debajo del pecho hasta la 
espalda. Cada vez que alguien me preguntaba qué tenía en la 
espalda (tengo que decir que es superfina y parece más bien un 

Como paciente: «Con un corazón 
diferente, sí se puede».

Y como presidenta de AEPOVAC:  
«No tengas miedo… Ten información».
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Vivir con una cardiopatía congénita

arañazo), siempre me lo tomaba a broma y decía que me habían 
atracado y me habían rajado con un cuchillo, y la gente ponía 
una cara impresionante, luego me daba pena y les contaba la 
verdad, pero así soy yo, aunque no era eso exactamente, era 
algo parecido.

La segunda operación fue con dieciocho años (sustitución 
válvula aórtica por una metálica). En ese momento lo vi todo 
negro, me enfrentaba a la sociedad con un grave problema y sin 
saber cómo me aceptarían. Fue duro, no tenía información y no 
conocía a nadie que estuviese pasando por lo mismo que yo. Esta 
cicatriz ya fue la primera que me harían en el esternón, aunque 
no iba a ser solo una.

A partir de ahí empecé mi vida con anticoagulantes.
Una de las cosas que más me impactó fue la de saber que 

no podría ser madre. No las cicatrices que llevaba, que serían 
para siempre, eso no me importaba. 

Con el tiempo acepté que no podría tener hijos, en cambio 
tuve la gran suerte de tener sobrinos y poder dedicar todo mi 
tiempo a disfrutar de ellos. Me hicieron y me siguen haciendo 
muy feliz.

Mi enfermedad me ha condicionado mucho la vida sin yo 
quererlo. El simple hecho de no poder hacer gimnasia, balon-
cesto, baile, etcétera. Incluso en la adolescencia quería ir con mis 
amigas a las discotecas, pero por miedo no me lo permitían. Hay 
que recordar que en aquella época se fumaba. Donde disfrutaba 
y me sentía como cualquier niña era en el pueblo, así que soñaba 
con un día irme a vivir allí, pero el destino ya me tenía preparado 
mi camino.

Decidí dedicar mi tiempo a los libros y a estudiar.
Eso hizo posible que a una edad muy temprana ganase unas 

oposiciones al Ayuntamiento, ahí es donde he trabajado toda 
mi vida. Anteriormente cada vez que enviaba un currículum, 
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Cecilia Salvador González

si llegaba a la fase de la entrevista y contaba que tenía que fal-
tar algún día por mis problemas cardíacos, no me volvían a lla-
mar y la verdad es que eso me deprimía. Cuando entré en el 
Ayuntamiento me daba miedo hablar de mis problemas de sa-
lud, primero por mis experiencias y por el temor a que me re-
chazasen. Sin embargo, he tenido la suerte de tener unos gran-
dísimos compañeros que me arroparon en todo momento. Con 
algunos sigo teniendo una relación muy bonita.

La siguiente operación fue una reimplantación de la válvula 
aórtica por otra mecánica, ya que era mi segunda válvula y en mi 
tercera operación, como regalo me hicieron un bypass; una bonita 
cicatriz en mi muslo izquierdo más la segunda del esternón. Con 
esta cicatriz también bromeaba, decía que de pequeña había sido 
torera, la verdad que siempre me lo he tomado muy bien y lo que 
menos me afectaba eran las cicatrices. En ese momento yo tenía 
claro que tenía que ser fuerte, que mi vida iba a ser algo compli-
cada, pero que la podía cambiar con mis ganas de luchar y de 
enfrentarme a las dificultades, además ya estaba en la Asociación 
y era mucho más fácil afrontarlo. 

Desde que empecé a trabajar con AEPOVAC (Asociación 
Española de Portadores de Válvulas Cardíacas y Anticoagulados) 
las cosas cambiaron para mí. Ahí me di cuenta de que podía ser 
como cualquier otra persona, a pesar de tener una cardiopatía 
congénita. En ese momento empecé a hacer senderismo mode-
rado, viajar, jugar al tenis, quería aprender desde pequeña y lo 
conseguí, luego lo tuve que dejar al igual que el senderismo por-
que ya no podía, pero me queda la satisfacción de haberlo, por 
lo menos, probado. 

En un momento de mi vida necesité que mi madre me con-
tase todo respecto a mi salud, quería entender mi enfermedad. Se 
sentó conmigo y me dijo: «No pasa nada porque te lo cuente aho-
ra, ya ha pasado». Me narró todo el proceso, había muchas cosas 
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Vivir con una cardiopatía congénita

que yo no sabía. Lo que más me impactó conocer fue que les dije-
ron que como mucho viviría dos años, os podéis imaginar la cara 
de mi madre, todavía la recuerdo. 

Le pregunté si mis hermanas y familia lo sabían, y me dijo 
que no, que cuando salieron de la consulta quisieron que mi vida, 
durase lo que durase, fuese feliz. Decidieron que guardarlo para 
ellos sería lo mejor y hasta hoy no se lo he contado a nadie, así que 
ahora se van a enterar. Espero que entiendan la postura de mis 
padres, porque yo la entendí.

Luego me miró con una sonrisa y me dijo que estaban muy 
orgullosos porque superé todas las adversidades que encontré 
en el camino, luché por vivir. Me prometió que siempre estarían 
conmigo y así fue, aunque ya no esté, sigue en mi corazón. 

Todavía lo recuerdo y pienso en lo mal que lo debieron de 
pasar. Me queda la satisfacción de haber hecho realidad algunos 
de sus sueños: viajar en avión (era la ilusión de mi padre), visitar 
al hermano de mi madre que hacía años que no se veían, aprove-
chando el viaje a Mallorca, viajar con sus nietos, disfrutar con toda 
la familia en la playa...

Mamá, gracias a ti y a papá por habernos impulsado a afron-
tar la vida con valentía. Nos enseñasteis lo que está bien y lo que 
está mal y a enfrentar mi enfermedad desde pequeñita, viendo 
la vida de otra forma. Gracias por todo lo que nos transmitisteis 
a mis hermanas y a mí, lo que somos hoy es gracias a vosotros.

Durante años me trataron en el Instituto de Cardiología de 
la Comunidad de Madrid, antiguamente Escuela Nacional de 
Enfermedades del Tórax. En ese hospital me sentía como en mi 
casa, ahí me operaron las dos primeras veces.

La tercera operación fue en el Hospital Universitario de La 
Princesa. Quién me iba a decir en ese momento que este sería hoy 
en día mi hospital, son unos profesionales maravillosos. La recu-
peración la pasé en el Instituto de Cardiología, centro que cerró 
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en 2012 y que sigo echando mucho de menos, en especial al per-
sonal con el que, hoy en día, mantengo una relación muy bonita, 
pero en este momento me encuentro muy a gusto en el Hospital 
Universitario de La Princesa, he vuelto a coger la confianza que 
tenía en el otro y me vuelvo a sentir como en casa.

Tras esta operación vino la cuarta, otra sustitución de la vál-
vula aórtica mecánica, esta no me la esperaba, a pesar de que sa-
bía que algo no iba bien. Llevaba una temporada que no levanta-
ba cabeza y cuando ingrese mi corazón funcionaba un 3 %, ade-
más de tener una endocarditis que fue un poco dura, sobre todo, 
por el aislamiento y el tratamiento que fue de siete semanas, todo 
ello diariamente. Esta ya fue en el Hospital Universitario de La 
Princesa donde, hasta el día de hoy, sigo mis controles. 

Además de las intervenciones, llevo varios cateterismos. 
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Desde mi última operación, he tenido varios episodios de 
bajadas de potasio (pérdidas de conocimiento) y retención de lí-
quido por lo que a veces he ingresado en cardiología, sin embar-
go, lo más frecuente es que me internen en la UMA del Hospital 
Universitario de La Princesa para recibir bien potasio o diuré-
ticos en vena. Alguna vez, también me han puesto magnesio y 
hierro, la verdad que no tengo nada malo que decir, al contrario, 
son unos grandes profesionales, además del cariño con el que 
nos tratan, nos cuidan y se preocupan por todos nosotros. 

Mi familia siempre me ha ayudado, en los últimos años mi 
madre y mis hermanas, ya que mi padre nos dejó hace tiempo. 
Desgraciadamente también perdí a mi madre hace poco, pero 
tengo a mis hermanas, sobrinos, sobrinos nietos, demás familia 
y amigos, que son los que me han dado muchas veces la fuerza 
para seguir luchando. Los quiero con locura.

Quiero hacer una mención especial a mi Tita, hermana de 
mi madre y a la que estoy muy unida, ya que es mi segunda ma-
dre, a la que adoro y no sé cómo agradecerle lo que ha hecho por 
mí. Siempre está ahí cuando la necesito, a pesar de la distancia.

Recuerdo que, en mi segunda operación, hace ya treinta y 
ocho años, estando en la UCI no dejaban entrar a nadie, solo se 
me podía ver a través de los cristales. Como soy muy pesada 
y las enfermeras eran fuera de serie, conseguí que la dejaran 
pasar un ratito, ya que al día siguiente se marchaba a Sevilla. 
Ese momento, que nunca apartaré de mi mente, a pesar de las 
circunstancias en las que me encontraba, fue inolvidable. ¡Tengo 
tantos recuerdos bonitos con ella y con mi tío! Él ya no está con 
nosotros, pero, también lo quería mucho, al igual que a mis pri-
mos y a sus niños. Es mi otra familia, la de Sevilla. Gracias, Tita. 

También los profesionales sanitarios que he encontra-
do en tantos años de hospitales y que me han entendido y 
apoyado. Tengo la gran suerte de tener una bonita relación 
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médico-paciente, lo que me hace sentirme muy arropada y 
cuidada en todo momento. Gracias a mi cardiólogo Dr. Pablo 
Díez Villanueva y a todos los anteriores: Dr. Luis Pescador, Dr. 
Manuel de los Reyes, Dr. Antonio Ibáñez, Dr. Eduardo Pozo, Dr. 
Jesús Jiménez Borreguero, etcétera. Así como, a los cirujanos Dr. 
Abella, Dr. Duarte y Dr. Guillermo Reyes. Gracias a ellos, y a su 
profesionalidad, puedo contarlo.

Pude trabajar durante treinta años, pero en diciembre de 
2016 me dieron la Incapacidad Permanente Absoluta a raíz de 
mi última operación, esto me rompió el corazón porque pen-
sé que mi vida había terminado y ya no valdría para nada. 
Pero no, porque me queda mucho por hacer y dar a los demás. 
Desde entonces, me dedico a tiempo completo a trabajar para 
AEPOVAC (Asociación Española de Portadores de Válvulas 
Cardíacas y Anticoagulados) en calidad de presidenta. 

Esta actividad me ayuda mucho en mí día a día, sobre todo 
porque sé que es por algo bueno. Quiero resaltar que, durante 
mis años de trabajo, además de hacer mi sueño realidad que era 
trabajar y olvidar que era una persona diferente, fui feliz. Me 
sentí realizada y, sobre todo, tuve muy buenos compañeros que 
me ayudaron siempre y, todavía, echo de menos. Hoy en día, 
sigo manteniendo una bonita relación con mis compañeros, que 
son más que eso, porque los considero unos grandes amigos a las 
que les debo mucho y a los que quiero un montón.

Gracias a mi trabajo me pude independizar, que era una 
cosa que siempre me rondaba por la cabeza desde pequeña. Al 
final todo lo que te propones lo consigues.

AEPOVAC es una asociación no lucrativa, fundada el 21 de 
diciembre de 1987, dirigida y administrada por sus asociados-vo-
luntarios y en la que colaboran expertos y profesionales de la sa-
lud en las especialidades relacionadas. Proporciona información 
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y ayuda tanto a los portadores de prótesis valvulares, como al 
resto de personas operadas del corazón.

Representamos los intereses y derechos del colectivo en 
materia social y sanitaria, defendiendo su derecho a una asis-
tencia sanitaria pública y de calidad. 

Trabajamos por y para los pacientes cardiovasculares, anti-
coagulados, sus familias y cuidadores.

AEPOVAC forma parte de Cardioalianza y FEASAN.
La sede se encuentra en el Hospital Universitario de La 

Princesa y tenemos una gran relación, además de colaborar en 
algunas actividades.

Gracias a esta asociación he conocido a muchos pacientes, 
familiares y profesionales con los que mantengo una bonita re-
lación, pero sobre todo a una persona que considero parte de mi 
familia. Me ha acompañado muchas horas de hospital y siempre 
está ahí cuando la necesito, en los buenos y en los malos momen-
tos: gracias, Carmen Navarro.

En la actualidad, mis problemas cardíacos han derivado en 
múltiples problemas de salud: fibrilación auricular, insuficiencia 
cardíaca, anemia, retención de líquidos, bajadas de potasio, so-
dio, magnesio, pérdida de conocimiento, etcétera.

Todo esto me está costando mucho porque me limita más la 
vida, además de que me ha producido insuficiencia renal, hipo-
tiroidismo e hiponatremia, sumado a mis problemas de huesos.

Aún con todo, sigo viendo la vida en positivo y no permito 
que todo ello me deje en cama, aunque más de una vez lo nece-
site... y, con la pandemia, he comprobado cómo ha cambiado mi 
vida en todos los sentidos.

Todo esto me ha hecho más fuerte y con más ganas de se-
guir luchando por todos los pacientes, creo que esta vida, que 
tantos problemas me ha dado, debe servir para algo. Siempre 
pienso que soy un referente para otros afectados y familiares, 
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pero sobre todo para los profesionales, ya que para ellos debo 
ser un reto al que se enfrentan cada día, no solo yo, sino todos los 
pacientes con cardiopatía congénita.

Ha sido muy difícil, más aún en la época que nacimos, pero 
sin ellos no lo hubiésemos conseguido.

El día que no me puedo levantar, no soy capaz de hacer 
nada o tengo que estar ingresada, siempre me digo que necesito 
descansar. Y es lo que hago, descansar y trabajar en casa. Pero 
al día siguiente hay que seguir, me considero una persona muy 
luchadora desde que nací y lo que más satisfacción me da es ayu-
dar a los demás.

A veces sé que por lo que estoy luchando a mí no me sirve, 
pero sé que alguien se podrá beneficiar.

Durante todos estos años, a través de las RRSS he conocido 
a muchos cardiópatas congénitos adultos, eso me ha hecho saber 
que no estoy sola y que hay mucha gente como yo. Tenemos un 
grupo de WhatsApp que es maravilloso y en el que podemos con-
tar nuestras penas y nuestras alegrías. Durante la pandemia nos 
hemos ayudado mucho, sobre todo entre los que estábamos solos, 
siempre hay alguien que te saca una sonrisa. Quiero daros las gra-
cias a todos por existir y por estar ahí en los momentos buenos y 
malos. No hace falta que diga nombres porque ya sabéis a quienes 
me refiero. Gracias.

Decirles a los padres de niños con cardiopatías congénitas 
que se puede vivir. Ahora hay mucha más información, adelan-
tos y asociaciones que ayudan mucho.

En nuestra época no había nada de eso, así que, si nosotros 
lo hemos superado, ellos también pueden.



Mis cicatrices de vida
María ánGeleS Mena Mercado
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Esta es la historia de mi vida, una 
vida con cardiopatía congénita. Me 
llamo María Ángeles, pero me suelen 
llamar Mary, y nací en Madrid en el 
año 1977, siendo diagnosticada de un 
soplo funcional por lo que me dejaron 
ingresada en la Clínica San José y Santa 
Adela, perteneciente a Cruz Roja. A los 
catorce días fui trasladada al Hospital 
La Paz para poder ser tratada de ma-
nera más especializada. Mi madre me 

relata que en ese momento se dio cuenta de que no era un simple 
soplo y, en ese instante, comenzó la lucha de mis padres.

Tras varios ingresos hospitalarios, muchas noches en urgen-
cias, crisis, diversas pruebas, fui diagnosticada inicialmente de 
«Comunicación Interventricular con Estenosis Pulmonar» y pos-
teriormente, el 13 de diciembre de 1978, de «tetralogía de Fallot». 
Mi madre siempre ha descrito todo el proceso hasta mi opera-
ción como muy duro y angustioso. Estábamos más tiempo en 
el hospital que en nuestra propia casa. Por fin, y tras una grave 
crisis, el 5 de febrero de 1979 se decidió mi intervención para 
llevar a cabo la corrección completa de mi cardiopatía, siendo el 
resultado un éxito, pero dejándome una bonita cicatriz; mi pri-
mera cicatriz de vida.

Los datos clínicos los he transcrito de mis informes médi-
cos, guardados y clasificados por mis progenitores para que mi 
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historia clínica no se perdiera y entregándomelos, posteriormen-
te, a mi cuidado. 

Supongo que cuando mis padres pudieron leer en el primer 
informe de revisión tras la operación el juicio diagnóstico donde 
ponía: «Tetralogía de Fallot, a la que se ha realizado corrección 
completa. Ligera insuficiencia pulmonar postquirúrgica sin re-
percusión hemodinámica. No requiere tratamiento cardiológico, 
pudiendo realizar vida normal. Volverá a revisión dentro de 9 
meses», fue lo más bonito y esperanzador que han leído en su 
vida, puesto que esto significaba que su hija estaba bien y que a 
partir de este momento comenzaba mi vida «normal». 

Empezaba así, cada poco tiempo, un peregrinaje de visitas 
al Hospital La Paz para realizar las revisiones médicas perma-
nentes. He vivido esas revisiones como algo totalmente rutinario 
en mi vida y no me han supuesto ningún sentimiento negativo, 
aunque mi madre me cuenta que no me gustaba mucho ir al hos-
pital y que según veía una bata blanca me ponía a llorar descon-
soladamente. Recuerdo que las enfermeras y los cardiólogos me 
conocían y me trataban de forma muy agradable. No se me olvi-
da la sala de radiología, ¡qué frío! Ni los primeros electrocardio-
gramas con esos cables tan largos. Alucinaba cuando me ponían 
todo el pecho lleno de ventosas y con la prueba Holter que, al 
principio, era una grabadora enorme que tenía que llevar todo el 
día en un bolso y pesaba muchísimo. Todos mis compañeros del 
colegio querían verla y saber para qué cargaba con ese extraño 
aparato. Yo estaba todo el día con mucho cuidado para que no se 
despegara ningún electrodo y no se desconectara.

Con el tiempo, estos informes fueron añadiendo algunas 
nuevas cosillas: vida normal, pero sin grandes esfuerzos físicos, 
no realizar deportes competitivos, no es necesario tomar medi-
cación, pero sí realizar profilaxis de la endocarditis bacteriana, 
etcétera. Y plasmando un empeoramiento de la insuficiencia 
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pulmonar, primero siendo moderada (1989) hasta llegar a ser se-
vera diez años después y observando una dilatación y sobrecar-
ga volumétrica del ventrículo derecho que me ha acompañado 
desde entonces.

Infancia
Debo decir que he tenido una infancia totalmente normali-

zada: he jugado, he corrido, he saltado, me he divertido, he llo-
rado, he tenido amistades…, como cualquier niña que no haya 
padecido una cardiopatía, aunque siempre vigilada y, quizá, 
algo sobreprotegida por mis familiares. Soy consciente de que 
mi familia lo hizo con la mejor intención para cuidarme.

Soy hija única. Supongo que mis padres tras tenerme deci-
dieron que tenían suficiente con las circunstancias que les había 
tocado vivir y que la paternidad no era tan maravillosa como les 
habían contado, así que ¡me quedé sin hermanos! También he de 
decir que tampoco los he echado en falta, me metía en mi cuar-
to y jugaba durante muchas horas con mi imaginación y con mis 
muñecas. Lo bueno es que tengo muchas primas, y algún primo, 
de edades parecidas a la mía por lo que no me han faltado compa-
ñeros de juego, ni de socialización. Todos han sido siempre cono-
cedores de mi cardiopatía y nunca me han tratado de forma dife-
rente por ello, aceptando las escasas limitaciones físicas que tenía.

En lo relacionado a la etapa escolar, tanto el profesorado 
como mis compañeros conocían que estaba operada, nunca los 
oí nombrar el término cardiopatía congénita. No sé si llegaban a 
comprender la cardiopatía en sí, ya que ni yo misma la entendía, 
pero sí sabían que debía tener especial cuidado en la asignatura 
de Educación Física, de la que nunca estuve exenta, hasta el ins-
tituto, por el mayor esfuerzo que suponía. Nunca me han pro-
hibido hacer ejercicio. Me cansaba más de lo normal y cuando 
corría tenía que pararme en varias ocasiones porque mi corazón 
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se aceleraba muchísimo, pero descansaba, me recuperaba y se-
guía con la actividad. La verdad es que el profesorado siempre 
me ha permitido hacer, más o menos, lo que podía. Quizá esto 
ha hecho que no me gusten muchos los deportes y que no haya 
realizado ninguna actividad deportiva extraescolar durante mi 
infancia, excepto natación.

Recuerdo que en el último año de colegio se incorporó un 
nuevo profesor de Educación Física y no debió de haberse leído 
mi historial académico ni médico. Un día nos llevó a correr a un 
parque cercano del colegio. A mí esta actividad es la que siempre 
me ha supuesto mayor esfuerzo, aunque lo intentaba. Al rato de 
comenzar la carrera mis fuerzas empezaron a fallar y mi corazón 
a acelerarse, por lo que decidí parar a coger aire y recuperarme 
como hacía siempre, pero este profesor me empezó a regañar y 
estaba decidido a que continuara, amenazando incluso con sus-
penderme. Por más que le decía que no podía correr, porque es-
taba operada del corazón (así era como yo me refería a mi cardio-
patía), no entraba en razón y me contestaba que no me inventara 
cosas, que era un poco vaga. En ese momento, mis compañeros 
se pararon y le explicaron que no me podía obligar, porque es-
taba operada y que, si no me creía, le podía enseñar la cicatriz 
que tenía en el pecho. La verdad es que agradezco ese momento 
de apoyo. Supongo que cuando regresamos al colegio comprobó 
que lo que le decíamos era verdad, porque no volvió a obligarme 
a hacer nada que pusiera en riesgo mi salud. 

Es fundamental que en la escuela sean conocedores de la 
historia médica del alumnado, sobre todo, en casos de este tipo, 
siendo muy importante la comunicación familia-escuela para 
evitar situaciones como las que he relatado. Entiendo que hoy en 
día existe una mayor implicación, comunicación y coordinación 
entre la comunidad educativa y los progenitores para asegurar el 
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bienestar, tanto físico, como intelectual y emocional, de los me-
nores que padecen cualquier enfermedad o síndrome.

La relación con mis compañeros era como la de cualquier 
otra niña: jugaba, reía, discutía, unos me caían bien, otros me 
caían mal, yo les caía mal a otros… lo típico que se da en cual-
quier colegio. Nunca me ha costado relacionarme y he sido bas-
tante extrovertida. 

En este período, con doce años, mi diagnóstico empeoró y 
pasó a insuficiencia pulmonar moderada, aunque yo nunca noté 
dicho empeoramiento para el desarrollo de las actividades de mi 
vida diaria.

Adolescencia y juventud
Un hecho que cambió la forma de ver mi cardiopatía fue 

haber pasado de la consulta del hospital infantil a la consulta 
de adultos con cardiopatías congénitas en el Hospital La Paz, a 
la edad de catorce años. Cuando eres pequeña, lo vives como 
algo normal, tienes que ir al médico y punto. Pero al empezar a 
madurar y a entender más cosas, ya no me parecía tan normal. 
Es decir, yo tenía que ir al médico todos los años y debía tener 
cuidado con ciertas cosas: tenía que medicarme para ir al dentista, 
ponerme la vacuna antigripal, no podía hacerme piercings, ni ta-
tuajes, etcétera. Cosas que antes no me planteaba. Seguía llevan-
do bien todas mis revisiones, pero ya iba entendiendo lo que el 
cardiólogo le explicaba a mi madre y, algunas cosas, eran com-
plicadas causándome cierto desasosiego. En este aspecto, mis 
padres siempre me han expuesto lo que me pasaba e inculcado 
unas pautas de autocuidado y responsabilidad hacía mi salud, 
cosa que les agradezco sobremanera porque de eso ha dependi-
do que siempre haya sido consciente de mis limitaciones y me 
haya cuidado, siendo enormemente responsable con mi cardio-
patía a partir de la adolescencia y la edad adulta. 
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A los quince años, decidí hacerme un piercing en la oreja sin 
consultar con nadie. Así que, junto a una amiga del instituto, fui 
a la farmacia y nos lo hicimos. ¡Menuda bronca me cayó cuan-
do llegue a casa y vio mi madre el pendiente que yo mostraba 
tan orgullosa! Mi madre me dejó bastante claro que no debía ha-
cerme piercing por el riesgo de endocarditis bacteriana. Por no 
bastara con la bronca que me echaron, se me infectó el piercing y 
mi padre me lo tuvo que quitar con un alicate porque no salía el 
pendiente. ¡A partir de ese momento se me quitaron las ganas de 
hacerme ningún otro! 

También tengo que agradecer al cardiólogo que me ha trata-
do durante tantos años (doctor José María Oliver Ruiz) ser, des-
de un principio, muy claro en sus explicaciones y, sobre todo, 
realista, haciéndome ver siempre mi cardiopatía desde la norma-
lidad, la normalidad de una persona con tetralogía de Fallot, y 
ayudándome a aceptar mis limitaciones y el empeoramiento que 
fue surgiendo con el paso de los años.

Respecto al tema de tener una cicatriz, nunca me he aver-
gonzado de ella ni me ha causado ningún tipo de complejo, ni 
siquiera en la adolescencia. Siempre ha formado parte de mi ana-
tomía y la he lucido como una parte más del cuerpo. También, 
he de decir, que la primera cicatriz se notaba muy poco y los 
cirujanos hicieron un buen trabajo. Como me decía mi madre: «te 
hicieron un bordado muy fino».

Mi adolescencia y juventud se desarrollaron de una forma 
normal y natural: el instituto, las salidas con mis amigas, la uni-
versidad, el primer novio, los primeros trabajos, conciertos, festi-
vales, vacaciones... Todo lo he vivido como una persona sin car-
diopatía puesto que esta, en esos momentos, no me limitó para 
nada en mis rutinas ni en mi vida.

Mis amistades han sido conocedoras de mi patología, yo 
nunca lo he ocultado y además veían mi cicatriz. No recuerdo 
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que nadie lo tomara con extrañeza o, al menos, nunca me lo han 
expresado. Siempre me han mostrado apoyo y han contado con-
migo para realizar todas las actividades o planes que teníamos, 
no me han hecho sentir diferente ni excluida.

Tengo muy buenos recuerdos de mi período universitario, 
muy positivo y sumamente divertido. No me costó gran esfuer-
zo sacarme la carrera (soy diplomada en Trabajo Social) y podía 
seguir perfectamente con el ritmo académico (prácticas por la 
mañana y clases por la tarde). Los fines de semana los dedicaba a 
«salir de marcha» con mis amigas (todo lo que podía, la verdad) 
o con mi novio por aquel entonces, al igual que los períodos va-
cacionales. Puedo decir que no he tenido dificultad alguna y que 
he hecho lo que me parecía bien en cada etapa de mi vida, y, en 
ningún momento, me he sentido condicionada por mi cardiopa-
tía. Me he divertido y disfrutado todo lo que he podido, he salido 
hasta las tantas de la madrugada, he bailado, he viajado, me he 
reído, he llorado, etcétera. He tenido una buena juventud.

Edad adulta
Tras terminar la universidad, llegó el primer empleo como 

trabajadora social, y el segundo, el tercero, el cuarto… Somos 
un colectivo que nos movemos mucho en diversos ámbitos, casi 
todos con personas de riesgo social, mental y/o sanitario.

Estudié la carrera de Trabajo Social de forma vocacional. Me 
encanta el trato con las personas e intentar facilitarles herramien-
tas para que puedan mejorar su vida, promoviendo su inserción 
social, intentando ayudarles en su problemática, etcétera. A lo 
largo de mi carrera profesional he trabajo con diversos colecti-
vos: personas sin hogar, en riesgo de exclusión social, en situa-
ción de dependencia, en situación de privación de libertad. Mi 
cardiopatía nunca ha sido un impedimento. Dedicarse a lo que 
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te gusta es importante para el crecimiento personal, psicológico 
y emocional. 

Siempre he desarrollado mi trabajo de manera adecuada y 
nunca he tenido ningún problema con relación a mi cardiopatía 
para llevarlo a cabo. Mis compañeros nunca han notado limitación 
alguna en mi capacidad de trabajo y, muy pocos, han sabido que 
padecía tetralogía de Fallot, al igual que las empresas donde he tra-
bajado. No tengo reconocido ningún grado de discapacidad, solo 
lo solicité en una ocasión hace unos años y no me lo concedieron.

En cuanto a las revisiones cardiológicas, seguían siendo 
anuales y nunca he faltado a ninguna. Con veintidós años mi 
diagnóstico volvió a cambiar, dándose un nuevo empeoramiento 
de la insuficiencia cardíaca y pasando a ser severo. En un pri-
mer momento no noté este empeoramiento, seguía haciendo una 
vida normal con diversas actividades de ocio, trabajo, estudios… 
y aguantando bien el ritmo de todas ellas.

Fue cuando comenzaron a hablarme de la operación para la 
sustitución de la válvula pulmonar. Mi primera reacción fue con 
temor y luego como si la cosa no fuera conmigo porque me en-
contraba bien y era una posibilidad futura, aunque sin certeza de 
que fuera a producirse a corto plazo. Pero si bien es cierto que no 
lo tomaba mucho en cuenta, en todas las revisiones tratábamos el 
tema con la esperanza de que fuera lo más tarde posible.

En 2003 conocí a mi pareja actual, David, a través de unos 
amigos comunes. Unos meses después comenzamos a salir jun-
tos y, unos años más tarde, a planificar una vida en común.

Tras tener una pareja estable, convivir y casarnos, decidimos 
que era el momento de plantearnos tener hijos. Los dos siempre 
habíamos deseado ser padres de manera biológica, pero era im-
prescindible saber si mi cardiopatía podía ser un impedimento 
para ello. La primera persona a la que consulté sobre este tema, 
y no podía ser de otra forma, fue a mi cardiólogo, quien, aunque 
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no me prohibió un embarazo, me habló de todos los riesgos que 
podía conllevar, mostrándose algo reticente a que lo intentará. 
Por aquel entonces, también estaba en su equipo la doctora Ana 
Elvira González, que me vio en varias revisiones y fue la que 
me animó a intentar ser madre. Me expuso, claramente, todos 
los riesgos que había y que mi corazón seguramente se sobre-
cargaría mucho con un embarazo, pero no tenía por qué ser un 
obstáculo para tener una gestación normal. Así que planteando 
y asumiendo todos los riesgos, mi pareja y yo decidimos intentar 
ser padres.

Mi lucha por ser madre no ha sido fácil, he sufrido dos abor-
tos naturales y un embarazo ectópico, que me han generado mu-
cha ansiedad y, en muchos momentos, frustración. Entre medias 
de este duro proceso, me diagnosticaron una trombofilia familiar 
(Factor V de Leyden) lo que hizo que se complicara más el tema 
de la maternidad por los cuidados y profilaxis que debía llevar 
a nivel de coagulación sanguínea. Aun así, nunca me rendí. Mis 
ganas por ser madre pesaban más que todas las trabas que me 
estaba poniendo la vida. Quizá fue una locura, pero ha sido la 
mejor locura que he cometido en mi vida. 

En el año 2013 el doctor Oliver se jubiló y comencé a ser 
tratada de forma definitiva por mi actual cardiólogo, el doctor 

Gracias a mi madre, por su lucha. 
Gracias a mi padre, que se fue 

demasiado pronto. Siempre en mi 
corazón, mi tío Manuel, que está en el 

arcoíris de los cardiópatas.
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José Ruiz Cantador, el cual me había visto en algunas revisio-
nes y con el que mantengo una buena relación médico-paciente 
confiando ciegamente en su criterio profesional debido a su gran 
conocimiento en la materia, su implicación, su buen trato y su 
calidad humana.

Final y felizmente, tras un embarazo de alto riesgo con un 
control exhaustivo por parte de la unidad de embarazo de ries-
go, de hematología y de la consulta de cardiopatías congénitas 
del adulto del Hospital La Paz, en marzo de 2014 nació por parto 
natural mi primer hijo, un niño totalmente sano. Un niño que nos 
llenó de felicidad, que me dio esperanza y alegría, y que hizo que 
olvidara todos los malos momentos pasados. Samuel, mi precio-
so bebé arcoíris. Así se llama a los bebés que nacen tras la pérdida 
de otro y para mí, mi pequeño me trajo mucha luz.

A los ocho meses tuve la primera revisión cardiológica tras 
el embarazo, en la que me realizaron una resonancia cardíaca 
para comprobar que no se apreciaba ningún empeoramiento, 
dándome el visto bueno por si quería ser madre de nuevo. Así 
que al mes siguiente de esta revisión tuve una agradable sorpre-
sa. Nunca pensé que, tras los problemas que tuve para tener a mi 
primer hijo, fuera tan fácil volver a quedarme embarazada y que 
llegara a término, no sin dificultades.

En este embarazo tuve más complicaciones que en el pri-
mero, ya que precisé guardar reposo durante casi toda la ges-
tación por una amenaza de parto prematuro. A nivel de control 
médico fue igual que en el primer embarazo. En septiembre de 
2015, dieciocho meses después del nacimiento de Samuel, nació 
mi segunda hija, Sara. Una niña sana que vino a traernos más 
alegría y que, con sus grandes ojos y sonrisa, nos ha colmado de 
felicidad. El nacimiento tuvo que ser por cesárea ya que estaba 
posicionada de nalgas, pero no por suponer un riesgo para mi 
salud el parto natural.
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La ginecóloga de la unidad de embarazo de riesgo me re-
comendó que no volviera a quedarme embarazada por el riesgo 
que conllevaba mi cardiopatía y decidí hacerle caso ya que siem-
pre he confiado mucho en las opiniones de los profesionales que 
me han tratado en algún momento de mi vida.

El segundo embarazo supuso más esfuerzo para mi cora-
zón, por lo que en las siguientes revisiones empezó a resonar 
con más fuerza la intervención que durante mucho tiempo había 
visto tan lejana. Es cierto que notaba algunos síntomas: peque-
ñas palpitaciones, mayor cansancio, etcétera. Y las actividades 
diarias con las que antes jamás había notado cansancio, ahora me 
empezaban a costar mayor esfuerzo.

Fue en 2019 cuando mi cardiólogo me comunicó, tras las 
pruebas pertinentes, que había llegado el momento de operar 
para sustituir la válvula pulmonar, así que en noviembre de ese 
año me realizaron un cateterismo. Desde mi primera interven-
ción no me había realizado ninguno, por lo que no tengo recuer-
dos de ello. Esta prueba la viví mal, con mucho nerviosismo y 
miedo, aunque una vez pasada me di cuenta de que no había 
sido para tanto y ni siquiera sentí dolor, salvo algunas leves mo-
lestias. Tras dos días en el hospital, regresé a mi casa a esperar la 
fecha para la intervención.

Me acuerdo perfectamente del momento en que sonó el te-
léfono y me comunicaron el día, oí la voz de Eva (la secretaría de 
la unidad) y se me desbocó el corazón. Sentí entre una mezcla 
de nerviosismo, impaciencia, miedo y ganas de que todo pasara 
cuanto antes. Las dos semanas que estuve esperando el ingreso 
me encontré bastante alterada. 

Lo más duro de entrar en el quirófano fue despedirme de 
mis hijos, que en ese momento tenían cinco y cuatro años, y 
pensar que podía pasar algo y no volver a verlos. Eso era lo 
único que me preocupaba. Creo que, junto al fallecimiento de 
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mi padre, ha sido el peor 
momento de mi vida. 

El 28 de enero de 2020 se 
llevó a cabo la intervención. 
La noche anterior no dormí 
nada y estuve intranquila. 
Por la mañana me despedí 
de mi familia con angustia 
y entré en el quirófano para 
la sustitución de la válvula 
pulmonar con bioprótesis 
con circulación extracorpó-
rea y el corazón latiendo, y 

cierre de un foramen oval permeable. Aquí recibí mi segunda 
cicatriz de vida de la mano del doctor Raúl Sánchez Pérez y su 
equipo de la Unidad de Cirugía Cardiovascular Infantil y de 
Cardiopatías Congénitas del Hospital Universitario de La Paz, 
a los que estoy eternamente agradecida tanto por su labor pro-
fesional como por el buen trato recibido.

Mis primeros recuerdos tras la operación son de la REA. Me 
desperté todavía intubada con una sensación de confusión y des-
concierto. Tras el total despertar tomé conciencia de que estaba 
viva y de que todo había salido bien. Estuve tres días ingresada 
y constantemente controlada en esta unidad y cinco días más en 
planta, tras los cuales me dieron el alta hospitalaria. Quiero des-
tacar el gran trabajo y la implicación de los profesionales que 
me atendieron, resolviendo mis dudas, mostrándome atención y 
cuidado constante. Es muy reconfortante encontrar esta calidez 
humana haciendo que te sientas muy acompañada y segura. 
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Una vez en mi casa, seguía necesitando ayuda para las activi-
dades más básicas de la vida diaria. Lo que peor llevaba era dor-
mir ¡qué tortura! Sin poder moverme, incorporada y boca arriba. 

Durante el postoperatorio era dependiente para todo. Es 
una sensación extraña y dura para las personas que somos au-
tónomas y que estamos acostumbradas a tener independencia. 
Personalmente me costó asumir que había cosas que no podía 
desarrollar por mí misma, como ducharme, vestirme, levantar 
los brazos o incorporarme y me impacientaba cuando veía que 
avanzaba muy despacio o por lo menos, así lo sentía yo. 

Mi madre y mi marido estaban continuamente pendientes 
de mí. Durante la infancia y la adolescencia han sido mis padres 
quienes me han cuidado, estando siempre presentes a lo largo de 
mi vida, incluso en estos momentos, mi madre sigue pendiente. 
Ahora es mi pareja quien me acompaña en el proceso de mi car-
diopatía, apoyándome y, a veces, creyendo en mis capacidades 
más que yo misma. Es fundamental tener un compañero de vida 
que entienda tu cardiopatía y tus limitaciones, sean muchas, po-
cas o ninguna. En este aspecto yo he tenido suerte.

En plena recuperación me sorprendió esta pandemia de la 
Covid-19, lo que limitó mucho la actividad que debía realizar 
para poder recuperar mi forma física, si bien me esforzaba para 
realizar en casa algo de ejercicio y así volver a mi estado anterior 
a la operación, cosa que hoy en día he conseguido.

Visto desde la distancia que da el tiempo, puedo decir que 
no lo recuerdo tan mal. Será que se me olvidan pronto las ex-
periencias negativas, porque sinceramente, la recuperación fue 
dura e intensa. Enfrentarme a la operación y su recuperación ha 
hecho que valore más la vida y que aprecie más las cosas positi-
vas que me suceden.



- 52 - 

María Ángeles Mena Mercado

También el año 2020 nos trajo algo bueno a nuestra vida, 
Bingo, un perrete amoroso que me ha hecho descubrir el amor 
por los animales y el cariño incondicional que estos nos dan.

El presente
Mi diagnóstico actual es: «Estado postoperatorio de tetra-

logía de Fallot manteniendo insuficiencia pulmonar severa y di-
latación moderada de ventrículo derecho con función sistólica 
conservada. Valvulación pulmonar quirúrgica con buen resulta-
do» y tengo pautada como medicación diaria un antiagregante.

Actualmente me encuentro bien, con algún dolor residual 
en el esternón, con un poco de ansiedad y con las secuelas físicas 
que me han acompañado a lo largo de mi vida: cansancio, falta 
de aire al subir cuestas o escaleras, sin poder coger objetos pesa-
dos y sin poder realizar deportes competitivos. A pesar de ello, 
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me encuentro con fuerza y con ganas de seguir mi vida «normal». 
¡Hasta he aprendido a montar en bicicleta a los cuarenta y tres 
años! 

En el futuro (espero que muy lejano) sé que llegará una terce-
ra operación para reemplazar de nuevo la válvula pulmonar. Esta 
vez la esperaré consciente y sabiendo lo que vendrá, con cierto 
miedo, no voy a mentir, y recibiré una nueva cicatriz de vida. 

Como se comenta en otros relatos de este libro, hemos for-
mado un bonito grupo de personas con cardiopatías congénitas 
a través de una red social. Agradezco a todas y cada una de ellas 
sus historias de esperanza, sus ánimos, sus risas, su apoyo, su 
generosidad y agradezco a la vida haberme puesto en su camino 
y, así, sentirme más acompañada en mi patología.

No quería finalizar mi relato sin dirigirme a las madres y 
padres que tienen un hijo o hija con cardiopatía congénita. Me 
gustaría deciros que sois unos valientes, que la vida os ha pues-
to en una situación difícil de la que, en la mayoría de los casos, 
saldréis fortalecidos. No desfallezcáis porque vuestros pequeños 
necesitan vuestro apoyo y comprensión. En algunos momentos 
os parecerá que el camino se torna imposible de transitar, pero no 
perdáis la esperanza, siempre hay un rayo de luz que lo ilumina.

Si me permitís un consejo: dejad que vuestros hijos e hijas 
tengan una infancia normal como cualquier otro niño, permi-
tidles ser autónomos y enfrentarse a las circunstancias que les 
ha tocado vivir, esto los convertirá en adultos independientes y 
fuertes. Y amadlos mucho porque su corazón guerrero se nutre 
de la fuerza del amor. 





Un corazón caprichoso
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Introducción
Cuando me propusieron redactar 

estos párrafos, no sabía exactamen-
te cómo titularlos, superar toda una 
cardiopatía congénita no resulta nada 
sencillo, no depende de nosotros, de-
pende de un milagro, de un capricho 
del destino y por eso creo que no exis-
te mejor título para describir los pri-
meros tres años de la vida de mi co-
razón. Un corazón que latía incesante, 

forzado por unas lesiones severas, a las que a duras penas se 
podía poner remedio, pero tan caprichoso y cabezota fue que 
aguantó todo lo que le vino encima, no se cansó de batallar y tras 
veinte años de mi segunda intervención ahí está latiendo con una 
energía asombrosa y permitiéndome seguir disfrutando de mi 
vida, mi familia y mis sueños. 

Mi historia comienza con dos niños, veintiún y veintitrés 
años respectivamente, mis padres. Ellos, pletóricos e ilusiona-
dos, esperaban la llegada de su primer hijo, pero ni se imagina-
ban que la vida les iba cambiar de forma radical. 

Nací el 24 de noviembre de 1997 en Granada. Ese día que-
daría grabado a fuego en la memoria de mis padres como el día 
en que empezaba una batalla sin descanso, para hacer que mi 
pequeño y diminuto cuerpecito, de tan solo 2,6 kg, aguantase 
las consecuencias de los latidos acelerados y forzados de mi 
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corazón, pues nací con una cardiopatía congénita que me estaba 
produciendo una hipertensión pulmonar. 

Un segundo, en tan solo un segundo, el mundo se nos pue-
de caer encima. Mis padres, dos niños inocentes, humildes y sin 
maldad, que por desgracia experimentaron la crueldad con la 
que esta vida había recibido a su primer hijo.

Mi parte neonatológico no era esperanzador. Nací con una 
comunicación interventricular subaórtica amplia que provocaba 
hipertensión pulmonar por el exceso de sangre en la circulación 
desde el lado derecho del corazón hacia los pulmones, además, 
también tenía otras tres CIV a nivel muscular y un ductus arterioso. 

Por si fuera poco, se me detectó, además, un doble colobo-
ma en ojo izquierdo y una microcórnea en ojo derecho. Los doc-
tores creían que sería invidente total. También sufría lesiones ce-
rebrales como una hidrocefalia, ventriculomegalia (ventrículos 
laterales del cerebro dilatados más de lo normal) y ausencia del 
septum o tabique que separa a estos ventrículos. 

Me alimentaba por sonda, ya que tampoco tenía la capaci-
dad de realizar el reflejo de succión. Estaba muy grave, los mé-
dicos temían por mi vida y mi esperanza de supervivencia no 
pasaba de los quince días o, como máximo, de unos meses. 

En principio se creía que todo este cuadro estaba en relación 
con el síndrome de Down, pero un estudio genético lo descartó y 
se me diagnóstico clínicamente el síndrome de CHARGE. Dicho 
síndrome está considerado como una enfermedad rara, de ori-
gen genético y con muy pocos casos notificados en España hasta 
ahora. CHARGE es un acrónimo en la que cada letra corresponde 
a una patología determinada. 

Para mis padres, la imagen de ese niño risueño, feliz y lleno 
de vitalidad había desaparecido de sus mentes, su sueño estaba 
en una incubadora cubierto de cables, intubado y profundamen-
te sedado, debatiéndose entre la vida y la muerte.
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Ellos, con una fuerza y valentía digna de admiración, ja-
más se achantaron y ambos cogidos de la mano decidieron que 
iban a luchar hasta el infinito, si hiciera falta, por lo que más 
querían, su bebé. 

Mis padres 
Describirlos sería muy complicado, eran muy jóvenes, prác-

ticamente unos niños, que estaban hechos de otra pasta ¿Cómo 
se puede contener el dolor de unos papás que saben que su bebé 
está en un hospital luchando por vivir? ¡Admirable!

Tras meses y meses luchando y peleando sin descanso, con-
siguieron que los cirujanos del Virgen de las Nieves de Granada 
me valoraran y decidieran qué medidas terapéuticas eran las 
más idóneas para revertir mi situación crítica, ya que ningún 
especialista se atrevía a meterme en un quirófano. Era un niño 
de muy bajo peso y con una situación clínica muy grave. Pese a 
todo, ellos concluyeron que habría que realizar una cirugía pa-
liativa para cerrar el ductus arterioso y colocar un banding en el 
tronco arterial pulmonar. 

Esta intervención se realizó cuando yo tenía cuatro meses de 
vida. Fueron cinco interminables horas de cirugía que finaliza-
ron siendo todo un éxito. Mi situación clínica comenzó a mejorar 
de forma muy progresiva, tal fue la mejoría, que conseguí salir 
del hospital. No obstante, me fui a casa con sonda nasogástrica y 
oxígeno; apenas me alimentaba. 

Al poco tiempo de esa alta hospitalaria, volví a ingresar con 
cuadros febriles graves e insuficiencias respiratorias agudas. 
Pasé por la unidad de lactantes, pero no consiguieron estabili-
zarme, entré en la UCI y de ahí pasé a UCI de infecciosos agudos, 
en donde permanecí unos veinte días.

Para mis padres supuso un nuevo mazazo, un volver a em-
pezar de cero, se preguntaban qué habían hecho mal ellos, se 
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culpaban a sí mismos e, incluso, dudaban de si iban a ser capaces 
de mantenerme estable en los momentos en los que permanecie-
ra lejos del hospital. 

El 18 de agosto mi madre decidió pedir alta voluntaria, ella 
era consciente que yo no iba a vivir mucho tiempo y se lo hizo sa-
ber así a los especialistas. Decía que el tiempo que viviese lo vivi-
ría con ella, que sus brazos serían mi cama y no la de un hospital. 

El 19 de agosto dejé el hospital y jamás volví ingresar, ter-
minaba la lucha por salir de allí, lo conseguí, pero quedaba otra 
batalla que era la de hacerme todo un hombre. Para mí el 19 de 
agosto quedará para siempre como la fecha en que volví a nacer. 

Me costó mucho adaptarme a mi nueva vida, nunca había 
sentido el calor de un hogar, mucho menos de unos padres, poco 
a poco esa especie de recelo y temeridad fue desapareciendo y 
no había noche en que, o mi padre o mi madre no me tuvieran en 
sus brazos. Para mi empezó a ser una necesidad, me transmitían 
serenidad, paz y amor, mucho amor.

Poco a poco fui avanzando. Cada paso, por pequeño que 
fuera, se celebraba como todo un logro. Con el tiempo mis ojos, 
milagrosamente empezaban a recibir luz. La alimentación, tam-
bién, iba tolerándola y permitiéndome que la sonda nasogástrica, 
por sorprendente que pareciera, fuera dejándola atrás. También, 
el oxígeno se me fue retirando y ya apenas tenía crisis respirato-
rias. Por aquel entonces, yo ya contaba con un año y medio.

Unos meses más tardé comencé a dar mis primeros e inesta-
bles pasos y empecé a decir palabras, pero, aun así, mi vocabu-
lario no era del todo muy fluido. Apenas se me entendía lo que 
decía.

Así llegó el momento de matricularme en el parvulario. Mi 
acogida no fue la esperada, pues en un pueblo tan pequeño, un 
niño enfermo de corazón, prácticamente invidente, sin apenas 
hablar, con pañal y con una marcha muy inestable, no tiene todas 
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las atenciones necesarias. Había una profesora por clase y ella no 
aceptaba asumir la función de cambiarme en caso de ser necesa-
rio. Propusieron que yo fuese a un colegio de educación especial. 

Tenía casi tres años, cuando un domingo 5 de noviembre 
del año 2000 debía ingresar en el Materno-Infantil de Granada, 
para comenzar con el preoperatorio de mi segunda cirugía car-
díaca y, el lunes 6 de noviembre, toda mi familia junto con mis 
padres se desplazó al hospital de maternidad para arroparme. 
A las 9 de la mañana llegaba ese momento que marcó para 
siempre nuestras vidas.

Ellos eran plenamente conscientes de que iba a ser una inter-
vención larga, larguísima. El tiempo se detuvo durante esas horas, 
operar a corazón abierto y parado, manteniéndome con vida a tra-
vés de la circulación extracorpórea, no es fácil, conlleva muchos 
riesgos, entre los cuales cabe destacar: las lesiones neurológicas 
causadas por la falta de oxígeno, durante los minutos que van des-
de que los médicos empiezan a estimular el latido cardíaco, hasta 
que el corazón comienza a bombear sangre de nuevo. 

Tras nueve infinitas horas, a las seis en punto de la tarde 
salí de quirófano, con un aspecto un tanto distinto. De mi cuerpo 
emergían todo tipo de cables, sondas y en torno a mí un arsenal 
de bolsas con medicación, sangre para transfundir y pantallas 
que pitaban por todos lados; vivía artificialmente.

Todos los familiares decidieron acercarse cuidadosamente 
a la camilla, no daban crédito a lo veían, querían transmitirme 
todo su apoyo, pero el doctor no lo permitió y solo fue mi madre 
quien tuvo permiso para acercarse a mí.

Nunca dejemos de creer.
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Ella, sin apenas pestañear y sin dejar de mirarme, se abra-
zó a mí con efusividad, a la vez que de sus ojos emergía un mar 
de lágrimas. 

El médico le dijo que me hablara porque, aunque estuviera 
profundamente sedado, yo estaba escuchando. Sin dudarlo, ella 
me dio fuerzas y ánimo, me pedía que luchara por salir de allí; lo 
más difícil ya estaba hecho. 

Muchas veces, cuando narro todas estas vivencias, me pre-
gunto: ¿de verdad existen los milagros? No lo creo, mucho me-
nos en medicina, pero de lo que sí estoy seguro es de que, gracias 
a la vocación de estas personas, existen héroes de bata blanca 
que realizan actos milagrosos, salvan vidas y que para cualquier 
persona que no haya vivido esto resultaría fantasía.

Estos fueron mis primeros tres años de vida. Muy duros, 
complicados, sin apenas esperanzas de salir adelante. 

No fue hasta la edad de siete u ocho años, cuando mis 
padres comenzaron a explicarme lo que realmente ocurría con 
mi corazón. A esas edades lo más lógico es que nos sintamos un 
poco acomplejados, pues yo tengo una cicatriz que recorre todo 
mi tórax y otra que rodea toda la axila izquierda. Yo siempre digo 
que son heridas de guerra o cornadas que me dio la vida, pero ahí 
estoy, lidiando con todo lo que ha venido y queda por venir. 

Mi cardiopatía jamás ha influido en mí día a día, es cierto 
que no he hecho deporte al más alto rendimiento, pero sí que he 
podido practicarlo de forma recreativa. No busco ser un depor-
tista de élite. 

Los años fueron pasando y yo cada vez me hacía mayor. Si 
he tenido alguna limitación en mi vida ha sido a consecuencia de 
mi discapacidad visual, y no por mi corazón. A fin de cuentas, mi 
caprichoso corazón se empeñó en que tenía que crecer completa-
mente sano y, por supuesto, sin necesidad de ninguna prótesis, 
dispositivo de estimulación cardíaca o tratamiento farmacológico. 
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Ser un adolescente con cardiopatía congénita tampoco es que 
haya supuesto un gran choque emocional; he compartido buenos 
momentos con amigos en la playa o en piscinas y si había quien 
sentía curiosidad y preguntaba por mis cicatrices, sin complejo al-
guno y muy orgulloso, he explicado que son de mis cirugías de 
corazón. Al fin y al cabo, son batallas ganadas a la vida. 

Sin el apoyo de mis padres y las habilidades que ellos me 
iban enseñando para poder desenvolverme a diario con plena au-
tonomía, yo hubiera sido incapaz de llegar allá donde he querido.

Después de veintitrés años, puedo decir que soy un adulto 
sin ningún tipo de restricciones, sin medicación y permitiéndome 
el lujo de hacer lo que siempre he soñado: abrirme un hueco en 
el mundo de las ciencias de la salud y que mejor que hacerlo es-
tudiando Fisioterapia en la Universidad Autónoma de Madrid, 
para así poder ayudar a personas con algún tipo de afección, en-
fermedad o circunstancia de salud.

Otro de mis objetivos ha sido y es el de que mi historia sea 
para muchas personas en circunstancias similares un espejo en 
el que se miren, se sientan identificadas y que vean que en este 
mundo no están solas, somos muchos los que estamos en este 
barco y remamos todos en la misma dirección. Este año he teni-
do la mejor de las oportunidades para que ese sueño también se 
me haga realidad, al fin tendré mi primera autobiografía titulada 
Nunca dejemos de creer. 

Por supuesto, soy consciente que me queda mucho camino 
por recorrer, muchos retos que afrontar y superar. No me im-
porta el tiempo que me lleve cumplir mis sueños, sé que es una 
carrera de fondo y estoy dispuesto a correrla con tal de conseguir 
aquello que desee.



- 64 - 

Javier Aguilera Álvarez

Agradecimientos y dedicatorias 
A mis padres, los pilares de mi vida, la brújula necesaria 

para caminar en dirección correcta, sin ellos yo no sería nadie. 
Gracias, mamá y papá.

No quería despedirme sin antes dedicar unos espacios de 
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ños, al igual que yo, están muy orgullosos de esos padres coraje.
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Madrugada fría, con los destellos del 
alba, un 7 de febrero de 1980.

Comenzaba una gran aventura, 
esperaba en un andén, un andén muy 
especial con destino: la vida, y estaba 
deseando subir a ese tren que acaba-
ba de parar. A lo largo de este viaje 
pasaré por distintos destinos en los 
cuales habrá paraísos, túneles, monta-
ñas, tormentas, pero con infinidad de 
lugares y personas maravillosas. ¿Me 
acompañas? 

Me subía en aquel tren en Tarragona, peso justito 2,8 kilo-
gramos, aparentemente una bebé sana, me llamarán Elizabeth. 
Transcurrían los días y todo parecía ir con normalidad, hasta que 
un día, pasados tres meses, mi madre sospechó que algo no iba 
bien. Al tomar el biberón me ponía cianótica (color azulado de 
la piel) y me apocaba, lo tomaba con bastante dificultad y te-
nía poco apetito. Aquel tren entraba por una serie de baches que 
conllevaba peligro de descarrilar. 

Llegaron días de pruebas y más pruebas y fui derivada a un 
hospital especializado, en el que detectaron que aquel pequeño 
gran corazoncito no estaba estructurado como debiera, ¡era una 
de las diez bebés que nacen cada día en España con cardiopatía 
congénita! ¡No contaba tan pronto con la primera parada de este 
viaje! El tren paraba debido a la tortuosidad del camino. ¡Pero 
no! ¡No me iba a bajar! Imagino el frío aterrador que les sacu-
dió el cuerpo a aquellos jóvenes padres primerizos y las dudas 
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e incertidumbre que prosiguieron en los siguientes días, meses, 
años y acompañándolos el resto de sus vidas, tras escuchar el 
diagnóstico. Tener una cardiopatía congénita es una carrera de 
fondo, la cual conlleva, a lo largo de la vida de estos pequeños 
pacientes que, probablemente, haya que ir haciendo modificacio-
nes, que puedan ser correctivas o paliativas, no curativas. Hoy 
en día, por suerte, la medicina ha avanzado muchísimo y un alto 
porcentaje de niños sigue adelante y con una calidad y esperanza 
de vida magnífica. 

A los seis meses, mis padres y yo nos trasladamos a vivir a 
Navarra de donde era oriundo mi padre y a los nueve meses de 
vida me estaban operando de una CIV (comunicación de ventrí-
culos) en el Hospital Vall d’Hebron (Barcelona).

Mi madre me contaba que cada vez que veía entrar en la 
habitación a los médicos con las batas, empezaba a llorar, ¡cómo 
subestimamos la inteligencia de los bebés! ¡Y cómo se dan cuenta 
de todo lo que sucede a su alrededor desde el mismo momento 
en que nacen! Mis padres pasaron esos meses solos en una ciu-
dad que no conocían y con la incertidumbre de si su bebé iba a 
salir adelante o no. Es el peor destino que les podía tocar en este 
viaje a unos padres: ver a su bebé enfermo. 

Los días se hacían largos, pero al final del camino se veía la 
meta. La operación salió bien y poco a poco iba mejorando. La 

Cada cicatriz que tenemos es la 
confirmación de que las heridas sanan. 

Las cicatrices son marcas de superación 
que solo un verdadero guerrero posee.
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vida me regalaba una oportunidad y luché para seguir en ese 
tren que volvía a coger impulso y reanudaba su marcha. No ha-
bía hecho más que empezar ese viaje y ya quería seguir viajando 
y esperar a los siguientes destinos. Así que, después de tres me-
ses de ingreso, fui dada de alta. 

El tren parecía que retomaba su camino y que la suerte se 
iba poniendo de mi lado. Así transcurrieron los primeros años de 
mi vida. Debo decir que fueron sucediéndose con total normali-
dad, con las revisiones pertinentes. Tuve una infancia como los 
demás niños, salvo algún hecho concreto en los que empezaba a 
ser consciente de que no era igual a los demás, no porque así lo 
sintiera, sino porque me hacían sentir diferente. Curiosamente, 
siempre han sido adultos los que marcaron esa diferencia. A 
modo de anécdota, mi tía me solía recordar con frecuencia que, 
con tres años, en una de las ocasiones que me llevó a la piscina, 
una señora al verme la cicatriz le preguntó qué me pasaba. Sin 
darle tiempo a contestar, le respondí yo diciéndole «que a ella 
qué le importaba». ¡Bendita contestación! Con la visión de los 
años y la madurez te das cuenta de que fue el comienzo de lo que 
iba a ser la pregunta por excelencia de tu vida. Si enseñabas un 
poco más del cuello para abajo, te iban a hacer sentir mal ante las 
mismas preguntas: ¿Qué te ha pasado? ¿Te has quemado? ¿Te 
han operado? ¿Has tenido algún accidente?

Eso sucede con los que, habitualmente, preguntan. Con los 
que no preguntan, casi es peor, te observan sin quitarte la mira-
da de encima y te sientes como si estuvieras desnuda, a la vez 
que te invade un sentimiento de pudor que hace que te sientas 
muy mal y contrariada. El tema de las secuelas estéticas me ha 
marcado y me sigue marcando muchísimo; no lo he logrado su-
perar con el paso de los años. Mis cicatrices me crean más inse-
guridad que las limitaciones físicas que he podido tener y que, 
a decir verdad, no he tenido, salvo hacer grandes esfuerzos. 
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Soy una persona que siempre intento, para bien o para mal, no 
sentirme diferente a los demás. 

Empecé en el jardín de infancia y, más tarde, la Enseñanza 
Primaria. 

Cuando tenía nueve años nació mi hermano, un nacimiento 
que me llenó de alegría porque siempre había deseado tener un 
hermanito. Era buena estudiante y podía hacer deporte, siempre 
que no fuera de competición y de resistencia. Por ejemplo, correr 
durante veinte minutos seguidos lo tenía desaconsejado; sin em-
bargo, correr cien metros o distancias cortas sí que podía. Como 
actividad extraescolar practiqué taekwondo desde los ocho hasta 
los once años, pero lo tuve que dejar porque tenía que empezar 
a competir y lo tenía prohibido por prescripción médica, así que 
me amoldé y en vez de taekwondo, hice mecanografía. 

A los padres de hijos con cardiopatía congénita les diría que 
si les prohíben una cosa, les den otras opciones en las que pue-
dan elegir otra alternativa que sí esté a su alcance y, de esa mane-
ra, no se sentirán frustrados. He de decir que mis padres nunca 
me trataron como si estuviera enferma, no he tenido una sobre-
protección debido a la cardiopatía, lo cual agradezco, y gracias a 
eso he hecho, y hago, una vida totalmente normal. 

no liMiteS tuS retoS, reta a tuS líMiteS.

Aprender mecanografía fue una decisión muy acertada, 
porque empecé con máquina de escribir y al mes seguí con algo 
novedoso en aquellos tiempos (año 1991): hacerlo en el ordena-
dor. La profesora que me preparó tuvo visión de futuro. ¿Quién 
iba a pensar que los ordenadores iban a formar parte de nuestra 
vida, tal y como lo hacen hoy en día? 

Hay un hecho por el que sí me sentí profundamente humi-
llada y, curiosamente, fue por parte de un profesor. Un día lle-
gué a casa llorando y expliqué lo que me había ocurrido en clase 
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y mi madre fue a hablar con él. Estaba en sexto curso de Primaria 
y había vuelto de una revisión anual en Barcelona. Estábamos en 
clase de tutoría y ese profesor me hizo salir a la pizarra y expo-
ner delante de todos los compañeros lo que me ocurría: qué me 
habían operado, qué pruebas me habían hecho y qué me habían 
dicho. Yo en ese momento me quise morir. Pasé vergüenza, hu-
millación e hizo que me sintiera el bicho raro de la clase como 
nunca había sentido. Yo creo que atiné solo a decir que unas ra-
diografías y una ecografía, que estaba todo bien y no dije nada 
más. Esa revisión no fue todo lo bien que debía haber ido, porque 
me operarían en un futuro inmediato. El profesor le explicó a mi 
madre que lo hizo para que me abriera y dar más sensación de 
normalidad a situaciones de este tipo. No dudo que el pobre lo 
hiciera con toda su buena fe, pero desembocó en todo lo contra-
rio. Hoy en día, sería impensable hacer eso, filtrar datos de salud 
de un menor que forma parte de la más estricta intimidad.

Si llueve buSco el arco iriS, en la oScuridad buSco laS 
eStrellaS.

Ese verano decidimos mis padres y yo que me iría interna 
de lunes a viernes a un colegio de las madres escolapias situado 
cerca de Estella (Navarra). Conmigo se venía también una buena 
amiga. Ese verano estábamos muy ilusionadas con el siguiente 
destino de mi viaje.

Seguía con revisiones anuales, tenía doce años, transcurría 
el año 1992, llegaba la fecha de la revisión. Yo iba tranquila 
porque tampoco era consciente de la importancia de la visita 
médica, ¡bendita inocencia la que se tiene con esa edad! Supongo 
que mis padres sí que irían con más incertidumbre, porque me 
iban haciendo seguimiento de algunas partes del corazón que no 
funcionaban del todo bien. En esa visita vieron que la válvula 
pulmonar se había ido estrechando con el paso de los años y 
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ya había llegado el momento de repararla: tenía una estenosis 
pulmonar severa. Yo no recuerdo tomarme la noticia ni mal, 
ni bien, supongo que por el desconocimiento del riesgo que 
conlleva dicha operación.

Empecé el séptimo curso con la novedad de conocer nuevas 
compañeras, diferentes profesores y a las monjas que nos cui-
daban a nosotras… pero llegó enero del 93 y el tren se volvió a 
parar en una estación: me avisaron para volverme a intervenir 
de estenosis pulmonar. Fui al hospital con tranquilidad, no era 
consciente del riesgo que asumía en una operación así: un pro-
cedimiento de cirugía cardíaca a corazón abierto con circulación 
extracorpórea. El 18 de enero me intervinieron. La operación fue 
bien, a pesar de tener que estar varios días en la UCI. Volvía a 
tener una segunda cicatriz, pero había ganado la partida. 

Recuerdo despertarme en la UCI con mucho dolor de espal-
da, pero, por lo demás, me encontraba perfectamente. A los cinco 
días me subieron a planta y me pusieron en la habitación con una 
chica y dos chicos. La joven estaba trasplantada de riñón, a otro 
chico no recuerdo que le ocurría, pero el que me impactó fue un 
niño de once años que se había electrocutado y había perdido la 
mano, ¡no me podía imaginar que con una simple lámpara de 
noche pudiera haber ocurrido algo así! Tal hecho se me quedó 
grabado para siempre y desde entonces tengo mucho respeto a 
todo relacionado con cables y enchufes. 

A los doce días me dieron el alta, afónica por haber estado 
intubada, pero recuperada. Regresé a mi pueblo y estuve un mes 
sin volver al colegio. Me quedé en casa de mis abuelos porque 
mis padres se iban a trabajar y allí estuve como una reina, mi 
abuela me traía barquillas de batidos que era lo que más tomaba. 
No tenía mucho apetito y me hacía, como es típico en todas las 
abuelas, «comida de capricho». Su obsesión era que tenía que 
engordar para recuperarme. 
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Una prima mía me puso al día con todas materias de estudio 
para que no perdiera mucho del curso; detalles que agradeces y 
no se te olvidan jamás. Al mes volví al colegio y tuve una gran 
acogida por parte de las compañeras del internado. Mi tutora, 
que era una monja que me tenía un gran cariño y, a su vez, era 
mi profesora de matemáticas, me dio clases particulares de esta 
materia de la que andaba un poco más atrasada, así me preparó 
para los exámenes. 

Hace un par de años, tuvimos un reencuentro en el colegio 
de exalumnas y profesoras y aquella religiosa que me ayudó tan-
to le contó a mi marido la conversación que tuvo con mi madre: 
«Esta chica tiene que ser madre escolapia, porque tiene una gran 
bondad». A lo que mi madre le contestó: «Mi hija tiene que estar 
conmigo porque está delicada y la tengo que cuidar».

cada cicatriz de tu corazón tiene una lección de vida.

Los meses siguieron y me recuperé muy pronto, el curso 
finalizó y aprobé todo en junio y con muy buenas calificacio-
nes, ¡me esperaba un verano libre para disfrutar y terminar de 
recuperarme!

Entraba en plena adolescencia y con ella se acentuaban los 
complejos y afloraban inseguridades: empiezas a preocuparte de 
cómo vistes, a fijarte en chicos y, sobre todo, a fijarte en tu físico. 
Con catorce años empiezas a salir un poco más con las amigas 
y conocer a chicos. Llega la época de la negación y rabia, por lo 
menos en mi caso. Me preguntaba por qué me había tocado a mí, 
me sentía diferente a las demás y no me gustaba lo que veía en 
el espejo. Nunca llevaba camisetas con las que se me pudiera ver 
la cicatriz y, si llevaba alguna, llegaba al punto de maquillarla 
o me ponía algún colgante que la disimulara, porque en verano 
era complicado encontrar una con poco escote. Si iba a la pisci-
na con mis amigas, me metía al agua y me dejaba la toalla en el 
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bordillo, salía me secaba y me ponía la camiseta. Aún hoy en día 
me cuesta ponerme en bikini y, si me lo pongo, tiene que ser con 
personas de mi entorno más íntimo.

Seguí bachiller en Soria también en las madres escolapias, 
volví a conocer gente nueva y una ciudad diferente. Fueron años 
entrañables, aún conservo amistades de allí, sobre todo una que, 
desde entonces, es una amiga especial.

A principios del verano de 1996 tenía dieciséis años y ya 
empezábamos mis amigas y yo a salir un poco por la noche y 
alternar con chicos. Para mi sorpresa, uno de ellos se fijó en mí. 
La primera sensación que tuve fue de miedo y vergüenza, ya que 
pensé en cómo le iba a decir lo que me ocurría y qué reacción 
tendría cuando viera la cicatriz por el posible rechazo. Me armé 
de valor y se lo dije, su respuesta fue que a él no le importaba 
que tuviera una operación de corazón. En ese momento sentí una 
gran tranquilidad interior y, a la vez, ilusión por algo bonito que 
empezaba: mi primer noviete, yo con dieciséis años y él con die-
ciocho. Podía empezar a tener algo de seguridad en mí misma, 
saber que alguien se había fijado en mí, a pesar de las marcas de 
mi cuerpo, que delataban que el tren en el que viajaba había des-
carrilado varias veces. ¡Era afortunada de seguir viva! 

A las pocas semanas de empezar con aquel chico, me mar-
ché con una amiga a Dublín durante mes y medio. Seguimos la 
relación a distancia, me escribía por correo postal y me llamaba 
por teléfono. Fue un verano inolvidable, por primera vez salía 
con un chico y, además, era una experiencia totalmente nueva 
para mí: salir a un país extranjero, sola y sin mis padres. Ellos no 
se plantearon en ningún momento si podía ir o no por el tema de 
la cardiopatía. En mi opinión no hay que sobreproteger al niño 
o adolescente, ya que aún se intensificará más su inseguridad. 

Fui a una familia de acogida, ¡fueron increíbles aquellas 
semanas! Conocer gente y cultura nueva es maravilloso. Los 
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irlandeses son grandes anfitriones y tan afables como los espa-
ñoles. Volví y, enseguida, empecé el nuevo curso y, ¡aquel amor 
de verano terminó! Experimenté la primera decepción amorosa, 
que… ¡a quién no le ha ocurrido! Pero estoy agradecida de esa 
relación, comprobé que, si se había fijado un chico en mí, podría 
llegar otro, que mis secuelas estéticas no impedirían poder en-
contrar un hombre con el que formar una pareja estable en un 
futuro. Hoy en día, seguimos siendo amigos y forma parte, tanto 
él como su pareja, del círculo de amistades íntimas. 

toda perSona deJa una enSeñanza y toda enSeñanza deJa 
una huella. 

Aquel tren empezaba a coger velocidad, se encaminaba 
hacia la juventud, se subían a este viaje amigas, amigos y seguí 
yendo durante dos veranos más a Irlanda. He hecho todo lo que 
cualquier joven puede hacer, principalmente divertirme. He de 
decir que en aquella época hice cosas buenas y otras no tan bue-
nas, pero todas me han dejado una enseñanza. 

Empecé la universidad en Zaragoza para comenzar Estudios 
Internacionales, otra experiencia nueva de aprender a vivir sola 
con compañeras de piso, nuevos compañeros en clase, salidas 
nocturnas los jueves… Tuve alguna que otra relación con algún 
chico, pero no muy larga en el tiempo.

Iban pasando los años y el tren que iba a toda velocidad ha-
ciendo distintas paradas, iba frenando a la vez que terminaba de 
estudiar. Aquella noche eran fiestas de primavera en mi pueblo, 
27 de abril de 2003. Me preparé para salir con mis amigas y todo 
transcurría como una noche de sábado más de unas chicas de 
veintitrés años. Saludé y charlé con un amigo que me encontré 
a la salida del bar y cuando nos despedimos, entré, de nuevo, 
a buscar a mis amigas. En ese momento, empecé a sentir cómo 
se aceleraba mi corazón, que iba cada vez más deprisa, les dije 
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a ellas lo que me estaba pasando ya que algo me decía que esos 
latidos no eran normales. 

Ese invierno había tenido varias veces como unas arrit-
mias que venían de repente, pero no sé cómo, aprendí que, si 
me provocaba un vómito, cesaban, pero esa noche no me su-
cedía así y eran mucho más fuertes. Mis amigas insistieron 
en llevarme al centro de salud. Allí el médico me auscultó 
y me hizo un electro y cuando terminó, les dijo a mis amigas: 
—¿Tenéis coche?

—Sí, el de ella —respondieron.
—Pues llevadla al hospital a Tudela —a unos dieciocho ki-

lómetros de donde vivíamos—, no hay tiempo para esperar una 
ambulancia. 

Iba con las tres amigas en mi coche, yo creo que ha sido el 
viaje más largo de mi vida en un trayecto tan corto. Solo le decía 
a la amiga que iba conduciendo que corriera: «corre que me va 
a estallar el corazón». Al oír las palabras del médico «¡no hay 
tiempo para una ambulancia!», imaginé que se trataba de algo 
grave.

El tren había perdido los frenos e iba encaminado hacia el 
precipicio, el tú a tú con la muerte te cambia la perspectiva de 
la vida para siempre, tenía mucho miedo, pero no me iba a caer 
de ese tren, me agarré fuerte y tenía claro que no me iba a soltar 
para precipitarme al vacío. 

En el hospital me cogieron sin esperar y entró mi amiga 
María conmigo al box de urgencias. Trataba de calmarme y yo, 
aparte de lo mal que me encontraba, tenía un pensamiento conti-
nuo: advertirlas de que no llamaran a mis padres. Tras hacerme 
la primera valoración, me llevaron a un quirófano, sola y sin mi 
amiga. Estaba aterrada, salió la enfermera con una bolsa con toda 
mi ropa y se la dieron a ella. Les dijeron que o llamaban ellas a mi 
casa o llamaba el hospital, ya que la situación era muy grave. Me 
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imagino la angustia de ellas cuando vieron por el pasillo cómo 
se acercaba la enfermera con la bolsa de mis pertenencias; les pa-
saría por la cabeza lo peor. Finalmente llamaron ellas, explicaron 
lo que me había ocurrido, y claro, mis padres volaron hacia el 
hospital. Lo primero que se les pasó por la cabeza al llamar mi 
amiga es que habíamos tenido un accidente con el coche, ya que 
hacía solo un mes que había sacado el carnet de conducir.

Ya en el quirófano, tumbada en la mesa de operaciones, me 
comunicaron que me iban a dormir, que tenía una taquicardia 
tan fuerte que, en cualquier momento podía colapsar y entrar 
en parada cardiorrespiratoria. Cuando me pusieron la mascarilla 
con el gas para dormirme, pensé en que, quizá, ya no desper-
taría. Si fuera así, me reencontraría con mi abuelo y mi tía, que 
habían fallecido pocos años antes. Fue un hecho que me marcó 
muchísimo, sobre todo lo de mi tía que con treinta y ocho años 
se murió de un derrame cerebral, pero al mismo tiempo tomé la 
decisión de que la vida te da las cartas, no puedes cambiarlas, 
pero tú decides cómo jugarlas. Y estaba decidida a jugarlas.

Tenía mucho miedo, sabía que era la partida más difícil de 
mi vida, luchar contra un rival tan fuerte: la muerte, pero no me 
iba a rendir hasta que me quedara el último aliento. Me hicieron 
varias cardioversiones y no lograban revertir las taquicardias. El 
corazón, cuando entré en el hospital, iba a 235 pulsaciones y se-
guía a más velocidad. Le eché un órdago a mi rival y aposté todo 

La vida te da las cartas, no 
puedes cambiarlas, pero 
tú decides cómo jugarlas.
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y en unas de esas cardioversiones se logró. Por fin habían rever-
tido las pulsaciones y me pudieron estabilizar. 

Me quedé colgando del precipicio, pero logré subir de nue-
vo al tren, el tren de la vida. Me desperté el domingo al mediodía 
en la UCI, me dolía todo el cuerpo como si me hubiera pasado un 
camión por encima, debido a los varios intentos que hicieron de 
cardioversión. Pasaron mis padres a verme y luego entró el mé-
dico y me dijo: «¡Enhorabuena! ¡Has vuelto a nacer!». Mi amiga 
María todos los años recuerda la fecha. 

Por la tarde me subieron a planta y vinieron dos amigos, 
uno de ellos era el chico del que me había despedido minutos 
antes de que comenzaran las arritmias. Aquella tarde ese amigo 
me cogió de la mano y ya no me la soltaría jamás, en mitad de 
la tormenta a lo lejos se podían atisbar unos destellos de luz que 
asomaban para iluminarme. 

El lunes me derivaron al hospital de Pamplona, me moni-
torizaron, y los siguientes días me realizaron distintas pruebas, 
entre ellas un estudio electrofisiológico para intentar provocar-
me la taquicardia. De esa manera, investigarían qué me la origi-
naba y podrían hacerme una ablación. Lo intentaron dos días y 
no hubo resultado. 

Pasaban los días y no lograban averiguar la razón. Durante 
ese período tuve la visita de amigos y familiares. Después de un 
par de semanas decidieron que como las intervenciones anterio-
res habían sido en el hospital Vall d’Hebron, me derivarían allí. 
Llegué a Barcelona y, a diferencia de Pamplona donde estaba 
en una habitación sola, allí me pusieron en una habitación con 
una señora mayor. No había más opciones en la planta, todas 
eran personas mayores, la más joven era yo. A lo largo de los 
días pasaron varias compañeras y también vi pasar féretros por 
el pasillo. En ese momento es cuando vi que aquello iba en serio. 
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Volvieron a realizarme el estudio electrofisiológico. Esta 
vez, por suerte, con sedación, ya que en Pamplona me lo hicieron 
sin sedación y fue la prueba más dura que me han hecho en mi 
vida: cuatro horas dando descargas para intentar provocar la ta-
quicardia. En este estudio vieron que lo que tenía eran taquicar-
dias supraventriculares malignas, con riesgo de muerte súbita. 

Cuando desperté en el quirófano me informaron del diag-
nóstico y me dijeron que me tenían que reemplazar la válvula 
pulmonar y que me iban a implantar un DAI (desfibrilador au-
tomático implantable). Yo desconocía lo que era, me dio tal cri-
sis de pánico, que empecé a temblar descontroladamente y me 
tuvieron que poner un tranquilizante intravenoso. Me había pi-
llado la tormenta de lleno y no encontraba un paraguas ni un 
lugar en el que cobijarme. Aquel diluvio no terminaba, llevaba 
un mes y seguía allí, no me dejaban ni bajar a la calle a tomar el 
aire por miedo a que me sobreviniera una taquicardia, ni abrir la 
ventana. Fue la primera vez que vi en un hospital las ventanas 
cerradas con llave, por lo visto para evitar suicidios. 

Yo tenía tal agobio que solo me daban un respiro aquellos 
mensajes que intercambiaba todas las noches con aquel amigo 
especial. Empezaba a forjarse algo bonito y por lo menos tenía 
la motivación de salir de aquella tormenta para estar con esa 
persona. Durante varias noches pasaba una enfermera y cuando 
estaba dormida me acariciaba, una de ellas me desperté con sus 
caricias y me dijo «tranquila bonita, todo va a ir bien». Solo pue-
do decir gracias, gracias por el cariño con que me trató aquella 
enfermera. A decir verdad, el resto del equipo sanitario también. 

Me dieron fecha para la intervención el 2 de junio, subió 
el cirujano a hablar conmigo para explicarme tanto los riesgos 
como beneficios y darme la opción de elegir entre válvula bio-
lógica o mecánica. ¡Vaya decisión que tenía que tomar! Sin tener 
ni idea, excepto lo que me explicó él, opté por la biológica, creo 
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que ha sido una de las mejores decisiones que he tomado en mi 
vida, aunque se me informó que su fecha de caducidad es de 
entre diez a quince años y las mecánicas son para siempre. Hoy 
en día, tiene dieciocho años y ahí sigue, así me he evitado tener 
que tomar anticoagulantes, algo que tendría que haber ingerido 
de por vida. 

Mi amigo especial me dijo que quería venir a verme desde 
Navarra antes de que me intervinieran. Dos días antes de la in-
tervención, tomé la decisión de solicitar el alta médica voluntaria 
hasta el domingo. No sabía si podría salir de aquella tormenta y 
no iba a desperdiciar la oportunidad de pasar aquellas horas con 
este chico que había hecho nacer esa ilusión en mi corazón. 

Fue un día increíble, pasamos las horas charlando y me con-
fesó que había realizado una promesa (la cual guardaré para él y 
para mí) a cambió de que saliera todo bien en la operación. Fue 
entonces cuando me di cuenta de que con él iba a bailar bajo la 
tormenta, pero seguiría bailando con él cuando la tormenta cesa-
ra, porque por muy larga que fuera, el sol siempre volvería a bri-
llar entre las nubes. Realmente aquello iba en serio: él sentía algo 
bonito por mí y yo por él. Me prestó su paraguas para cruzar 
aquella tormenta que no me quedaba otra opción que cruzarla 
sola, si no, estoy segura de que él la hubiera cruzado conmigo. 

El domingo me llevó de nuevo al hospital. Iba llena de ilu-
sión y de fuerza para afrontar lo que me venía.

Llegó el lunes y con él la hora de bajar a quirófano. Me des-
pedí de mis padres por tercera vez, iban a pasar unas horas du-
ras con una gran incertidumbre por el resultado. Al entrar en 
el ascensor con el celador y avanzar por ese pasillo infinito que 
me llevaba en la camilla hacia el quirófano, tuve la sensación de 
que entraba en medio de la tormenta, pero que iba bajo el cobi-
jo del paraguas que me había prestado aquel chico. Entré con 
miedo, pero, a la vez, con fuerza y determinación, pensando en 
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que fuera me estaba esperando algo bonito. Recuerdo cómo la 
enfermera me tranquilizó y me hizo contar. Creo que solo llegué 
hasta tres. 

Pasaron once largas horas. Fue una operación con circula-
ción extracorpórea. Afortunadamente, volví a ganar la partida. 
Pasé dos días en la UCI y me subieron a planta. Recuerdo el mo-
mento en que me cogió en brazos el celador para ponerme en 
una silla de ruedas, con el grito que di, casi lo mato del susto. 
Tenía la herida de la ingle de la conexión extracorpórea y no po-
día ni moverla y al cogerme fue tal el dolor que no pude evitar 
gritar. Además, estaba también con bastante dolor de espalda 
de tantas horas en la mesa de operaciones, pero en general, me 
encontraba bien.

El momento más duro fue cuando me vi las marcas por todo 
el cuerpo que me había dejado aquella intervención. Parecía que 
en vez de una tormenta me había pasado un tsunami, no solo 
una cremallera que me ocupaba casi desde la garganta hasta el 
abdomen, la raja en la ingle, dos agujeros debajo de la cicatriz, 
en el estómago y otros dos a cada lado del costado, estos cuatro 
últimos fueron para los drenajes, pero lo peor fue cuando me vi 
un aparato dentro de mí a la altura de clavícula con una gran 
costura; era el DAI (desfibrilador automático implantable). 

Ya no solo iba a tener una cicatriz que me partía en dos, 
sino un aparato que me hundía el pecho. Me ofrecieron ayuda 
psicológica para afrontar el nuevo cambio, pero la rechacé. A 
veces pienso que, quizá, hubiera sido necesario porque me re-
sulta complicado verme así, siempre procuro ocultarlo con la 
ropa, porque me ha creado una gran inseguridad. A pesar de 
todo, y de las secuelas estéticas, por fin veía cómo iba amainando 
aquella tormenta y podía ir poniendo en marcha de nuevo aquel 
tren. Recibí muchísimo apoyo, tanto de la familia, como de mis 
amigos. 
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El siguiente sábado, vinieron varias amigas y amigos a ver-
me desde Navarra, entre ellos, mi amigo especial. Pasaron el día 
conmigo, ¡visitas que te cargan de energía! La recuperación fue 
rápida y el día 13 de junio me daban el alta, después de cuarenta 
y ocho días de ingreso en tres hospitales diferentes, por fin volvía 
a casa, la tormenta había terminado. 

Quiero añadir que aquel chico, que bailó conmigo en la 
tormenta, siguió bailando conmigo al salir de ella, y después 
de dieciocho años seguimos juntos y felizmente casados. Es el 
que ilumina mis días oscuros con una sonrisa. Nunca podré 
agradecerle lo suficiente todo lo que hizo por mí y ha seguido 
haciendo. Qué puedo decir de Alexis, mi marido: es mi otra mi-
tad, fue mi gran apoyo en esos momentos y sigue siéndolo hoy 
en día, con él comparto aficiones, modo de ver la vida, es mi 
amigo, mi confidente, mi amante, mi todo. Gracias, solo le puedo 
decir gracias, le estaré eternamente agradecida.

lo conocí cuando MenoS lo eSperaba, pero lleGó cuando 
MáS lo neceSitaba.  

He formado una bonita familia con él y dos perritos que son 
la alegría de mi vida.

Los cardiólogos me recomendaron no ser madre. Esa deci-
sión al principio fue como un jarro de agua fría, porque, aunque 
yo nunca he tenido un instinto maternal muy agudizado, el he-
cho de que no te lo recomienden te quita toda opción, si alguna 
vez lo hubiera deseado. Soy feliz así y no echo de menos ser ma-
dre, tengo otras prioridades y respecto a mi marido, él lo ha lle-
vado bien, porque tampoco era una prioridad para él ser padre.

Pasé el verano de 2003 recuperándome y empezando aque-
lla bonita relación, ese mismo año terminé alguna asignatura que 
me había quedado pendiente para finalizar los estudios y segui-
do me dispuse a buscar trabajo.
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Volvía a seguir mi viaje. En una de mis primeras entrevistas 
recuerdo que me hicieron hacer un cuestionario sobre mi vida 
personal. En él, también, había preguntas de salud. Cuál fue mi 
sorpresa que, cuando leyeron el cuestionario al ver que estaba 
intervenida de cirugía cardíaca, me dijeron en mi cara que cum-
plía el perfil y era firme candidata, pero que no me elegían por el 
tema médico porque, probablemente, iba a coger muchas bajas. 
Mi educación no me permitió contestarle como hubiera deseado, 
y con esa explicación me fui. 

Paradojas de la vida. Al poco tiempo, yo estaba de responsa-
ble de exportación en una empresa. El gerente organizó una visi-
ta para unos clientes americanos a una bodega de vinos, a la que 
los tenía que acompañar, y… ¿qué bodega era? Era la empresa 
que me había rechazado. Me quedé con las ganas de informarles 
de que yo era la chica a la que no habían contratado por tema de 
salud. Afortunadamente, no he requerido bajas en mi vida labo-
ral, hasta este año en la pandemia que cogí varios meses por ser 
persona de riesgo.

Hoy en día, sería demandable rechazar a una persona por 
temas de salud y, menos, hacer un cuestionario médico; está to-
talmente prohibido por protección de datos. Pude sacar en con-
clusión de aquel rechazo laboral que cuando una puerta se cie-
rra, otra se abrirá, como así fue. 

Encontré otro trabajo y, por suerte, no he dejado de traba-
jar nunca.

A modo de reflexión final diré que he estado en el precipicio 
en varios momentos, pero he logrado volver a subir a ese tren en 
el que comencé a circular allá por el año 1980 y aquí sigo con cua-
renta y un años. Se han apeado de este viaje familiares y algún 
amigo, pero la vida sigue... 

A pesar de la cardiopatía he hecho una vida tan normal 
como la de cualquier otra persona. En mi casa nunca me han 
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sobreprotegido, salí a estudiar fuera de mi localidad siendo una 
niña y, con dieciséis años fuera de España. Esto te hace madurar 
antes y resolver por ti misma acontecimientos que puedan surgir, 
nunca se plantearon que no saliera por miedo a que me pasara 
algo por mi cardiopatía. Ni lo pensaron ellos ni lo pensé yo, de lo 
cual me alegro y agradezco profundamente a mis padres. Gracias 
a eso soy una persona muy fuerte mentalmente, aunque a veces 
tenga mis momentos de debilidad, pero afronto los problemas con 
decisión e intento tener actitud positiva frente a la vida. 

No le hemos dado más importancia que la justa a la car-
diopatía, ni en mi entorno familiar, ni en mis amistades. Tengo 
los mismos amigos desde que era una adolescente y por suerte, 
para mí, siempre han estado en mis peores momentos cuando 
los he necesitado. Del mismo modo he actuado yo con ellos, solo 
les puedo decir: gracias, gracias por ser como son, un agradeci-
miento muy especial a aquellas tres amigas que me salvaron la 
vida, si no hubiera sido por la insistencia de ellas en ir al centro 
de salud, a pesar de mi negativa, probablemente hoy no esta-
ría escribiendo esto. Valoro muchísimo la amistad y, de hecho, 
aún conservo las amigas de los internados y los amigos de la 
universidad, aparte de mis amigos de toda la vida. La gratitud 
es cuando el recuerdo se guarda en el corazón y no en la mente.

Afronto el futuro siendo consciente de que mi cardiopatía 
puede acortarme la vida, pero tengo bastante asumida la muerte, 
aunque eso no quita para que tenga miedo a ese momento y ten-
ga épocas de ansiedad, sobre todo, cuando se acerca la fecha de 
la revisión médica anual. Sé que tengo una operación a corto pla-
zo para hacer recambio de la válvula pulmonar, otra en dos años 
para el DAI y otras dos posibles dependiendo de la evolución. 
De una de ellas, me informaron el año pasado que es una ope-
ración bastante complicada. Si llega, la afrontaré como he hecho 
con las demás. Lo que tengo claro es que todavía es muy pronto 
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para apearme de este tren, así que me agarraré con fuerza, una 
vez más, para no bajarme. 

A una edad en la que ya tienes una madurez te preguntas: 
¿cuánto durará mi viaje? Y como yo lo quiero saber, para que no 
se me quede nada por hacer, pues le pregunté a mi cardióloga 
qué esperanza de vida tenía. A lo cual me contestó que somos la 
primera remesa de personas con cardiopatías congénitas corregi-
das y no hay precedentes, así que ella esperaba que yo la jubilara 
y siguiera con otros médicos. Contando que casi tiene la misma 
edad que yo, aún me queda tiempo para seguir disfrutando.

la vida eS un paSeo en Montaña ruSa de la que un día te 
apearáS.

Mis deseos siempre son salud, porque lo demás lo puedes 
afrontar de una manera u otra. Solo pido a la vida que me deje es-
tar un ratito más para poder seguir siendo la persona «disfrutona» 
que soy: me encanta viajar, bailo flamenco, sevillanas, bailes de 
salón con mi marido, me encanta el esquí nórdico, tengo pasión 
por mis perritos, soy una friki de la Navidad… pero con lo que 
más disfruto es preparando reuniones en torno a la mesa con mis 
amigos y puedo decir que estoy en una de las etapas más felices 
de mi vida. El tiempo no se puede comprar, pero si se puede apro-
vechar. Eso depende de cada uno, yo exprimo la vida todo que 
puedo para que cuando finalice mi viaje pueda revisarlo y decir 
que no me ha faltado nada por hacer, ni disfrutar y que he tenido 
una vida plena. Vivir de verdad es la mejor aventura que hay.





Una pequeña historia,  
pero muy grande

JoSeFa luque carMona
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Durante muchos años he pensa-
do en sacar fuera toda esta carga que 
llevo dentro, por fin me he decidido.

Esta es una parte de mi vida, esta 
es mi historia.

Me llamo Josefa, nací un 22 de 
septiembre de 1973 en Igualada, un 
pueblo de Barcelona. Mis padres eran 
andaluces, yo soy la mayor de tres 
hermanos. Con un año, mis padres y 
yo nos vinimos a vivir a un pueblo de 
Córdoba, en la comunidad andaluza.

Nací con una cardiopatía congénita que se denomina tetra-
logía de Fallot. En realidad, no es una cardiopatía única, sino cua-
tro a la vez: comunicación interventricular, estenosis pulmonar, 
malformación de la válvula aórtica e hipertrofia ventricular.

Hasta el momento llevo cuatro operaciones.
Mi primera operación fue en 1976 en el hospital La Fe, de 

Valencia, donde me hicieron una corrección completa de mi 
cardiopatía.

Los primeros años realizaba mis revisiones en Valencia, 
luego me remitieron a Andalucía, pero sin darme la posibilidad 
de poder hacerlas en ambos sitios. Creo que esto me perjudicó. 
Además, no me trataban en Córdoba, sino en el hospital Infanta 
Margarita, de Cabra.

Eran cardiólogos acostumbrados a tratar enfermedades de 
pacientes adultos. No dudo de la capacidad de esos médicos, 
pero alguien más especializado en cardiopatías congénitas de 
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adultos hubiera sido más adecuado para esta malformación que 
padezco. Yo era una niña y allí solo había personas mayores que, 
ante esta enfermedad, hacían que me sintiera única en el mundo. 
Tuvo que darme una endocarditis, cuando ya tenía veintiocho 
años, para que me empezaran a ver en el hospital Reina Sofía, 
de Córdoba, en la Unidad de Cardiopatías Congénitas. Allí se-
guía sintiéndome desplazada, porque era adulta y cuando iba 
solo veía bebés y niños pequeñitos, pero no recuerdo haber vis-
to ninguna persona mayor. Pensaba que había tenido la suerte 
de llegar a adulta, pero que nadie más lo había conseguido. Era 
una sensación muy rara, entre alegría y confusión al no entender 
muy bien por qué yo sí estaba allí y otros adultos no. 

Ahora, me tratan en Granada que es donde vivo actual-
mente, en la Unidad de Adultos de Cardiopatías Congénitas del 
hospital Virgen de las Nieves, donde solo veo jóvenes y adultos, 
pero ningún niño. De esta manera, me siento más integrada. 

Mi infancia
Esta etapa de mi vida transcurrió entre dos ámbitos: la bi-

blioteca y la iglesia, fue muy solitaria y triste. Fui una niña que 
no se adaptó al colegio y tampoco al pueblo en el que vivía, que 
nunca tuvo amigos y que fue estigmatizada, injustamente, de 
tonta y rara.

Mi pueblo era muy pequeño, estaba muy lejos de núcleos 
grandes de población, esto conllevó tener que vivir con gen-
te muy cerrada e inculta. Nunca habían conocido a nadie con 
problemas de corazón, aunque sí convivían con otros niños que 
tenían diversidad funcional. La gente pensaba que yo podría te-
ner algo similar a ellos desde el punto de vista intelectual.

Todo el sufrimiento y soledad de mi infancia no fue solo 
por haber nacido con una cardiopatía congénita, también había 
otras cosas.
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De mi infancia me gustaría destacar varios episodios.
Mi primer recuerdo fue el más feliz y bonito de toda mi 

vida. Tenía cuatro años y ¡por fin había aprendido a andar! Esto 
se explica porque al haberme intervenido con tres años, antes de 
esta edad no había tenido la oportunidad de caminar.

Al lado de la casa donde vivía en aquella época, había una 
gran cuesta. Recuerdo que tenía una pelota y la lancé a rodar, 
eché a correr tras ella y la cogí. ¡La felicidad que experimenté fue 
tan grande que, a pesar de tener solo cuatro años, aún no la he 
olvidado! ¡No he vuelto a sentir algo tan intenso!

Mi madre me sobreprotegió demasiado, pero a pesar de su 
buena intención, me perjudicó. A mí me dolía ver que, por fa-
vorecerme a mí, mis hermanos tenían que trabajar más que yo, 
sobre todo mi hermana que hacía todo lo que mi madre no me 
dejaba realizar a mí: limpiar, coger pesos, etcétera. Ella, como era 
una niña, creo que nunca acabó de entender esa situación y sé 
que eso le afectó bastante.

Me repitieron en tantas ocasiones que era tonta y que no 
valía para nada que, aún hoy en día, me sigue afectando, pero 
tengo muy claro que no es así. En este momento de mi vida, en el 
que me he informado sobre los problemas que arrastran algunos 
niños que nacen con una cardiopatía congénita, sé que fue debi-
do a las circunstancias que tuve que vivir por mi malformación 
de corazón, a la ignorancia de la época y del pueblo en que residí 
y a otras muchas cosas que viví. Soy consciente de que, si en 
los tres primeros años de vida me hubieran proporcionado una 
estimulación adecuada y hubiera tenido una interacción rica con 
otros niños, las cosas hubieran sido muy diferentes.

Sé que tuve, en mis tres primeros años, una evolución que 
no correspondía a mi edad cronológica, mi ritmo era más lento 
que el de otros niños, pero, al final, he llegado a la meta igual 
que los demás. 



- 92 - 

Josefa Luque Carmona

Mis amigos no me aceptaban porque no podía correr como 
ellos. No sabían, ni estaban preparados para interactuar con una 
niña que en ese momento de su vida tenía unas necesidades de 
atención diferentes. Llegué a creer que, si conseguía hacer lo mis-
mo que ellos, me aceptarían. Por ello, por las tardes, decidí ir al 
campo de fútbol del colegio que siempre estaba abierto. Al lle-
gar, comenzaba a correr y cuando me cansaba me paraba. Ponía 
una piedra y, al día siguiente, volvía a hacer lo mismo y me obli-
gaba a superar esa marca, pero nunca lo conseguí y, finalmente, 
decidí abandonar este reto tan difícil para mí.

Una mañana, me levanté con un terrible dolor de cabeza, 
me estaba preparando para ir al colegio y me comenzó a san-
grar la nariz. Mi madre no le dio mucha importancia y me en-
vió a la escuela. Por mis orificios nasales y por mi boca manaba 
sangre en abundancia, realmente era alarmante, toda la ropa se 
me manchó, pero nadie le dio importancia. Precisamente, ese día 
nos llevaron a confesar porque se aproximaba la Semana Santa, 
algo que hacíamos todos los años. Delante del sacerdote seguía 
sangrando y tampoco hicieron nada por impedirlo. Cuando vol-
ví a mi casa, ya se me había cortado la hemorragia y mi madre 
optó por no llevarme al médico. Este episodio nunca se aclaró, 
pero yo lo pasé muy mal.

Mi madre, casi todos los meses, a pesar de no disponer de 
dinero, de lo poco que ganaba, guardaba una cantidad para que 
me tratara un médico privado y para los abogados que llevaban 
el tema de mi discapacidad. A pesar de que yo le decía que quería 
trabajar, ella no estaba de acuerdo conmigo e insistía en que debía 
conseguir una paga por mi supuesta invalidez. Todos los meses, 
iba a revisión médica, ¡y eso que se suponía que estaba bien! 

Una vez, cuando tenía once años, el médico privado de turno 
me dijo que si quería vivir, tenía que alimentarme con lo que él 
dijera. Como consecuencia me quitó la sal, el pan blanco, todos 
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los embutidos, los fritos, los mariscos, el pescado azul, la leche y 
sus derivados, las zanahorias y otras verduras. Fue un desatino. 
¡Tenía once años y aún estaba creciendo! ¡Qué gran error! Pero 
había que seguir sus indicaciones…

Cuando en 1998 padecí una endocarditis (inflamación de 
la membrana interna del corazón), no comía la comida que me 
ponían en el hospital. La doctora que me atendía, debido a lo 
extraño de la situación, me preguntó por qué dejaba la comida 
en la bandeja. Le conté el régimen que tenía prescrito. Me miró fi-
jamente, alzó las manos a la cabeza y me transmitió lo siguiente: 
«Precisamente ese tipo de alimentos son los que, habitualmente, 
debes ingerir, excepto los fritos y los embutidos». 

Mi adolescencia
Mi adolescencia evolucionó similar a mi infancia. Conseguí 

salir con una pandilla de chicos. En realidad, llevaba una vida 
como la que hacían los adolescentes de los años ochenta, excepto 
fumar y beber. Pero nunca sentí que me aceptaran. Esta situación 
creó en mí un gran estado de ansiedad y depresión y, de forma 
absurda, reaccioné dando saltos y botes sin motivo. A veces, iba 
por la calle brincando, ¡con el consiguiente cansancio que supo-
nía para mi estado de salud esa actividad excesiva! Con la ayuda 
de un psicólogo, y potenciando mi autoestima, conseguí corregir 
ese episodio.

Las causas de que no me aceptaran en esa pandilla son mu-
chas, no había un único motivo. Estamos hablando de una eta-
pa en que ya se sabe que se caracteriza por su conflictividad: la 
adolescencia. 

Me sentía totalmente diferente a todos, y aunque siem-
pre iba con ellos a las actividades grupales que proponían: de 
acampada, a la piscina, a las discotecas…, había cosas que ha-
cían que yo no podía realizar, por ejemplo, beber, fumar, jugar al 
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voleibol o al fútbol (las chicas de mi pandilla sí lo hacían), jugar 
a matar, montar en bicicleta, nadar, saltar a la comba… yo solo 
podía mover la cuerda y eso ¡me parecía tan aburrido…! 

Con mi edad actual
Ahora, no hacer ese tipo de actividades quizá me beneficie, 

pero, cuando se tienen dieciséis años, te alejan del grupo y te 
hacen sentir mal.

Antes no tenía muy claro por qué me sucedía todo esto en 
mi vida. Intuía que podía tener algo que ver con el corazón, con 
las crisis de hipoxia que sufría, por estar tan sobreprotegida o, 
simplemente, porque soy así y no podía hacer más de lo que ha-
cía. Pero ahora sé que fue por las limitaciones que me provocaba 
mi cardiopatía y por tener una baja autoestima.

Los amigos con los que salía eran jóvenes que actuaban 
como correspondía a su edad. Ellos ya tenían o buscaban pareja, 
pero, sin embargo, yo aún jugaba con muñecas. Estos jóvenes no 
tenían suficiente madurez como para entender mis circunstan-
cias de vida y mis sentimientos.

Pero quiero insistir que la forma en que me comportaba no 
era por ningún problema mental, ni intelectual, aunque a mí me 
hacían creer lo contrario. Solo fue un retraso madurativo que su-
peré con el paso del tiempo. En la actualidad, con cuarenta y 
ocho años, soy una persona totalmente capaz de valerme por mí 
misma y sin ninguna diferencia con respecto a las personas de 
mi edad.

Cuando acabé el colegio, como no quería seguir estudiando, 
empecé a trabajar en un taller de costura regido por monjas. Algo 
que me llamó la atención, y me pareció una incongruencia, fue 
que me prohibiesen manejar la máquina de coser. No entendía 
por qué tomaron esa decisión, porque en mi casa mi madre te-
nía una máquina muy antigua de correas cuyo manejo requería 
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mucho más esfuerzo que la que había en el taller, ya que había 
que mover bastante los pies para que funcionara. Yo cosía con 
ella y no notaba cansancio. También es cierto que no estaba una 
jornada laboral manejándola.

En las maquinas que había en el taller, únicamente tenía que 
pisar un pedal sin realizar esfuerzo ninguno. ¡Nunca entenderé 
esa manía de no dejarme coser a máquina! Mientras estuvieron 
las monjas a cargo del taller me sentí muy bien, por primera vez 
estaba integrada y contenta. 

Cuando las monjas se fueron, todo cambio: me pusieron a 
planchar, a pegar entretelas y como ayudante de la encargada. 
Esta señora no era muy trabajadora y se pasaba el día hablan-
do con otra empleada. Me solía apremiar diciéndome: «¡Baja y 
sube…!».

El día que me solicitaba este tipo de trabajos, subir puños 
o cuellos, era más llevadero, pero cuando me reclamaba subir 
espaldas o delanteros, ¡madre mía qué mal me sentía! Era un tra-
bajo excesivo para mí.

¡Yo no sé si alguien se puede imaginar lo que pueden llegar 
a pesar quinientas o seiscientas espaldas de tela! Tenía que su-
bir dos tramos de escalera cargando con ese peso porque si lo 
arrastraba, se podía ensuciar o romper. Ella no me ayudaba y, 
encima, me regañaba porque las entretelas iban retrasadas. 

Hablé con la que era mi jefa y le supliqué llorando que me 
cambiara a otro puesto más accesible para mí. Le rogué que me 
dejara solo con el trabajo de las entretelas que era más llevadero. 

Me sentía totalmente 
diferente a todos.
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Le informé de lo que me estaba pasando con la encargada, lo 
cansada que me sentía, el esfuerzo que suponía para mi corazón 
y la angustia que estaba viviendo, pero me dijo que lo sentía y 
que no podía hacer nada. 

Fui al médico porque me costaba mucho respirar, me expli-
có que tenía una insuficiencia cardíaca severa. Me dio la baja y ya 
no volví más.

Otra cosa muy curiosa que recuerdo fue cuando cumplí 
veintiocho años. Yo quería tener un coche y mi madre me llevó a 
un médico privado a consultarle si podía conducir.

El médico afirmó «que no sería conveniente, porque me po-
día marear y perder el control del coche». Por este motivo, no me 
pude sacar el carnet de conducir en ese momento.

Diez años más tarde fui a otro médico y no estuvo para nada 
de acuerdo con lo que me había aconsejado su colega. ¡Y ya tengo 
mi carnet desde hace veinte años!

Si algo he adorado en esta vida, han sido los niños. Cada 
vez que salía a la puerta de la calle, me rodeaban, me cogían de 
la mano, del cuello… y fuera donde fuera, siempre deseaban es-
tar conmigo. Esto me hizo comprender que mi vocación estaba 
relacionada con ellos y decidí ir a Córdoba a estudiar. Primero 
realicé un módulo de Jardín de Infancia y luego hice Magisterio 
con la especialidad de Educación Infantil.

Córdoba es una ciudad preciosa y alegre, la típica ciudad an-
daluza llena de encanto. Está llena de historia y tiene muchas co-
sas que ver. Pero yo iba detrás de algo que llevaba en mi interior: 
localizar lugares en los que había Escuelas Infantiles. Aunque no 
me dejaban entrar, yo las veía desde fuera y me imaginaba cómo 
serían por dentro. Soñaba que trabajaba allí. Así fue como conocí 
Córdoba, persiguiendo mi sueño: ser maestra y poder ejercer en 
una de esas Escuelas Infantiles, que a mí me parecían palacios 
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donde moraban principitos… ¡Hasta ese punto me hacía ilusión 
ese trabajo!

Pero cuando mi madre murió, se me truncó el gran proyecto 
de mi vida, me enteré de que no podía trabajar porque legal-
mente estaba incapacitada. ¡Fue un duro golpe para mí! Me costó 
mucho digerirlo.

Actualmente recibo una pensión por orfandad, que en mo-
mentos de crisis nos ha ayudado a salir adelante a mis hermanos 
y a mí, pero que me ha impedido cumplir todos mis sueños.

Ahora me encuentro un poco más resignada, pero hubo un 
tiempo en el que los primeros días de escuela, bajaba las persia-
nas para no ver cómo acudían los niños al colegio. Estaba tan 
deprimida que no ponía ni la televisión, así evitaba ver y oír las 
voces de los niños cuando los grababan entrado en sus centros 
escolares. Así era como evitaba pensar en mi vocación frustrada. 
Para mí era un sufrimiento muy grande, y aún lo es, aunque lo 
llevo mejor.

Para una persona que tiene ese tipo de sueños, es lógico 
que quiera tener sus propios hijos. ¡A mí me gustaría tanto estar 
detrás de la verja del patio de una escuela recibiendo a mis hijos 
o despidiéndolos…! 

No pude ser maestra, pero de ser madre, aún no pierdo la 
esperanza, aunque sé que es un tema complicado. 

Guardo muy buenos recuerdos de mi madre, y de mi padre 
también, aunque hace ya tantos años que murió, que casi se me 
ha olvidado. Mi madre me quería mucho, sé que todo lo hizo por 
mi bien y que siempre era su preocupación. 

Lo único que sugeriría a las madres y padres de hoy en día 
es que dejen decidir a sus hijos lo que realmente quieren hacer 
con su porvenir. Si desean estudiar o trabajar en algo determina-
do, por favor, no les pongan trabas. 
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Las personas que padecemos una cardiopatía congénita so-
mos capaces de decidir y reflexionar sobre lo que es importante 
para nuestras vidas y, si en algún momento tenemos dudas, sa-
bemos solicitar asesoramiento, pero privar a los hijos de realizar 
lo que les hace ilusión es injusto. 

Lo que voy a narrar a continuación no lo he contado nunca, 
ni tan siquiera a mis psicólogos y, desde mi punto de vista, es 
importante para valorar lo que podía ser en aquella época el se-
cretismo que había en torno al sexo. 

Hablar de este tema es un poco delicado y poca gente se 
atreve a hacerlo, pero sé que para algunos cardiópatas es un 
tema complicado, pensando en ellos y por ellos, voy a intentar 
hacerlo. Es muy difícil de explicar y me gustaría que se me enten-
diera bien. No lo voy a contar en su totalidad, me cuesta mucho, 
¡pero por qué no! Considero que es importante que se hable a los 
jóvenes sobre estos temas. Evitaríamos muchas dudas e insegu-
ridades si recibieran una formación adecuada.

Como he escrito en los primeros párrafos, de niña era un 
ratón de biblioteca, leía todo lo que caía en mis manos.

Un día, encontré una enciclopedia de medicina. Tendría 
unos doce años o quizá un poco más. Lo primero que leí fue 
todo lo relacionado con el corazón y, por primera vez en mi vida, 
pude ponerle nombre a mi enfermedad. Mi madre no sabía cómo 
se denominaba y yo lo deduje por lo que ella me contaba. Leí 
todo lo que había sobre diferentes enfermedades: de riñón, de 
pulmón, de todo. Los leí todos...

Hasta que llegué a un capítulo que hablaba de la sexualidad 
y explicaba la reacción del cuerpo ante una relación de este tipo. 
A mí, eso de que subiera la tensión y que el corazón se acelera-
ra me dio muy mal rollo y empecé a coger miedo al sexo. Pero 
en aquella época tampoco me importaba mucho, puesto que yo 
quería ser monja. 
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Por esas fechas, murió una chica joven en el pueblo, tenía 
veintipocos años. La gente en los pueblos se permite hablar de-
masiado y yo era una niña demasiado inocente como para darme 
cuenta de que solo podían ser chismes; me lo creía todo. Decían 
que se la habían encontrado muerta en la cama de su novio, que 
debía tener algo en el corazón para morir así y que… ¡Sabe Dios 
lo que podían estar haciendo…! ¡Las burradas que pudieron lle-
gar a manifestar!

A mí este suceso me impactó mucho y, entonces, recordé 
todo lo que había leído. ¡Me dio tanto miedo, pero tanto miedo, 
de que me sucediera lo mismo! Yo creo que, en ese momento, 
bloqueé todo el deseo sexual que estaba naciendo en mí por pri-
mera vez.

Más adelante, cuando ya quedó claro que no iba a ser mon-
ja, pensé que lo normal sería casarme y, con el paso del tiempo, 
conseguí tener una pareja, pero nunca he podido disfrutar del 
sexo. Ahora mismo, no siento ningún tipo de deseo sexual. Si 
en este sentido tuviera que catalogarme de alguna manera, diría 
que soy asexual. Pero lo que no tengo muy claro es si soy así de 
nacimiento, si es por el bloqueo que me han creado los tabúes de 
la época o por la falta de información que me ha llevado a tener 
un miedo ilógico a perjudicar mi corazón. Pero sea por lo que 
fuere, creo que soy una de tantas víctimas de mujeres a las que 
nos impidieron realizarnos como tal.

Y hasta aquí, todo lo que he podido contar de mi historia. 
Sigo viviendo y, si Dios quiere, viviendo experiencias. En un fu-
turo, tendré más que contar y quizá vaya 

acumulando unas vivencias más bonitas. Y, como no pierdo 
la esperanza, sé que algo maravilloso me estará esperando. 

Agradezco a mi familia y a todos los profesionales que han 
contribuido a que llegue a este momento de mi vida.





Superando batallas
araceli GóMez liñareS
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Si tuviera que resumir lo que ha 
supuesto en mi vida el haber nacido 
con una cardiopatía congénita, diría 
que tengo claro que no he sido ni me-
nos ni más feliz que si hubiera nacido 
sin ella y que son tantas las pequeñas 
batallas vividas que contar todas sería 
casi imposible.

Me llamo Araceli, aunque mucha 
gente me llama Ara. Acabo de cum-
plir cincuenta años y soy de Donostia, 
Gipuzkoa. He pasado por tres opera-

ciones de corazón y me gustaría compartir parte de mi experien-
cia por si a alguien le pudiera dar un poco de luz. 

Mis padres tuvieron conocimiento de que tenían una niña 
con una cardiopatía cuando yo tenía tres añitos, en una consulta 
rutinaria por un catarro. Según cuenta mi madre, al auscultarme el 
médico le espetó: «Señora, esta niña tiene una lesión en el corazón».

Después del susto inicial, y tras varias visitas al cardiólogo, 
vino el diagnóstico: «una cardiopatía congénita consistente en 
una coartación de aorta y una estenosis aórtica por válvula bicús-
pide». Para que yo lo entendiera bien, mis padres me explicarían 
más adelante que, tenía un trocito de la aorta más estrecha de lo 
normal y una válvula que no funcionaba bien. 

Aparentemente, nunca había presentado síntomas que pu-
dieran hacer pensar que podría tener algún problema cardíaco, 
pero, según los cardiólogos, la coartación de aorta estaba te-
niendo «repercusión hemodinámica» por lo que era necesario 
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corregirla mediante cirugía. Les informaron que en nuestra ciu-
dad no se realizaban ese tipo de operaciones, por lo que les ofre-
cieron tres opciones: Santander, Madrid o Pamplona. Por cerca-
nía, mis padres decidieron que me operarían en Pamplona, en la 
Clínica Universidad de Navarra.

Una vez que comenzaron las revisiones en Pamplona, su-
pieron que para corregir la coartación y la válvula sería necesario 
realizarlo en dos operaciones.

1979. Mi primera operación
Mi primera operación tuvo lugar el 8 de febrero de 1979 y 

estaba en 2.º curso de EGB. Tengo vagos recuerdos de aquella 
época, pero sí me acuerdo de que la noche anterior a la operación 
vino un cura a visitarme a la habitación. Parece ser que era algo 
habitual dado que se trataba de una clínica privada católica. Él 
ya había hablado previamente con mi madre y le había propues-
to celebrar el sacramento de la confirmación. Teniendo en cuenta 
las circunstancias, a ella le pareció bien, así que, esa noche fui 
confirmada en la más absoluta intimidad. 

Tras la operación y ya en planta, recuerdo que tenía que 
hacer los «ejercicios de la arañita» que consistían en poner la 
mano izquierda en la pared como si fuera una araña y subir has-
ta donde pudiera, repitiendo y repitiendo el ejercicio varias ve-
ces. También tenía que estirar el brazo izquierdo por detrás de 
la nuca, pasando la mano izquierda por la oreja derecha y llegar 
lo más lejos posible. En esa primera operación me corrigieron la 
coartación de aorta y me quedó una larga cicatriz desde la parte 
inferior del pecho izquierdo, por todo el lateral y llegando hasta 
el omóplato. De ahí los ejercicios que me mandaban, destinados 
a evitar problemas de movilidad.

Durante la estancia en la Clínica, mis padres se tuvieron 
que turnar para atenderme. Mi padre, como tenía que trabajar, 
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se quedó en Donostia. Mi hermano era un año menor que yo 
y había que cuidarlo, tarea que asumió nuestra querida vecina 
Pilar. Mi madre estaba en Pamplona, viviendo en una pensión y 
acompañándome todo el tiempo que la dejaban. 

Desde la distancia temporal y sabiendo lo que es ser madre, 
imagino cuánta angustia sentirían. Se trasladaron desde Galicia 
al País Vasco en busca de una vida mejor y, cuando todo empe-
zaba a irles bien, se encontraron con una situación inesperada y 
desconocida en la que debían poner todas sus energías, en una 
época en la que no había apenas información.

Tras esta vivencia volvimos a la rutina, me reincorporé de 
nuevo al colegio y, durante los tres años siguientes, continuaron 
las revisiones de cara a afrontar la segunda operación. 

A lo largo de ese tiempo de espera, recuerdo vivir una vida 
feliz, ser una buena estudiante y disfrutar de los veranos en 
Galicia con mi familia de allí. Pero también recuerdo que me can-
saba más que el resto de los niños al correr o jugar según a qué 
juegos. En una ocasión, organizaron en mi colegio una carrera 
que consistía en dar dos vueltas a una zona del barrio y partici-
pamos todos. Por competir nos daban un bocata y una bebida. 
No tengo ni idea de cuánta distancia teníamos que recorrer, pero 
yo me cansé extremadamente antes de terminar la primera vuel-
ta. Todos los padres que estaban en los laterales me animaban 
para que continuara, aunque llegara la última, pero no podía… 
De hecho, aun sin acabar la primera vuelta, me alcanzaron los 
que ya estaban en la segunda. Finalmente, alguien me llevó a la 
zona de meta y me dieron mi bocata y mi bebida. No recuerdo 
quién fue, pero lo agradecí siempre. No volví a participar en nin-
guna carrera más y quizás por eso nunca me ha gustado correr.

Por otra parte, empecé a sentir inquietudes más profundas. 
Según se iba acercando la fecha de la segunda operación comen-
cé a pensar en la muerte. Recuerdo algunas noches rezando y 
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suplicando a Dios para que no me operaran porque no quería 
morirme. Lo de rezar supongo que lo aprendí en los años de ca-
tequesis. Jamás hablé con nadie de mis miedos, ni jamás nadie 
me preguntó.

1982. Mi segunda operación
Y llegó el día, 19 de octubre de 1982. Fue el año del 

Campeonato Mundial de Fútbol celebrado en España. Aunque 
nunca me ha gustado especialmente ese deporte, recuerdo con 
cariño la mascota oficial: Naranjito.

Esta segunda operación fue más dura, tanto desde el punto 
de vista médico, como desde el punto de vista emocional. La re-
cuerdo con más intensidad, supongo que por la edad y porque 
ya era más consciente de mi realidad. Al igual que en la primera 
operación, la noche anterior vino a visitarme un cura. Esta vez la 
propuesta fue que me confesara, así que me confesé. No tenía ni 
idea de lo que había que decir porque nunca me había confesa-
do antes de forma individual, pero él me fue guiando. Ya había 
hecho la primera comunión, pero en nuestra parroquia la única 
confesión que hicimos fue comunitaria así que, nunca supe en 
qué consistía confesarse. Aún no me explico qué pecados se pue-
den cometer con esa edad, pero tengo un recuerdo agradable. 
Seguramente porque ese cura lo era.

En esa ocasión me repararon la válvula aórtica. Antes de 
entrar a quirófano, me llevaron a una sala. Las enfermeras que 
estaban conmigo no dejaban de repetirme que qué suerte tenía, 
que iba a ser la única operada entre mis amigas y que, ¡cómo iba 
a presumir! Ni puñetera gracia me hizo. ¡Yo no quería operarme! 
¡Me daba pánico! Me pusieron una vía y me dejaron un rato allí, 
sola. Vendrían después a buscarme para entrar en el quirófano. 
No sé el rato que estuve allí, pero recuerdo empezar a ponerme 
nerviosa y no poder respirar. Comencé a llorar y a mi alrededor 
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solo veía material médico en una encimera. Esa espera se me 
hizo eterna y, cuando por fin vinieron a buscarme, fue liberador. 
Ya en el quirófano solo recuerdo aquello de «cuenta hacia atrás».

Desperté en la UCI. Ese despertar es mi peor recuerdo. 
Estaba muy incómoda y conectada a un montón de cosas. Lo 
peor fue el respirador. Recuerdo vomitar varias veces. Las enfer-
meras estaban continuamente informándome de cuánto tiempo 
iba quedando para quitarme el tubo de la garganta y me iban 
animando. También me repetían que no me moviera. Estaba 
atada, pero no podía evitar moverme para intentar calmar esa 
incomodidad que sentía. Sé que este tipo de cosas ya no ocurren 
hoy día, porque se ha avanzado mucho en temas de anestesias y 
medicaciones y los recién operados nos despertamos más tran-
quilos. Han pasado casi cuarenta años y la medicina avanza a 
pasos agigantados.

Cuando por fin me quitaron ese tubo todo cambió. Esas en-
fermeras de UCI se merecen un monumento. Me sentí supercui-
dada y siempre fueron muy cariñosas. 

Estuve poco más de un mes ingresada. En esta ocasión la 
cicatriz me la hicieron en el esternón. Me tiraba mucho y estuve 
una temporada que andaba como encogida. En esa estancia me 
hice varias amiguitas, aunque no recuerdo sus nombres ni volvi-
mos a vernos nunca más. Hoy en día, hubiera sido más fácil con 
los móviles. También teníamos una profesora que venía a darnos 
clases y pintábamos mucho en una sala donde nos juntábamos 
a diario.

Al igual que en la anterior operación, mi padre se quedó en 
Donostia trabajando y fue mi madre la que estuvo en Pamplona 
conmigo. Del cuidado de mi hermano se volvió a encargar Pilar, 
esa vecina que tanto apreciamos.

La vuelta a casa fue extraña... Noté a mi hermano muy cam-
biado, más alto, más fuerte…y todos los días recibía visitas. Creo 
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que no me equivocaría si digo que vinieron a verme absoluta-
mente todos los vecinos. Eran tiempos en los que había mucha 
relación vecinal, en los que se coincidía y hablaba en la escalera, 
en los balcones, en la tienda de comestibles del edificio; en los 
que se compartían las celebraciones navideñas yendo a tomar 
café a casa del vecino… ¡Eran otros tiempos!

De las visitas, lo mejor, los regalos que me traían. Lo peor, el 
enseñar la cicatriz. Ya sé que son cosas que hacían los adultos sin 
mala intención, pero a mí no me hacía ninguna gracia enseñar 
una, dos, tres… ni sé cuántas veces tuve que subirme la camiseta 
para dar testimonio de mi operación.

Me recomendaron estar un mes en casa en reposo. Tenía 
que dormir siesta todos los días y no podía comer sal. Tampoco 
me dejaban salir y recuerdo, a veces, ver a mis amigas desde la 
ventana, mientras yo reprimía mis deseos de bajar a la calle con 
ellas. Fue el mes más aburrido de toda mi vida. 

Y poco a poco, tocó la vuelta al cole.
Perdí la primera evaluación, pero los profesores se habían 

preocupado de enviarme deberes a casa y no tuve ningún pro-
blema en volver a coger el ritmo. La verdad que siempre fui una 
buena estudiante y la cardiopatía no me impidió seguir siéndolo. 
Mis compañeros de clase apenas me preguntaban por la opera-
ción, supongo que los profesores habían hablado con ellos antes 
de mi vuelta, cosa que agradecí. Acabé el curso con muy buenas 
notas y sintiendo que era una más.

Tomar consciencia de la cicatriz
Llegó el primer verano, ocho meses después de la segunda 

operación, y empecé a vestirme con ropa más veraniega, lo que 
contribuía a que, algunos días, se me viera parte de la cicatriz. 
Cuando hablo de cicatriz me refiero a la del esternón, es decir, la 
más expuesta. Eso supuso que el resto de los niños de mi barrio 
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me preguntaran sobre ella e incluso había alguna niña que se 
metía conmigo a diario gritándome que me tapara la cicatriz por-
que le daba mucho asco. Esto me hizo ser más consciente de que 
ahora tenía una marca visible que hacía que me sintiera total-
mente diferente, marcada de por vida, que se me compadeciera, 
o que diera asco. Así que, para evitar malos ratos, decidí que lo 
mejor sería no mostrarla nunca más. Esta situación no me ocu-
rrió jamás con mis amigas de siempre, ellas nunca me dijeron 
nada que pudiera hacerme sentir mal. Con ellas siempre pude 
hablar del tema libremente.

He tenido una relación de «amor-odio» con mi cicatriz du-
rante muchos años. Me encanta oír a otras personas operadas 
cuando dicen que simboliza la lucha vivida. Yo he tardado mu-
chos años en verlo así y hoy en día la muestro según en qué cir-
cunstancias y con quién esté. 

Llegó el momento de pasar a bachillerato. Mi tutora nos re-
comendó un instituto que estaba fuera de nuestro barrio y allí 
fui. Sola, sin ninguna de mis amigas. Lo primero que hicimos fue 
llevar un certificado médico redactado por el médico de familia, 
en donde venía a decir que no me convenía hacer ejercicio físico. 
Me habían contado que, en la asignatura de Gimnasia, les man-
daban correr por los puentes de Donostia y yo tenía claro que 
correr… no iba a correr. Así que en el bachillerato estuve exenta 
de hacer Educación Física.

Esta nueva etapa supuso un gran cambio en mi forma de ser. 
El primer curso me resultó duro, muy duro. Me sentí muy sola 

Si alguien quiere estar contigo, le da igual 
las cicatrices o cardiopatías que tengas.
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al principio. Tenía algunas compañeras un par de años mayores 
que yo, que se solían meter conmigo con cualquier excusa y eso 
se notó en las notas de la primera evaluación. Pero, también me 
hice amiga de dos compañeras de la clase con las que empecé a 
estar a diario y eso me salvó. Acabé el curso con notable en todas 
las asignaturas y con una seguridad mayor en mí misma. Según 
iban avanzando los cursos, iba avanzando yo. De sentirme pe-
queñita, pequeñita, a ir ganando confianza y sentirme cada vez 
menos diferente. Respecto a la cardiopatía, me hacían revisiones 
cada dos años, con lo cual pasó a un segundo plano. Lo único 
que me la recordaba era la dichosa cicatriz.

Y claro, poco a poco fueron llegando las primeras salidas a 
la discoteca, las fiestas, la universidad, las salidas nocturnas, los 
chicos… Me atrevía a hacer las cosas típicas que hacían los demás 
a esas edades, pero siempre hubo un tema diferente: los chicos. 
Me bloqueaba. Aparte de lo vergonzosa que era para ese tema, 
no podía dejar de pensar en el rechazo que podría sufrir por la 
cicatriz. Es muy curioso que mi idea de que alguien no quisiera 
estar conmigo fuera causada por una cicatriz y no por la cardio-
patía en sí. El irme atreviendo, poco a poco, a avanzar en ese 
tema me hizo aprender a reconocer que estaba muy equivocada. 

Acabé la carrera de empresariales, y a los cuatro meses en-
contré mi primer trabajo en una empresa relativamente cerca de 
casa. Con el primer sueldo me compré un ordenador y después 
me saqué el carnet de conducir. Conducir es algo que siempre 
había querido hacer y, aún hoy, es algo que me encanta. 

Con veintiocho años conocí al que hoy es mi marido. 
Coincidimos en el euskaltegi (academia para aprender euskera) 
y la verdad que el «cortejo» fue de lo más divertido que he vivi-
do en mi vida. Cuando empezamos a quedar, decidí que debía 
contarle cuanto antes lo de mi cardiopatía, por si era un tema lo 
suficientemente grave como para que no quisiera quedar más 
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conmigo. Se supone que esto ya lo tenía superado, pero pensan-
do que cada persona es un mundo y… por si acaso… A él le 
pareció la tontería más grande del mundo. De nuevo, aprendí la 
lección: si alguien quiere estar contigo, le da igual las cicatrices o 
cardiopatías que tengas.

Con él empecé a vivir otro tipo de experiencias, como el via-
jar los dos solos, irnos a vivir juntos, tener ahora dos familias y 
casarnos… Pero volviendo de nuevo a nuestros inicios, nos co-
nocimos en clase. Estábamos los dos en el mismo nivel e íbamos 
en horario nocturno, es decir, de ocho a diez, de lunes a viernes. 
Sí, es una paliza, pero trabajando no quedaba más remedio que 
adaptarse a esos horarios. Enseguida conectamos, aunque he de 
decir que, aparentemente, no era para nada un chico de mi es-
tilo; tenía el pelo rizado y bastante largo, solía llevar un bolso 
de lana de colores, tipo bandolera, y le gustaba la música heavy. 
De hecho, había estado, desde muy jovencito, tocando en varios 
grupos, afición que aún mantiene tocando en un grupo de rock. 
Yo también tuve, durante muchos años, una gran afición musi-
cal. Empecé a tocar en la rondalla del colegio y acabé en la, ya 
desaparecida, Agrupación Guitarrística Donostiarra. Tocábamos 
transcripciones de obras de Mozart, Bach, Schubert, etcétera. 
Pero vamos, ¡nada que ver con ACDC, Metallica o Los Ramones! 
En la época en la que nos conocimos, él estaba explorando otros 
tipos de música y tenía un proyecto con guitarra acústica en un 
pequeño grupo. Un día nos sorprendió a todos, cantando y to-
cando con su guitarra, una canción en euskera, compuesta por 
él mismo. El profesor se quedó encantado, los alumnos aún más 
y yo… pues me pareció un «detallazo». Llegaron las Navidades 
y en el euskaltegi, decidimos, tal y como era costumbre, hacer 
«el amigo invisible». Es decir, cada uno recibiríamos un regalo 
que nos haría un compañero, pero no sabríamos su identidad. 
Teníamos un tope muy pequeño de dinero para ello, por lo que 
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la imaginación jugaba un papel muy importante. Llegó el día 
de los regalos y el mejor, sin duda alguna, fue el que yo recibí. 
Era un marco-clip de cristal, bastante grande, con una foto de un 
atardecer y debajo escrito mi nombre junto con dos explicaciones 
sobre su origen. Para rematar, al final venía una cita de Bécquer: 
«Urrezko errainuetan zerua desegiten da» («El cielo se deshace en ra-
yos de oro»). Fue un regalo que me conmovió. Poco después supe 
que había sido él «mi amigo invisible». Empezamos a quedar a 
diario. Al principio tomábamos un café antes de cada clase, pero 
luego empezamos a alargar esos cafés y entrábamos cada día 
más tarde, con el consiguiente cachondeo de los compañeros… 
en fin... Se convirtieron en clases muy divertidas y ya, el día que 
apareció con el pelo corto, me enamoré del todo. 

No tardamos mucho en irnos a vivir juntos y, a los tres años 
de conocernos, decidimos casarnos. Las invitaciones de boda las 
hicimos nosotros mismos y en ellas, como no podía ser de otra 
manera, incluimos la cita de Bécquer.

Maternidad
Siempre supe que las operaciones que me hicieron de niña 

no serían las últimas. Mi padre me contó una vez que en un fu-
turo tendrían que volver a operarme porque esas operaciones 
no servían para siempre, pero que estuviera tranquila porque 
seguramente no me tocaría hasta que tuviera sesenta y cinco 
años. A mí eso siempre me pareció muy lejano, ¡me tocaría 
cuando fuera «vieja»!

Nunca había tenido claro si podía o no tener hijos, porque 
nunca lo pregunté… hasta que conocí a Diego y me di cuenta de 
que la cosa iba en serio. El cardiólogo me dijo que no tenía por 
qué tener problemas, así que fuimos a por ello.

Nuestro primer hijo, Eder; hermosa criatura (Eder en euskera 
significa «hermoso/a»). Nos quedamos embarazados enseguida, 
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y el embarazo fue muy bien. Visité al cardiólogo un par de veces 
durante ese tiempo y me hicieron varias ecografías para confirmar 
que todo estaba bien. El cardiólogo me había dado el visto bueno 
para tener un parto normal, pero en una cita con la anestesista 
para ver el tema de la epidural, me dijo que ella no se arriesgaba… 
que, con mi cardiopatía, lo más seguro era hacer una cesárea pro-
gramada y anestesia general. ¡Uf…! Pues así fue. Todo fue bien. 

Durante el embarazo se habían modificado algunas me-
didas en mi corazón, pero se supone que irían volviendo a la 
normalidad. Nuestra idea era tener más hijos y lo más seguidos 
posible. Volví a consultarlo con el cardiólogo y me dijo dos cosas. 
Primero, quiero recordar, que la válvula aórtica habría que cam-
biarla con el tiempo y, segundo, que, si quería tener más hijos, 
fuera antes de esa futura operación. 

Así que al año y pico de nacer nuestro primer hijo, fui-
mos a por el segundo y voilà ...enseguida, también embarazada. 
Durante este segundo embarazo, siempre me noté más cansada 
que en el primero. Los controles fueron similares a los del primer 
embarazo, pero la cesárea la programaron con más tiempo. 

Nuestro segundo bebé, Paula, también una hermosa 
criatura.

2007. Mi tercera operación
A la semana de nacer Paula, aparte de sentirme cansada, 

empecé a notar que no podía dormir, porque me costaba respirar 
bien en posición horizontal. Intenté dormir sentada en el sofá, 
pero no funcionaba. Lo achacaba al cansancio y a la falta de hie-
rro que tenía, pero con el paso de las horas la sensación era cada 
vez peor. Finalmente, de madrugada, desperté a mi marido y nos 
fuimos a urgencias. Dejamos al mayor (dos añitos) con mi madre 
y nos llevamos a la peque (una semana) porque le daba el pecho 
cada tres horas.
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En urgencias me trataron, en primer lugar, en ginecología. 
Supusieron que sería algo ginecológico dado que, hacía pocos días 
que había nacido nuestra niña. No me encontraron nada extraño 
y me dijeron que, seguramente, sería ansiedad porque me veían 
muy agobiada. Yo insistí y les expliqué que ¡claro que estaba ago-
biada! Llevaba muchas horas sin dormir y la causa era que no po-
día respirar bien. Al final pensaron que sería mejor mirarme en 
urgencias «general». Estuvimos en una sala esperando a que vi-
nieran a buscarnos y aproveché para darle el pecho a nuestra niña. 
En ese momento no sabíamos que sería la última vez. 

Por fin, vinieron a buscarnos, una hora después. Me hicie-
ron varias pruebas y, enseguida, me dijeron que tenía líquido en 
los pulmones a causa de una insuficiencia cardíaca. Tras un par 
de días, me comunicaron que la válvula aórtica estaba muy dete-
riorada, que era necesario cambiarla antes de que ese funciona-
miento afectara al resto del corazón y que ¡cuanto antes, mejor!

Me operaron un 28 de agosto, cuando nuestra niña tenía un 
mes y un día. No pude hablar con mi cardiólogo porque estaba 
de vacaciones, y creo que, en esas tres semanas de espera, llo-
ré más de lo que he llorado durante toda mi vida. Me dieron 
una medicación con la que me sentía mareada. Me preocupaba 
la operación, la posibilidad de que algo no saliera bien y morir-
me… «¿No iba a ver a mis hijos crecer? ¿Quién los iba a cuidar? 
¿Por qué me pasaba esto ahora? ¡Es el peor momento!», pensaba.

Me acordé de un familiar de mi padre al que habían opera-
do de lo mismo hacía unos años y le llamé. Contacté, también, 
con una asociación llamada AEPOVAC (Asociación Española 
de Portadores de Válvulas Cardíacas) que está en Madrid y 
charlé varias veces por teléfono con una veterana. El hablar con 
alguien mayor, que se encontraba fenomenal, me daba fuerzas 
y esperanzas.
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El día de la operación fue todo muy bien. En todo momento 
me tranquilizaban. Ni me enteré de cómo me durmieron porque 
lo último que recuerdo es que estábamos hablando. Me desperté 
en la UCI, supertranquila, y me explicaron que todo había ido 
bien. El tubo en la garganta molestaba un poco, pero nada que 
ver con ese recuerdo que tenía de la infancia y además me lo qui-
taron enseguida. Me dieron algún detalle de lo que me habían 
hecho y yo escuché tranquila. Estaba conectada a un montón de 
cosas, pero a medida que iban pasando las horas me las iban qui-
tando. Tengo la sensación de que la recuperación los primeros 
días fue fugaz. Me llevaron a planta también con muchos «acce-
sorios», pero al igual que en la UCI, me iban quitando cosas y… 
¡en cinco días a casa!
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Deseaba volver a casa, para ver a mi familia y para recupe-
rarme de este bache. Cuando llegué al barrio, mi hijo Eder estaba 
en el parque. Cuando me vio, vino corriendo para que lo cogiera 
en brazos. Eso es lo que peor llevé, el no poder coger en brazos a 
mis hijos durante varias semanas.

Esos primeros meses de recuperación fueron bastante du-
ros. Por una parte, la alegría de poder contarlo todo, de tener dos 
niños preciosos, de saber que todo había ido bien y de que, tal y 
como me dijeron, tenía un corazón nuevo. Por otra parte, la len-
titud de la recuperación, los primeros paseos que me agotaban y 
los altibajos emocionales. 

Merece mención especial toda la familia que se volcó con 
nosotros. Mi madre estuvo viviendo en nuestra casa cuatro me-
ses para ayudarnos con los niños, pero los demás, también, nos 
ayudaron muchísimo. 

Poco a poco todo fue a mejor. Según me iba encontrando 
bien físicamente, también emocionalmente. Decidí dejar el tra-
bajo para dedicarme a mi recuperación y a mis niños y volví a 
incorporarme al mundo laboral a los dos años.

La evolución de mi cardiopatía congénita
Más o menos al año de estar operada, me detectaron una in-

suficiencia mitral leve. Mi cardiólogo de entonces me dijo que no 
tenía por qué tener importancia y que simplemente lo irían vigi-
lando, pero la realidad es que, con el paso de los años, se ha ido 
convirtiendo en una insuficiencia moderada-severa. Al principio 
me costó asumirlo, porque, en teoría, con la última operación mi 
corazón estaba nuevo y no me tendrían que operar nunca más. 
Pero con los años y con las experiencias de otras personas, he com-
prendido que una cardiopatía congénita no se cura jamás. Te pue-
den ir operando y arreglando cosas para tener una buena calidad 
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de vida, pero en cada persona evoluciona de forma diferente y es 
muy posible que se necesiten más operaciones durante la vida.

Por otra parte, siempre he pensado que me hubiera venido 
muy bien encontrar mucho antes a otras personas operadas como 
yo, porque estoy convencida de que quien mejor puede entender 
lo que estás pasando son cardiópatas con experiencias similares. 

Hoy en día, tengo contacto con un grupo numeroso de bellí-
simas personas, todas con cardiopatías congénitas y todas adultas. 

Nos comunicamos a través de un grupo de WhatsApp y 
en este momento somos sesenta y cinco, de diferentes partes de 
la Península. En este grupo, compartimos lo que nos preocupa, 
nos apoyamos cuando a alguien le toca pasarlo mal y también 
nos reímos y charlamos sobre cualquier tema banal que, a veces, 
también sienta bien. Hay mucho humor en ese grupo, pero tam-
bién mucho amor. Claro está, que no participamos los sesenta 
y cinco a diario. A veces, algunos pasamos temporadas sin dar 
señales de vida, pero no pasa nada. La vida te entretiene con mil 
cosas y no siempre es posible estar presente en todo.

Conocí a algunas personas de ese grupo a través de Facebook; 
está claro que para este tipo de cosas las redes sociales son de 
gran ayuda. Varias personas ya habían organizado una quedada 
en Madrid y, cuando yo conocí ese grupo, era ya el segundo año 
que se iba a organizar. Me apunté con muchas ganas, necesita-
ba conocer personas más o menos de mi edad que tuvieran una 
cardiopatía y saber de sus vidas. Así que un 17 de febrero de 
2018 nos juntamos doce personas, todas con una cardiopatía, en 
la Puerta del Sol. Para mí significó mucho. Simplemente, hicimos 
una comida y charlamos durante todo el día. 

Destacaría las palabras con las que nos emocionó una de las 
dos organizadoras, además de los corazones que nos regalaron, 
realizados a mano por ellas. Son dos broches y los tengo guarda-
dos con mucho cariño y gratitud.
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Sé que hoy en día existen varias asociaciones para niños 
con cardiopatías congénitas, en las que intentan atender todas 
las necesidades que surgen tanto para esos niños como para sus 
padres. ¡Qué suerte! Me alegra ver que hayan cambiado tanto 
las cosas. Esos padres se pueden apoyar los unos a los otros y 
esos niños, ya conocen desde pequeños a otras personas con una 
situación similar.

Mi situación actual
Hoy día, nuestros hijos tienen ya dieciséis y catorce años y 

nos causan las típicas preocupaciones de su edad, además de la 
felicidad de verlos crecer. 

Yo ahora me encuentro bastante bien, con medicación por 
unas arritmias que sufro desde hace unos pocos años y con revi-
siones cada seis meses para ir controlando la evolución de esa in-
suficiencia de la válvula mitral. Y sabiendo que, antes o después, 



 - 119 -

Superando batallas

me va a tocar volver a pasar por quirófano. Pero ya no soy la 
misma de hace catorce años y, desde la madurez, sé que debo 
agradecer toda experiencia vivida. Si no me hubieran operado 
esas tres veces, probablemente, no podría estar escribiendo estas 
líneas, ni contar parte de mi historia, ni estaría disfrutando de mi 
familia, ni de mis amigos, ni de tantas otras pequeñas cosas.

Cuando llegue esa cuarta operación, estaré preparada y la 
intentaré vivir con serenidad y confianza, sabiendo que todo va a 
salir bien y que será simplemente una batalla más. Seguramente 
tendré altibajos, pero ahora, además, tengo un grupo en el que 
apoyarme. Y no voy a preocuparme antes de tiempo, cuando 
tenga que ser será y, mientras tanto, si mi salud me lo va permi-
tiendo, pues a vivir en el sentido más amplio de la palabra. 

Para acabar, quisiera decir que, los relatos de este libro de-
muestran que, el hecho de tener una cardiopatía congénita no 
implica necesariamente que no podamos disfrutar de una vida 
plena, cada uno a su manera y con sus propias vivencias. Y to-
dos, con cardiopatía o no, tendríamos que darnos cuenta de que 
la vida está llena de un montón de experiencias que merecen la 
pena ser vividas y que, a todos, nos va a tocar superar, antes o 
después, distintas batallas que forman parte de esa misma vida.

Un abrazo y gracias por leerme.





Mi corazón,  
un regalo lleno de vida

carMen aibar Manito
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Toda historia  
de amor comienza  
por una bonita sonrisa

Carmen era una muchacha pre-
ciosa y humilde de dieciséis años, 
trabajaba en una peluquería de alto 
copete y cada tarde cogía el autobús de 
regreso a casa. Un día en una parada 
se montó un joven guapísimo, se mi-
raron, se sonrieron y Cupido les clavó 

una flecha en el corazón. A partir de ese momento, él se montaría 
en ese autobús para verla y la seguiría a casa todos los días.

Angelita una amiga, asidua a la peluquería, invitó a Carmen 
a su fiesta de puesta de largo que iba a celebrar por su dieciocho 
cumpleaños en casa de sus padres.

Le contaba muy ilusionada que había invitado a un amigo, 
un famoso matador de toros que empezaba a despuntar y estaba 
de moda entre las chicas.

Ambas amigas hablaban del chico que les gustaba, Angelita 
del matador y Carmen del joven del autobús.Los padres de 
Carmen, a regañadientes, la dejaron ir al guateque. Ella se ocu-
paría de ayudar a la madre de Angelita a servir las bebidas.

Llegó el día de la fiesta, cuando, de repente, apareció un 
apuesto muchacho.

—¡Carmen, mira, ese es Manolo, el torero!
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Y Carmen dijo:
—¿Ese? ¡Ese es el chico del autobús!

Mis padres bailaron juntos toda la noche... 
Bailaron juntos toda la vida.

Tictac, tictac, tictac, mi primer latido y soplo de vida, 
el que inicia un camino lleno de experiencias con aventuras 
extraordinarias. 

Nací en la ciudad de Cádiz, el 19 de febrero de 1977, en la 
Clínica San Rafael frente al Gran Teatro Falla, una noche de sába-
do de carnaval entre tangos y tanguillos, serpentinas y papelillos. 

Desde el primer momento fui diferente a los demás, en los 
primeros meses de vida mi cuerpo se resistía a crecer. Mi respi-
ración era dificultosa, mis labios y dedos se tornaban azulados, 
acompañados de unos incesantes vómitos.

Comenzaron a hacerme pruebas en mi débil corazón. A los 
seis meses apareció en mi vida el Dr. Julio Toscano, director de 
Pediatría de la residencia de Cádiz, Hospital Puerta del Mar, de-
tectando un pequeño soplo y realizando un cateterismo pionero 
en este hospital en niños tan pequeños. 

Transcurrido un tiempo, me trasladaron al Hospital Virgen 
del Rocío de Sevilla, donde sufrí un fuerte resfriado que me 
afectó gravemente, y decidieron un nuevo traslado urgente al 
Hospital Virgen Macarena, de Sevilla. 

Allí confirmaron las primeras sospechas de mi enferme-
dad siendo el diagnostico cardiopatía congénita (tetralogía de 
Fallot), que consiste en una combinación de cuatro defectos car-
díacos congénitos. 

Cuando cumplí dos años, me realizaron una nueva cirugía 
paliativa temporal, para mejorar el flujo de sangre y oxígeno a los 
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pulmones. Se me presentó un nuevo reto, engordar y fortalecerme 
para la tercera y definitiva cirugía de corrección total.

Con tres años, el Dr. Carlos Infantes Alcón se desplazó des-
de Madrid a Sevilla para intervenirme, junto con el Dr. Treviño, 
de una peligrosa y exitosa operación de nueve horas de duración 
a corazón abierto que determinaría la continuidad de mi vida. 

En ese momento, comenzaron unos años de hospital llenos 
de soledad por la gran ausencia de mis queridos papás. Por cau-
sa de protocolo solo podían acompañarme en horas de visitas. 
Recuerdo esa ventana redonda pequeñita desde donde mi ma-
dre me decía adiós. 

Lloraba al compás de mis compañeros de batallas, niños que 
atravesaban el mismo dolor que yo, picor, molestia, aburrimien-
to, tristeza y abandono. 

Una limpiadora risueña amenizaba con sus cariñosas pala-
bras mis momentos tristes. Una noche me sobresaltó la travesura 
de un niño que me arrancó el gotero, me asusté mucho... 

El personal sanitario estaba formado por personas muy 
amables, buenas y, al mismo tiempo, estrictas en mis cuidados. 
Tenía que comer y estar tranquila. Si no lo hacía así, no me de-
jaban bajarme de la cama; difícil combinación para una niña pe-
queña, inquieta y bastante curiosa.

Como anécdota muy marcada quiero contar el regalo que 
me hicieron. Se trataba una muñeca que traía unos rotuladores 
para pintarle el pelo. Yo los utilicé para colorear las sábanas de 
mi cama, recuerdo que me quitaron mi muñeca y lloré desconso-
ladamente hasta la llegada de mi madre. 

Fui una privilegiada al sobrevivir, ya que muchos peque-
ños/as cardiópatas se quedaban en el camino, de cada mil se 
salvaba uno, la fortuna quiso que yo fuera uno de ellos. 

Por fin, la vuelta a casa. Pero la vida nos tenía preparados 
un nuevo revés. La muerte de mi abuelo paterno sumergió la 
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vulnerabilidad de mi padre en el pozo del alcoholismo que ya 
venía arrastrando por la impotencia de intentar manejar tanto su-
frimiento. Aquí aparece la figura de mi hermano mayor Manolo, 
una víctima más en esta dramática historia. Debido a la sepa-
ración que tenía que sufrir cada vez que nos desplazábamos a 
Sevilla a mis revisiones o intervenciones, sus celos hicieron mella 
en mí. Mi salud era un tanto delicada. Recuerdo largos y pesados 
días en casa con paperas, meningitis con la que estuve ingresada, 
varicela, sarampión, rubeola…

A pesar de las circunstancias, mi vida era como la de cual-
quier niña feliz. Mis padres me dieron libertad de saltar, correr y 
disfrutar. Tardes maravillosas en la plazoleta de nuestro barrio 
de Loreto, que pasaba con mis primas, mis vecinas y mis amigas 
del colegio. Jugábamos con elástico, el cordel, con los cromos, 
con los patines y nos encantaba el paseíto al Cocherito Leré.

Bailábamos en sus fiestas de verano hasta la madrugada. 
Desde el balcón de nuestra casa se veía el escenario.

Desfilé muchos años disfrazada de dama antigua, camarera, 
maletilla, Flashdance, de basura… Todos los disfraces y trajes de gi-
tana me los hacía mi madre con sus delicadas y primorosas manos.

De pequeña era muy traviesa, me escapaba de la guardería 
y me iba a casa de mi tía que vivía justo al lado.

Los viajes de fin de curso y las fiestas del cole eran muy di-
vertidos. Recuerdo mi primer y aparatoso holter. Mis amigas se 
reían porque parecía un robot con muchos cables y colores. Hoy 
en día todas conservamos esa amistad, hemos crecido juntas en 
el camino de la vida y nos queremos mucho. Mi mejor amiga se 
llama Mariola, ella es como una hermana. Éramos vecinas y tene-
mos la misma edad. Nos conocemos desde la barriga de nuestras 
mamis. Pasábamos muchas horas jugando a los Pin y Pon.

Veranos en Lepe, en una casa a los pies de la playa de La 
Antilla, donde nos reuníamos con unos amigos que mis padres 
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conocieron en su viaje de novios. 
Una familia que forma parte de 
la nuestra. ¡Qué vacaciones tan 
bonitas con las tardes de cine y 
la Virgen de la Bella! 

El mar de Cádiz, sus playas, 
paseos por la Tacita de Plata, la 
casa de mis abuelas Trini y Juana 
donde nos reuníamos todos mis 
tíos y primos. Carnavales llenos 
de disfraces, días de campo y sol 
de mi tierra de Andalucía. 

Realmente tuve una infan-
cia llena de amor, luz y color.

Sin embargo, pienso que 
mis padres lo tuvieron que pa-
sar francamente mal. Ellos esta-
ban solos ante sus miedos y su 
incertidumbre. No tenían móvi-

les, redes sociales, ni información. Solo podían desahogarse con 
los médicos y con los padres de los niños que estaban ingresados.

En el año 1986 nació mi hermano pequeño, José Ignacio, la 
pieza del puzle que faltaba en nuestra familia, un niño cariñoso, 
noble y de buen corazón. 

Mi padre, Manuel Aibar Calvo (DEP), un año antes de que 
naciera mi hermano, el 15 de abril de 1985, conoció los grupos 
de AA (Alcohólicos Anónimos) e inició junto a mi madre y la 
Providencia Divina el hermoso camino de la recuperación. Vivió 
en sobriedad durante treinta y cuatro años, dando su vida a los 
demás, ayudando a todas esas almas que andaban perdidas en 
ese terrible infierno. Fue un gran señor, una persona magnífica y 
extraordinaria. 
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Gracias a los grupos de AA hemos conocido grandes perso-
nas que forman parte de la familia.

En su juventud fue un gran novillero, llenó a rebosar mu-
chas tardes de gloria la plaza de toros de Cádiz. Toreó en Sevilla, 
Madrid... Los entendidos del mundo taurino aún evocan su ele-
gancia, finura y arte al torear, su padre y hermanos casi todos 
fueron toreros.

En el año 2004 el Ateneo Literario, Artístico y Científico de 
Cádiz le concedió el Premio Gaditano del Año Siglo XXI, corres-
pondiente al Área Taurina. 

En 2001 sufrió un grave infarto del cual se recuperó y su 
amigo Dios, le regaló diecisiete años más de vida. 

En las Navidades del año 2018 se puso muy malito y en un 
mes se nos fue al cielo. Tuvo una entereza grandiosa al despedir-
se de muchos amigos y familiares que vinieron esos días a casa. 
Tuvimos la suerte de estar todos juntos. Se marchó lleno de cari-
ño. El último suspiro lo hizo abrazado a su gran amor.

Lo visualizo en un lugar precioso de paz, junto a su gran 
compañero, el Señor, y con todos los que partieron antes que él: 
sus padres, hermanos…

Lo que más le gustaba eran sus paseos por la orilla del mar 
de la playa de Cortadura, la Victoria y Santa María. Visitar las 
iglesias de San José y San Francisco, allí asistía a sus grupos de 
AA y me llevó del brazo al altar el día de mi boda. Ahí es donde 
hoy descansa en su columbario y, cuando llegue el momento, 
donde seguirá reposando con mi madre. Junto a ellos permane-
cerá, también, una gran amiga de la familia que nos hizo ese re-
galo. Le doy las gracias por su inmensa generosidad. Los mejores 
capotazos que dio en su vida fueron los de la serenidad, el valor 
y la sabiduría. 
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Cuando acepto las situaciones como son, no como quiero 
que sean, entonces empiezo a crecer y tener serenidad y 
tranquilidad del espíritu. 

Bill W., cofundador de Alcohólicos Anónimos.

Con la edad mi hermano mayor Manolo y yo transforma-
mos esos celos en el amor que siempre nos hemos tenido y sen-
tido, solo tengo palabras de elogio y admiración hacia él. Es un 
hombre maravilloso. 

Tengo la suerte de contar con el apoyo incondicional de mis 
hermanos y mis cuñadas. Siento adoración por mis sobrinos Juan 
Manuel y Jorge. Mi familia lo es todo para mí. Son mis personas 
favoritas, el regalo más bello de mi vida. Lo más grande que ten-
go. Estamos muy unidos y nos queremos con toda el alma. Son 
la melodía perfecta de mi corazón.

Las revisiones de corazón, hasta el día de hoy, siempre han 
estado bien. De pequeña cada seis meses con la Dra. Olivera, lue-
go, anualmente, pasé otras con el Dr. Espelta, el Dr. Sevillano 
y hoy en día con la especialista en cardiopatías congénitas Dra. 
Nuria Hernández Vicente. 

Las secuelas físicas que llevo desde pequeña son: cansancio, 
ahogo al subir escaleras y cuestas, no puedo correr, competir, ni 
realizar grandes esfuerzos, pero sí puedo hacer ejercicio modera-
do adaptándolo a mi ritmo.

 En mi barrio tengo un gimnasio, Featnees Gym Cádiz, 
ellos también forman parte de mi día a día, cuidan de mi salud y 
hemos formado un buen grupo: mis VIPS, lo pasamos muy bien 
juntos.

El tema emocional pasó factura cuando llegó la adolescen-
cia, tenía muchos complejos por mi delgadez y mis cicatrices, 
que no pasaban desapercibidas. Desde pequeña me preguntaban 
por ellas. Siempre me sentí inferior por mis limitaciones. En la 
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playa no me quería quitar la camiseta, sentía vergüenza de que 
se fijaran los chicos en ellas.

Aun así, ligué con los más guapos, jijiji. 
Bailé flamenco desde los nueve años hasta casi los dieci-

siete en una compañía muy famosa de Cádiz, llamada Carmen 
Guerrero. Ella es una gran artista, bailaora y amiga, bella por 
dentro y por fuera.

Aprendí a bailar los tanguillos de Cádiz, sevillanas, alegrías, 
fandangos, soleás, bulerías... A veces me faltaba el aire, sentía 
que llegaba con dificultad a los pulmones, pero nada de eso im-
pidió que frenara mi gran afición. Bailábamos en concursos, pe-
ñas y tablaos. 

En el año 1998 salí elegida Ninfa del Carnaval de Cádiz re-
presentando a la mujer gaditana. 

Disfruté mucho el concurso de agrupaciones de chirigotas, 
comparsas, coros y cuartetos. La noche de la final del Gran Teatro 
Falla, cumplí veintiún años vestida de piconera (traje típico 
gaditano) y lo celebré con todas mis compañeras. Silvia Gajete 
es un gran apoyo para mí. Fue un año bonito e inolvidable, lleno 
de risas e ilusión. Visitamos bodegas, monumentos de la ciudad, 
fuimos a ferias, noches de carpas, velada de los ángeles, tablaos 
y cabalgatas llenas de humor. La pregonera del carnaval de ese 
año fue nuestra brillante gaditana Paz Padilla.

Estudié EGB, auxiliar de administrativo y técnico superior 
de Educación Infantil. Aunque no era muy buena estudiante. 
Desde pequeña estuve exenta de la asignatura de Educación 
Física. En 1999 hice un intercambio sociocultural con la casa de 
la juventud y fui a Italia impartiendo clases de baile flamenco.

A los dieciocho años comencé a trabajar en una cadena de 
pizzerías, luego estuve en una cafetería muy moderna en el centro 
de Cádiz. Pasé a un gran centro comercial y trabajé en distintos 



 - 131 -

Mi corazón, un regalo lleno de vida 

departamentos: menaje, cocina, zapatería, alimentación, ropa de 
niño y señora, juguetería…

Mis últimos años laborales fueron en un bar de tapas muy 
bonito y familiar que hay en la calle Plocia: Garum. Animo a de-
gustar sus sabrosas tapas. Mi amiga Carmen Braza los atenderá 
de maravilla. 

Todos los compañeros de trabajo que tuve en aquella época 
siguen siendo mis amigos. Hemos compartido muy buenos mo-
mentos: noches de discoteca, camping, cumpleaños… toda una 
vida. El año anterior a la pandemia, mi amigo Juanito me invitó 
al Orgullo Gay de Sevilla a casa de unos amigos de Coria. Fue 
una experiencia increíble. Disfrutamos con el recorrido de las ca-
rrozas. Ahora tenemos pendiente ir de romería y al Rocío.

El amor de mi vida
A los veintidós años conocí al que hoy es mi marido, Estebi 

hombre honesto, atractivo, cariñoso, trabajador y muy buena 
persona. Mi refugio son sus besos y abrazos. Él es mi felicidad y 
mi hogar. 

Es el amor de mi vida. Tiene mucha paciencia conmigo, me 
cuida, me mima y me respeta. Es mi presente y futuro. Mi lugar 
favorito en el mundo es estar a su lado.

Hemos formado una familia muy bonita con dos maravillo-
sos hijos, Adrián que tiene diecinueve años y Hugo que tiene casi 
siete. Ambos nacieron sanos, pero tuvieron que practicarme dos 
cesáreas por ser embarazos de alto riesgo. 

Ser madre es la experiencia más asombrosa de mi vida. Es 
un amor que no se puede expresar con palabras. Ellos son mi 
motor, mi fuerza, mi energía. Son mi latido más grande, los que 
me enseñan cada día que la vida está llena de magia.

La familia de mi marido, que es la mía, es extraordinaria.
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Vivimos en una zona muy 
bonita junto a la Bahía de Cádiz 
y el puente La Pepa, tenemos la 
suerte de tener grandes amigos.

Susi es mi mejor amiga, 
otra hermana que me ha rega-
lado la vida. Tenemos una com-
plicidad que con solo mirarnos 
ya sabemos lo que vamos a de-
cir. Nos comprendemos, apo-
yamos y ayudamos sin esperar 
nada a cambio. Es muy valiosa 
para mí, al igual que su marido 
y sus hijos…todos formamos 
una gran familia. Siempre esta-
mos juntos y lo pasamos muy 

bien. Compartimos nuestras alegrías y penas. Recorrer el camino 
juntos es uno de los mayores tesoros que poseo.

La vida ha sido muy generosa conmigo al llenarla de perso-
nas tan excepcionales. 

Desde niña siempre he sido muy delgada. Me empezó a 
cambiar el metabolismo y todo lo vivido me arrastró a unos de-
seos de comer para calmar mi angustia. Era mi antídoto ante el 
vacío que sentía, el bálsamo que me ayudaba a estar tranquila y 
que me arrastraba a querer agradar a todos.

Era algo que siempre llevé oculto y con gran sufrimiento. 
Con los años di el paso de hablarlo con la familia y amigos. Mi 
padre me llevó a un psiquiatra, el Dr. Sebastián Girón García, 
que me ayuda mucho
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Tras su estudio clínico me diagnosticó de trastorno ali-
menticio y un TDAH (trastorno por déficit de atención e 
hiperactividad).

He intentado hacer de todo para salir de esta enfermedad: 
dietas, club de adelgazamientos, endocrinos, nutricionistas…

Hasta que descubrí por internet OA (Comedores 
Compulsivos Anónimos). OA es una comunidad de personas 
que comparten sus experiencias para dejar de comer compulsi-
vamente: Un día a la vez, Hazlo fácil son lemas o frases típicas de 
esta asociación. 

Trabajamos un programa de vida lleno de fortaleza, espe-
ranza y recuperación. Así intentamos resolver un problema co-
mún y ayudar a otros a recuperarse espiritual, física y emocio-
nalmente. Es el resultado de vivir el programa de doce pasos de 
AA adaptado a OA.

Tengo grandes personas, hermanos de programa que me 
ayudan todos los días. Estas son las cicatrices del alma que Dios, 
en su infinita misericordia, está sanando cada día.

En el año 2016, por casualidad, noté un bulto en el pecho 
derecho. Saltaron todas las alarmas en mi mente, fui a mi doctora 
de cabecera y me mandó a patología mamaria.

Allí me hicieron una ecografía, mamografía y una biopsia. 
En unos días el Dr. Isabelo Serrano me citó para diagnosticarme 
un carcinoma ductal infiltrante de mama derecha estadio III. 

El 9 de agosto de ese año de nuevo me tocó luchar, pasé por el 
quirófano donde el Dr. Isabelo y la Dra. Pilar Moreno me practica-
ron una mastectomía derecha y con linfadenectomía axilar derecha. 

También quisiera mencionar al Dr. Alejandro Utor, el Dr. 
Baena, la Dra. Isabel Villanego. Estaré eternamente agradecida 
a todo el equipo sanitario de patología mamaria, oncológica y 
cirugía plástica, personas de gran calidad humana. Ángeles en 
la tierra.
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Una noche estaba muy nerviosa y le dije a mi marido que 
tenía la sensación de estar al borde de un precipicio, que tenía 
que saltar al vacío y que me invadía el miedo. El me respondió: 
«Salta tranquila que aquí abajo hay muchas manos y no te va-
mos a soltar».

El cáncer de mama entra en tu vida como un tsunami y 
lo pone todo patas arriba. Viví momentos muy difíciles, trata-
mientos muy severos. Me robó la identidad como mujer, perdí 
mi bonita melena rubia, me llevaba los mechones con mis ma-
nos, mis pestañas, mis cejas. Un día te miras al espejo y ves una 
completa desconocida.

Me quitaron mi pecho, mis ganglios, sufrí llagas, vómitos, 
náuseas… Me sentía como una muñeca rota. Derramaba lágri-
mas de rabia e impotencia al ver a todos sufrir. Ellos, como cui-
dadores, sin duda son los que se llevaban la peor parte. 

Es una enfermedad agotadora, lenta, tediosa, pasas muchos 
miedos y situaciones muy complicadas. 

Cuando terminé la quimioterapia y radioterapia no remonta-
ba, tenía fiebres y erupciones en la piel. Después de muchas prue-
bas vieron que tenía todas las adenopatías del mediastino inflama-
das. Si hubiera sido metástasis, no estaría aquí relatando mi vida: 
creo que ha sido el momento más duro de toda mi existencia.

Me realizaron más pruebas y, por fin, oncólogos, internistas 
y neumólogos dieron con lo que era: un brote de tuberculosis. 
Me trataron durante seis meses y todo volvió a la normalidad.

El día que me dieron el resultado todos nos fuimos a cele-
brarlo. Fue increíble cuando el doctor Baena nos dijo en la con-
sulta: «Carmen, ahora te toca vivir».

Gracias a todo este proceso he conocido compañeras de ba-
talla que son mis amigas: algunas están en la lucha, otras se re-
cuperaron, algunas ya partieron… Un fuerte beso a todas ellas 
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valientes y guerreras y a mis bipolares, un grupo fantástico de 
grandes mujeres.

Tuve la suerte de hacer un curso de escuelas de pacientes en 
el hospital y el voluntariado en la AECC. Su labor es magnífica, 
ojalá pueda seguir ayudando a muchas personas. 

Doy fe y testimonio de que se puede, la esperanza es nuestra 
bandera.

Una buena amiga, cuando comencé, me envió un escrito pre-
cioso que me ayudó mucho y dice: «Porque dejé mi mundo de 
princesa para empezar el de guerrera. Y, cuando terminé el de 
guerrera, empezaré el de reina y entonces diré que valió la pena». 

El 17 de mayo de 2018, la Dra. Carmen Torres me realizó 
una reconstrucción autóloga DIEP (Colgajo Libre Perforante 
Epigástrica Inferior Profunda). Diez horas de quirófano. Esa 
operación me produjo un trombo en vena profunda en la pier-
na izquierda. 

En 2019 y 2020 pasé en dos ocasiones por el quirófano. Este 
año, con el tatuaje de la aureola, por fin terminó el proceso de 
reconstrucción.

Me ha costado mucho trabajo aceptar las secuelas físicas y 
psicológicas de todo por lo que he pasado. Los tratamientos que 
tomo tienen fuertes efectos secundarios, aunque me siento muy 
feliz de tenerlos y poder vivirlos. 

Me considero una persona alegre, apasionada, cariñosa, ex-
trovertida e impulsiva. Mis aficiones son disfrutar de mi familia 
y amigos, bailar, nadar, patinar, leer, montar en bici y escuchar 
música. Soy fan de Extremoduro, Robe y Camarón de la Isla. El 
día que nos dejó Camarón, tenía catorce años y estaba de vaca-
ciones en Lepe. Recuerdo que lloré su pérdida todo el día (DEP).

Siempre tengo una actitud positiva y siento algo fuerte den-
tro de mí que me empuja a seguir adelante.

Tengo pequeños tatuajes en mi piel:
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• En el brazo tengo una estrella que es mi padre, la palabra 
vivir y el lazo rosa del cáncer de mama.

• En el cuello llevo la frase Un día a la Vez XII y una cruz.
• En el hombro tengo un corazón de amigas.
• Llevo una tobillera con las palabras Extremoduro, familia y 

un corazón y un electrocardiograma.

Quisiera terminar este relato de vida mencionando a la ver-
dadera heroína de esta historia: 

A mi madre Carmen Manito Fernández le ha tocado vivir 
momentos muy duros. Al poco de casarse, dos vecinas, dos bue-
nas amigas con su misma edad fallecieron de cáncer, ella les po-
nía la peluca, ha sido y es como una madre para esos niños que 
quedaron huérfanos.

Ella ha sido mi pilar desde pequeña, mi cuidadora, la que ha 
pasado conmigo por todos los médicos y quirófanos, la que ha 
coleccionado mis cicatrices de vida. 

Me ha enseñado lo que es la valentía, el coraje, la fuerza y 
el amor incondicional, es mi mejor amiga, mi paño de lágrimas. 

Cuando miro a mi lado siempre está ahí, en todo momento 
agarrando fuerte mi mano, nunca la suelta. 

Ha mantenido la calma, templanza y unión en todo momen-
to, nos ayuda a crecer. Como persona, es una mujer religiosa, 
paciente y bondadosa. Le estaré eternamente agradecida. Un or-
gullo y una suerte tenerla como madre.

Quiero dar las gracias a todas las personas que están en mi 
vida su apoyo y amor. Ellos son la luz de mi oscuridad, mi ver-
dadera medicina.

Carmen, ahora te toca vivir.
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Dios ha sido muy generoso conmigo regalándome un cora-
zón lleno de vida. Soy inmensamente rica. 

Lanzo un grito de esperanza a todos los pequeños con car-
diopatía congénita: os podéis llegar a sentir diferentes, pero muy 
queridos y especiales. Apreciaréis la vida y el dolor por el que 
pasa vuestra familia, así como el de todos los amigos y cuidado-
res que os quieren. Tendréis una vida plena y bonita, quizá con 
alguna limitación que podéis llegar a tener, pero estoy segura de 
que seréis muy muy felices. Un beso para todos vosotros.

Quiero citar, igualmente, a mi querido grupo de cardio-
patías congénitas de adultos. Estoy muy feliz de comunicarme 
con vosotros. Formamos un conjunto de personas muy lucha-
doras y valientes.

Agradezco a Sissy, Loli y Mary por incluirme en este pro-
yecto de ilusión y vida. Loli, gracias por tu cariño y paciencia. 

¿Y qué deseo ahora? Vivir, y que mi corazón siga hablando.





Un corazón especial
natalia liberal lancho
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Hola, me llamo Natalia Liberal 
Lancho, tengo treinta y tres años y 
nací en Cáceres capital, comunidad 
extremeña. 

Soy portadora de una cardiopatía 
congénita llamada anomalía de Ebstein.

Quiero empezar a escribirles mi 
historia.

Nací un 29 de octubre de 1987 en 
el Hospital San Pedro de Alcántara de 
Cáceres.

A los pocos días de nacer les comunicaron a mis padres que 
me habían detectado un pequeño soplo en el corazón y que de-
bía ser derivada al servicio de cardiología para un estudio más 
profundo.

Viendo que era un pequeño soplo, que no había manifesta-
do síntomas algunos y clínicamente me encontraba bien, decidie-
ron darme el alta médica en cardiología.

A partir de ahí, mi vida siguió como la de cualquier niña de mi 
edad, sana y sin aparentar lo que realmente tenía en mi corazón. 

Recuerdo que estando en la escuela, sobre todo en Educación 
Física, me daban pequeños mareos y me cansaba un poquito 
más que mis compañeros, pero al gustarme esa asignatura y al 
no querer manifestar nada delante de ellos, no le daba mucha 
importancia.

En una revisión médica con la pediatra, al auscultarme el 
pecho notó que ese sonido del corazón no era normal y decidió 
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derivarme de nuevo al Servicio de Cardiología para realizarme 
otros estudios clínicos en Cáceres.

Yo, al ser tan pequeña, no era consciente de lo que la vida 
me cambiaría, no imaginaba que mi corazón sería distinto al de 
los demás.

Al llegar a la consulta del cardiólogo me sometieron a estas 
pruebas: radiografía, ecografía cardíaca y electrocardiograma. 
Detectaron que no era un pequeño soplo y el cardiólogo les dijo 
a mis padres que su hija había nacido con una cardiopatía congé-
nita llamada anomalía de Ebstein. Es una cardiopatía muy comple-
ja y poco conocida, por lo cual, decidieron derivarme al Hospital 
Ramón y Cajal en Madrid para un estudio más profundo.

Mis padres no daban crédito a lo que estaban escuchando. 
Parecía un mal sueño del que querían despertar.

Desde ese mismo día cambió todo: rostro de mis padres refle-
jando preocupación, lagrimas a escondidas, reuniones familiares, 
entrevistas en el colegio, muchas pruebas y revisiones continuas.

Yo todavía no era consciente de todo ello y del camino que 
nos quedaba por recorrer, porque a pesar de lo que me diag-
nosticaron no tenía grandes síntomas y llevaba una vida como 
cualquier niña de mi edad. 

Recuerdo cuando acudimos por primera vez al Hospital 
Ramón y Cajal de Madrid para pruebas médicas y consulta de 
cardiología. Fue una sorpresa que nos dieran cita para dos días: 
uno para las pruebas y, al día siguiente, para consulta con el 
cardiólogo.

Observaba cómo mis padres empezaban a organizarse para 
el viaje: horarios de trenes de Cáceres a Madrid, búsqueda de 
pensión para hacer noche, etcétera.

En ese momento éramos cuatro hermanos y como íbamos a 
estar fuera durante dos días, había que organizar dónde dejar a 
los otros tres.
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Una vez todo organizado, nos tocaba enfrentarnos al gran 
camino que nos quedaba por recorrer, sin pensar que ese camino 
sería para el resto de mi vida.

La llegada a Madrid fue un poco dura. Que fuera una ciudad 
desconocida nos creaba inseguridad: tener que ir a un Hospital 
sin saber qué noticias nos darían, hacerme las pruebas y esperar 
hasta el día siguiente para el resultado…

Desde el principio fui acompañada de mis padres y una 
tía, que han estado al pie de cañón en todo momento, cuidán-
dome y teniendo tacto para que yo no me diera cuenta de lo que 
estaba ocurriendo.

Al día siguiente, acudí a la consulta de un cardiólogo lla-
mado Ramón Bermúdez Cañete, que casi sin conocerlo ya nos 
transmitió tranquilidad y confianza.

Llegó la hora de explicar mi enfermedad y saber más sobre 
ella: soy portadora de una cardiopatía congénita llamada anoma-
lía de Ebstein. Es un defecto que afecta principalmente a la vál-
vula tricúspide. La válvula tricúspide es la válvula que controla 
el flujo de sangre entre la cavidad superior derecha del corazón 
(la aurícula derecha) y la cavidad inferior derecha (el ventrículo 
derecho). En la anomalía de Ebstein, la válvula tricúspide está 
situada más abajo de lo normal, por lo cual, la parte superior 
del ventrículo derecho forma parte de la aurícula derecha. Esto 
significa que el ventrículo derecho es demasiado pequeño y la 
aurícula derecha, grande.

Aparte de estar situada muy abajo, la válvula tricúspide pue-
de no estar bien formada. En esta cardiopatía, las valvas anorma-
les pueden permitir que la sangre se devuelva hacia la aurícula 
después de haber pasado al ventrículo. Este flujo retrógrado de 
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sangre hace que la aurícula se agrande aún más y que el ventrí-
culo se haga aún más pequeño.2 

Todo resultaba muy raro y desconocido, había que asimilar 
la noticia.

Vamos, que nos cambió la vida a todos. Un gran camino 
por recorrer, revisiones de por vida, sabiendo que el único trata-
miento posible, en ese momento, sería realizar un gran control, y 
en un futuro cirugía cardíaca.

A partir de entonces, fui consciente de lo que ocurría a mi al-
rededor, aunque mis padres, para que no me afectara, no querían 
hacerme saber la situación en que me encontraba.

En ese momento mi vida se fue alterando, aunque siempre 
he sido muy risueña y no le daba importancia a lo que padecía, 
empecé a cambiar.

Me suspendieron en Educación Física, a pesar de lo mucho 
que me gustaba. Me daba vergüenza que mis padres dieran ex-
plicaciones de mi situación y mi cardiopatía, prohibí que se ha-
blara del tema, de mi estado, de las revisiones… No dejaba que 
abrieran las cartas que llegaban de Madrid para saber el día de la 
cita; solo las podía leer yo y las escondía hasta poco antes de ir.

Con el paso del tiempo, notaba que me costaba más entender 
la cardiopatía que tenía, no aceptaba tener que ir a los médicos, 
tener más limitaciones que los demás, desnudarme y mostrar mi 
pecho cada vez que me repetían el ecocardiograma, radiografía 
y electrocardiograma.

Siempre he tenido el apoyo de mi familia, mis padres y mis 
hermanos. Ellos me han ayudado en todo, pero no acepté la pro-
tección que me daban mis padres; para ellos era su niña especial.

2  Ver https://medlineplus.gov/spanish/ency/article/007321.htm, Medline Plus 
(Biblioteca Nacional de Medicina de EE. UU.).
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Llegó un día que les dije que no me tratasen de manera di-
ferente a mis hermanos, que todos éramos iguales. Por tener un 
problema de corazón no era más que ellos.

Nunca les pregunté a mis padres lo que me pasaba, no que-
ría saber. Notaba que estaban sufriendo y no deseaba hacer pre-
guntas referentes a ese tema. 

Un día sí interrogué a mi madre: «¿Por qué he tenido que 
nacer así?,¿Por qué me ha pasado a mí?». En ese momento, se le 
cayeron las lágrimas, balbuceaba y no sabía qué responderme. 
Solo me pudo contestar: «Ojalá me hubiera pasado a mí».

Entonces, me di cuenta de que fui muy injusta, que mis pa-
dres no se merecían el desánimo que yo tenía en ese momento. 
Esa pregunta que le había hecho a mi madre sabía que les dolería 
mucho. Mis padres que habían estado al pie del cañón desde el 
principio, siempre buscando lo mejor para mí. Así asumí que yo 
tenía que cambiar.

Cada vez iba siendo más consciente de mi problema, empe-
cé a informarme de mi cardiopatía y a cuidarme.

He tenido la suerte que no me ha causado grandes proble-
mas, casi no he tenido síntomas, a pesar de padecer esta enfer-
medad. Es cierto que con una cardiopatía congénita se tienen 
limitaciones en la vida. Cuando eres niña te privas de cosas que 
lo normal sería vivirlas: correr con tus hermanos, amigos, ciertos 
juegos, ayudar si vas de compras, coger pesos… Pero te acos-
tumbras poco a poco y, luego, nosotros mismos nos vamos po-
niendo los límites de lo que podemos y debemos hacer.

En una revisión médica me detectaron pequeñas arritmias 
en el electrocardiograma. En el ecocardiograma y en la radiogra-
fía se veían también. El corazón se estaba dilatando por el lado 
derecho, algo que debía controlarse.

Me pasé unos años tomando medicación para controlar esas 
anomalías. 
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En las revisiones fueron desapareciendo esas arritmias que se 
detectaban en las pruebas médicas realizadas. Afortunadamente, 
yo ya no las sentía.

Poco a poco, me fueron suspendiendo la medicación que 
estaba tomando porque no la veían necesaria sin tener apenas 
síntomas.

A medida que pasaba el tiempo, iba siendo más consciente 
de lo que tenía, pero eso no me impedía vivir como los demás, 
como una niña contenta y feliz: yo, seguía sonriendo.

Cuando iba creciendo, y dejé de ser una niña para conver-
tirme en una adolescente, ya sabía más del problema que tenía y 
hacía más preguntas.

Con frecuencia me he hecho algunos interrogantes, como 
pensar si se me curaría la cardiopatía o si dejaría, alguna vez, 
las revisiones periódicas que tenía, tanto en Cáceres como en 
Madrid.

Al sentirme tan bien me quería hacer a la idea de que no 
tenía nada, por eso, cuando llegaba el momento de la consulta, 
quería saber más…

Al llegar a la adolescencia, realmente me di cuenta de que 
mi problema no desaparecía que, aunque no manifestara sínto-
mas, iba a seguir teniendo un corazón diferente.

En cada consulta, mis respuestas a los médicos eran siempre 
las mismas: que me encontraba bien, que estaba perfecta aun te-
niendo un corazón diferente. Siempre he vivido con una cardiopa-
tía congénita, ¡sí! Pero he hecho mi vida como una niña sana. 

Siempre que me tocaba ir a la revisión de cardiología, me 
daba mucho miedo tener un pequeño cambio en mi cardiopatía, 
un empeoramiento o nuevas pruebas, quizás lo peor sería escu-
char: «te tienen que realizar un cateterismo o una cirugía». ¡Esas 
palabras que no quería escuchar!
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El corazón empezaba a dilatarse y eso le preocupaba al car-
diólogo, empezamos a llamarlo el corazón grande. Al ser una car-
diopatía muy poco frecuente, y valorando mi estado de salud, 
siempre nos decían en cada consulta que algún día llegaría la 
cirugía, pero que de momento serían revisiones periódicas. En 
esos momentos, sí me hacía daño escuchar esas palabras, el mie-
do se apoderaba de mí.

Me tocó madurar muy pronto por mi situación y enfrentar-
me a la vida con ganas.

En mi interior he tenido mucha fuerza y mi cuerpo se acos-
tumbró a mi corazón y sabía hasta donde podía llegar, pero he 
disfrutado al máximo.

Siempre he intentado tener mi problema de corazón en un 
segundo plano, vivir sin atormentarme por lo que tenía, sin ha-
cerme más daño y creo que esa actitud me ha beneficiado mucho 
en mi vida.

Empecé a salir con un chico muy joven, concretamente con 
quince años, y, aunque todos pensaban que era un amigo, nuestra 
relación iba en serio.

Me daba vergüenza tener que informarle de mi cardiopatía, 
ya que era una cosa que no se podía ocultar, me inspiraba pudor 
que lo supiera y me viera diferente a las demás niñas, tenía mie-
do al rechazo y a un futuro junto a él.

Se puede nacer y vivir y con 
una cardiopatía congénita y no 
sentirse diferente a los demás.
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Contárselo fue un poco cosa de todos: comenzó mi madre, 
mis hermanos y por último yo, pero su reacción fue la espe-
rada, recibí atención y apoyo, incluso, también, de su familia. 
Actualmente, estoy casada con él.

Empezó a acompañarnos a las visitas médicas de Madrid 
para él estar presente e informarse.

Estando en una consulta en la capital de España, y ya con 
una edad más adulta, formulé una pregunta que es típica en toda 
mujer cardíaca: ¿Podría quedarme embarazada? Mis padres no 
sabían cómo gestionar esa situación. El cardiólogo tampoco se 
explicaba de una manera clara y le resultó duro contestarme.

La respuesta fue que sería un alto riesgo por mi cardiopatía 
y que me lo desaconsejaba. Al escuchar esa respuesta se me vino 
el mundo encima. No podía ser que el sueño de la mayoría de las 
mujeres estuviera contraindicado. Yo no lo quería entender y lo 
pasé muy mal.

Recuerdo que veía a mujeres embarazadas y mi mente solo 
pensaba en eso, en ese deseo y sueño que yo no podría realizar. 
Se convirtió en una pregunta obsesiva en todas las consultas de 
cardiología, pero siempre eran las mismas respuestas.

En una de las visitas a mi cardiólogo de Madrid, nos comu-
nicó que le quedaba un año para jubilarse. Después de doce años 
con el mismo especialista que me trató desde la niñez hasta la 
edad adulta, tuve que asumir que tenía que cambiar de cardió-
logo. De nuevo, había que contar toda mi trayectoria como pa-
ciente y revisar el historial médico. Deseaba que me entendiesen 
y me tratasen como hasta ese momento. No era fácil adaptarse a 
ese cambio.

El cardiólogo nos comunicó que la operación no se podía 
saber, todavía, cuándo llegaría. Sería en un futuro, pero, de mo-
mento, no se podía prever la fecha. Había que ir viendo más al-
ternativas, más opiniones. Al ser una cardiopatía congénita muy 
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poco común, me derivó al Hospital La Paz de Madrid. Me cita-
ron en Cardiopatías Congénitas del Adulto. Me sentía un poco 
nerviosa por el cambio. Necesitaba adquirir confianza y sentirme 
tan bien tratada como antes.

Me realizaron las mismas pruebas que en el anterior hospi-
tal y, de momento, sigo con revisiones médicas muy frecuentes.

Mi estado no ha cambiado. Si no fuera por las pruebas rea-
lizadas, era para pensar que no tenía nada. Seguía viviendo y 
disfrutando, pero cuidándome mucho y siendo consciente de lo 
que tenía. Como veis, mi vida ha sido casi normal durante mu-
chos años. 

Llegar a la edad adulta sin cirugía cardíaca ha sido todo 
un logro.

A pesar de que mi cardiopatía quería dejar escapar mi 
sueño, yo quería ir a por todas y estaba segura de que lo podía 
conseguir.

Insistí con mi pregunta, con esas ganas que tenia de no ren-
dirme, con esa respuesta que, por poco esperanzadora que fuese, 
iba buscando. ¡No tenía que ser malo sentir de esa manera!

Aunque me sorprendió su reacción, me dio un poco de con-
fianza y empecé a ver la luz; podría conseguirlo.

En el Hospital La Paz se lo propuse a la cardióloga y al cardió-
logo. En esa consulta siempre están los dos; trabajan en equipo... 
Se sorprendieron de las ganas que tenía de ser madre, de ese deseo 
tan imperioso y del riesgo que, a pesar de todo, pretendía asumir.

Yo solo decía que quería concebir un hijo y tener la oportu-
nidad de cumplir mi sueño como mujer. ¡La vida me tenía que 
premiar con ello!

Me aconsejaron que tuviese calma, que me harían pruebas 
para asegurarse de que mi corazón estuviera preparado para 
aguantar un embarazo. Una prueba de esfuerzo y una resonancia 
magnética fueron las pruebas para poder lanzarme a ese sueño.
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Resultó que, aunque mi corazón estaba dilatado y la válvu-
la tricúspide muy desplazada, mi calidad de vida era buena en 
ese momento, aun teniendo la cardiopatía. Que existía riesgo era 
evidente, pero no estaba contraindicado. Estas palabras fueron el 
empujón que me faltaba para poder seguir adelante.

Llevaba once años con mi pareja y, dado que cuanto más 
joven es mejor quedarse embarazada, decidimos luchar unidos 
por ese sueño. 

A los veintiséis años me quedé, por fin, embarazada. Sería 
un embarazo complicado, pero muy deseado. Enseguida me ci-
taron en Ginecología de Alto Riesgo en Cáceres para seguir un 
embarazo muy controlado. Estaba muy contenta por poder cum-
plir mi sueño, pero muy nerviosa por saber cómo saldría todo.

Durante el embarazo, afortunadamente, no tuve ninguna 
anomalía que me afectara. No hubo ni grandes, ni pequeñas 
alteraciones, todo parecía increíble, tampoco tratamiento para 
controlar nada, ni hinchazón de pies, ni pequeñas arritmias. 
Tuve un embarazo como una persona que no padece una mal-
formación cardíaca.

A las veinte semanas en Madrid, solicité hacer una ecografía 
fetal para ver si el bebé podía padecer alguna anomalía o algu-
na cardiopatía en el corazón. Me dieron una noticia maravillosa: 
«Está completamente sano». ¡Qué más podía pedir!.

La pregunta que le hacía tanto a la cardióloga como al gi-
necólogo era si el embarazo sería programado o por cesárea. Me 
respondieron que no tenía por qué ser así, que se podía llegar a 
buen término y a parto natural.

Pues así fue, un parto natural, sin epidural y sin ninguna 
anomalía que me afectara. Tuve un pequeño príncipe completa-
mente sano y fuerte, por el cual nunca me arrepentiré de haber-
me puesto en riesgo, de haber tomado esa decisión de ser madre, 
vamos, ¡que tengo un niño espectacular!



 - 151 -

Un corazón especial

¡Yo estaba feliz de haber cumplido mi sueño, me parecía 
mentira, no podía creer tener un bebé en mis brazos y estar bien 
de mi cardiopatía!

Seguí con mi vida y con mis revisiones y todo iba bien, aun-
que ya en cada revisión se iba mencionando más la cirugía.

A pesar de que iban pasando los años, yo seguía sintiéndo-
me bien y me entraban ganas de volver a ser madre. Sabía que 
sería más complicado que en el primer embarazo, pero sentía la 
necesidad de volver a realizar la misma pregunta. Entendía lo 
que me podían responder, quizá algo que no me gustara, pero lo 
intentaría: ¿Podría ser madre de nuevo? Es curioso que después 
de pasar por ese riesgo quisiera volver a repetirlo, pero tenía el 
instinto maternal por las nubes.

La respuesta no fue tan de mi agrado como la vez anterior. 
Ya no podían correr con ese riesgo, mi corazón se estaba debili-
tando, mi válvula cada vez se estaba desplazando más y el cora-
zón seguía dilatándose. Ya no me recomendaban volver a em-
barazarme. Ese momento lo viví mal y me dolió mucho, pero de 
manera diferente. Entonces ya tenía un hijo por el que luchar y 
no debía fallarle, me iba a necesitar durante toda su vida. 

Mi cardiólogo entendía mis ansias de ser madre y sabía que 
era un tema que me ponía muy nerviosa, pero él terminaba pre-
guntándome la edad de mi hijo. Y me decía que podríamos espe-
rar un poquito más, pero que el momento ya se estaba acercando 
y no se podía llegar tarde. 

Entonces yo me puse a pensar y todo lo que tenía en mi 
mente iba cambiando, prometí cuidarme física y mentalmente. 
Por eso me quise tatuar esta frase que me acompaña por siempre: 
rimanere forte («mantente fuerte»). 

Sabía que no me quedaba otra, que tendría que saber afron-
tar lo que la vida me deparara, pero que no me iba a rendir, y 
prometí ser fuerte por mí y por el círculo que me rodeaba.
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Cada vez que pasaba el tiempo notaba más mi cansancio, 
pero yo lo veía normal, pensaba que podía ser por la edad, que 
no debía darle tanta importancia. Lo notaba al subir las escaleras, 
en las cuestas o al cargar con la bolsa de compra.

Llegó una de las tantas revisiones que me hacían en Madrid. 
Consistía en hacerme una prueba de esfuerzo (ergometría con 
consumo de oxígeno),en la que notaron una gran diferencia con 
respecto a unos años antes, de poder alcanzar y superar siempre 
la prueba con velocidad trece, que es la fuerza de mi corazón y la 
resistencia, notaron que había bajado a la velocidad seis.

Fue entonces cuando llegó el momento de recibir esa noti-
cia y tomar la tan temida decisión: «Tenemos que ir hablando y 
programando la cirugía. Tu corazón ya lo va pidiendo y hay que 
hacerlo a tiempo. Es una decisión tuya», me dijo el cardiólogo. 

Es muy duro escuchar que te tienes que someter a una ope-
ración a corazón abierto teniendo un niño de seis años.

Me dijo el cardiólogo que lo pensara y lo meditara bien, 
pero que ya había llegado la hora, tenían que hablar con los ciru-
janos para informarles de mi evolución; ellos la estudiarían bien 
y decidirían lo más correcto.

En ese momento sentí mucho miedo y pena por verme 
en esa situación. Quería llorar, llorar y no parar, pero estaban 
mis padres delante y no quería transmitirles mi preocupación. 
Tampoco la consulta médica me parecía el lugar más adecuado 
para manifestar mi dolor. Era una situación complicada.

Recuerdo que el viaje de vuelta a Cáceres fue un silencio 
total, no quería hablar ni mirar a mi padre. Porque con solo una 
mirada, comprendería todo.

No volví a sacar el tema, no quise dar explicaciones a nadie, 
fue una noticia que quería asumir yo sola y sufrirla en silencio.

Ese día fue uno de los días que más he llorado en mi vida, 
lloraba de impotencia, ¡por qué tenía que ser así! Me refugié en 
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mi habitación y me costó entender que era mi destino, pero que 
tenía que seguir hacia adelante cómo había hecho siempre.

Me llegó la cita para el cateterismo, esa prueba tan decisiva y 
a la que tanto miedo tenía y que era muy importante para la ope-
ración que ya iba necesitando: mi primer cateterismo a los treinta 
y dos años de mi vida. Tendría que acostumbrarme a asumir que 
tarde o temprano llegaría el 14 de noviembre de 2019.

Me dieron la baja en el trabajo para realizármelo. Soy te-
leoperadora en una empresa. Con discapacidad llevo doce años 
y fue la primera baja en toda mi vida.

Ingresé dos días antes en el Hospital La Paz de Madrid 
para realizarme algunas pruebas antes del cateterismo. Me sen-
tía rara y con mucho miedo a ese procedimiento. Me lo hicieron 
a través de un catéter que introdujeron por la arteria femoral, 
de esa manera estudiarían cómo hacerme la intervención qui-
rúrgica que necesitaba.

Después de realizarme ese cateterismo que, por cierto, 
transcurrió sin problemas, se presentaron en la habitación dos 
cirujanos: había llegado la hora de tomar una decisión, que mi 
intuición me decía que sería difícil de llevar a cabo. 

Palabras del cirujano: «Es una situación muy complicada, 
pero piensa que cambiaría y se alargaría mucho tu calidad de vida, 
además, tarde o temprano, hay que someterte a esta operación».

En ese momento me quedé en blanco, comprendía que no 
me quedaba otra alternativa y que tenía que ir a por todas.

Me dieron el alta y volví a casa.
A partir de ese momento, mi cabeza y mi mente solo pensa-

ban en ese día, me preocupaba más el sufrimiento de mis padres 
que el mío propio.

Comprendí más que nunca todo lo que mis padres sufrían y 
luchaban por mi bienestar, por todos los viajes de ida y vuelta a 
Madrid, por todas esas luchas juntos y por esos cambios míos tan 



- 154 - 

Natalia Liberal Lancho

duros que, aunque no me diera cuenta, les hacía sufrir; sin ellos 
no hubiera sido posible.

En agradecimiento hacia mis padres, y por estar ahí cuando 
más los he necesitado, quise tatuarme esa imagen los tres juntos 
de la mano con una frase que nos caracteriza a los tres: Por esos 
viajes recorridos juntos que han hecho latir mi corazón.

Cuando llegó ese día tan esperado que durante tantos años 
llevaba escuchando que llegaría, esa gran prueba que la vida me 
daba, me di cuenta de que no tenía otra alternativa que tirar ha-
cia adelante y enfrentarme con ganas a ella.

Llegó el día 9 de febrero 2020, ese día tan temido y, a la vez, 
que tantas ganas tenía de que llegara, esas lágrimas de terror que 
por dentro sentía y a lo que me iba a enfrentar… 

Tocaba hacer las maletas para el viaje de Cáceres a Madrid. 
A las seis de la tarde ya había ingresado para la preparación de 
la operación.

Ese día estaba muy nerviosa y con mucha incertidumbre, 
pero sabía que mi corazón, por fin, iba a mejorar.

Por eso, por muy triste que fuera la despedida de la familia, 
no podía dejar de sonreír y de enfrentarme con fuerza a ese reto. 
Se lo debía a toda la gente que había estado conmigo y, sobre 
todo, a mi pequeño hijo.

Necesitaba vivir para poder estar junto a él, ya que se lo 
prometí cuando lo tuve por primera vez en mis brazos: «Nunca 
te dejaré, lucharemos juntos». 

Por eso, en la maleta lo primero que metí fue una fotografía 
de él, de mi pequeño príncipe que sabía que me daría la fuerza 
suficiente para superar esta gran prueba.

Cuando llegué a Madrid, me sentí un poco perdida, sabía 
que mi vida cambiaria, que tendría que empezar a aceptar mu-
chas cosas y, una de ellas, sería esa cicatriz que tendría en mi 
pecho para siempre. Una vida que tanto había deseado, por fin 
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mi corazón especial iba a ser reparado. Aunque sabía lo que me 
vendría al día siguiente, no podía dejar de sonreír, no podía fla-
quear en el último momento, se lo debía a mucha gente, pero 
sobre todo a mí por tantos años de lucha.

Recuerdo que, al día siguiente, a las siete y media de la ma-
ñana, llegó a la habitación mi familia para acompañarme en ese 
momento, en esas horas que ya eran definitivas, aunque no nos 
faltaron bromas, risas y lágrimas. A las ocho de la mañana acu-
dió la celadora para bajarme al quirófano. 

Recuerdo el gran paseo que hicimos hasta llegar al quirófa-
no: mis familiares detrás de la cama todos juntos acompañándo-
me hasta esa entrada que solo yo tenía que pasar. No me quise 
despedir. Sabía que sería un momento duro, pero mi madre y mi 
marido me dieron un beso, mientras mis hermanos me miraban 
deseándome suerte.

Entré a quirófano nervio-
sa, muy nerviosa, deseando 
dormir para que todo pasa-
ra, estaba segura de que todo 
saldría bien. Me sometí a una 
operación de ocho horas me-
tida en un quirófano, conec-
tada a una máquina que ha-
ría la función de mi corazón, 
mientras uno de los órganos 
más importante de mi vida lo 
estaban reparando. Estuve de 
ocho de la mañana a cuatro y 
media de la tarde metida en 
ese quirófano. Hasta que, por 
fin, avisaron a mi familia de 
que todo había salido bien.
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Seguidamente, me llevaron a la UCI para poder estar más 
controlada y despertar de la operación.

Justo desperté a las diez y media de la noche, abrí los ojos y 
un chico joven me dijo: «Tranquila, todo está bien».

Ya consciente, lo primero que hice fue tocarme el pecho, 
noté una gasa, una venda y un drenaje en mi cuerpo, pero lo que 
sí dije fue: «¡ya pasó!» Al fin, pude dar un gran respiro. 

Mi recuperación en la UCI fue fantástica, me sentía una per-
sona nueva, era volver a nacer, aunque lo peor fue la soledad 
de sentir que mi familia solo pudiera visitarme media hora por 
la mañana y media por la tarde. Yo me encontraba tan bien que 
quería salir de allí y estar junto a ellos en todo momento. ¡Tenía 
tanto que contarles, que no me daba tiempo!

Una mañana los médicos me comunicaron que la operación 
había salido bien, pero que me había quedado un pequeño blo-
queo, por lo que casi seguro que me tenían que implantar un 
marcapasos. En ese momento volví a pensar: ¡otra cosa más, otra 
vez al quirófano…! Pero sabía que lo peor ya había pasado y que 
mi motor de vida, como yo lo llamo, tenía que salir bien reparado 
del taller. Por lo que, a la semana siguiente de la operación, justo 
el 18 de febrero 2020 volví de nuevo a ese quirófano para la im-
plantación de un marcapasos al que empecé a llamar «mi seguro 
de vida». Justo después de implantármelo, me sentí como que 
era otra persona, no me podía creer que después de tanto tiempo 
esperando a que mi corazón fuera reparado, por fin ya todo ha-
bía pasado. ¡No lo podía creer! Me sentí como si volviera a nacer 
y me dieran otra oportunidad: la vida. Estaba deseando llegar a 
casa después de doce días fuera de mi ciudad y lejos de los míos, 
sobre todo, lejos de mi pequeño príncipe. 

Cuando llegué a casa, el mejor recibimiento fue el abrazo de 
mi hijo y pensar que ya estaba bien para poder seguir junto a él 
durante toda la vida.
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Salí con tanta fuerza que a los dos días de haber vuelto no 
pude perderme su desfile de carnaval. Tenía que estar allí con él, 
como siempre, acompañándole en todo su camino.

Al principio no aceptaba esta cicatriz recorriéndome todo el 
pecho, pero ahora estoy orgullosa de ella, para mí es una señal 
de haber ganado una batalla. Puedo seguir soñando y con unas 
inmensas ganas de vivir.

Me siento como nueva, como un sueño hecho realidad, por-
que nunca perdí la esperanza, nunca dejé de sonreír y nunca de-
jaré de luchar.

Agradezco al equipo de cardiólogos de Cardiopatías 
Congénitas de La Paz, en Madrid: a la doctora Ana Elvira 
González García y a su gran compañero José Ruiz Cantador por 
ese trato, por esas revisiones y por llevarme por ese gran camino 
sin venirme abajo y sin rendirme. Por esos cuidados tan especia-
les que tienen hacia sus pacientes. 
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A mi querida cardióloga de Cáceres a la que le estoy muy 
agradecida: María Victoria Mogollón.

También agradecer, por haberse cruzado en mi camino, a 
esa persona tan especial que la llevaré siempre en mi corazón, 
por ese gran trabajo tan difícil, duro y complicado que realiza; 
logró que yo volviera a nacer, y disfrutar de la vida, mi gran ciru-
jano: Álvaro González Rocafort, del Hospital La Paz de Madrid.



Danos un corazón
criStina velaSco eSteban
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Mi infancia feliz.  
Mi lucha por la vida,  
mi encuentro con Dios

Me llamo Cristina, lo eligió mi 
hermana María José, pues así se lla-
maba su profesora del colegio y así 
decidieron llamarme. 

Llegué al mundo con unas ganas 
locas de vivir. Nací en verano, un 6 
de septiembre de 1973. Mis padres, a 
pesar de que ya tenían tres niños, me 

esperaban con ansia y alegría. ¡Y llegué al mundo! A las cinco de 
la tarde en la Clínica San Camilo de Madrid. Tras un embarazo 
normal, sin contratiempos. Pesé 3,3 kilogramos. Y, según cuenta 
mi madre, nací preciosa con el pelo lleno de mechas. 

Antes de darnos el alta del hospital, el pediatra bajó a verme 
y con una sonrisa les dijo a mis padres: «Parece que tenemos una 
niña sana». 

Me fui a casa con mis padres. Allí estaban mis hermanos: 
María José, Alberto y Marta deseando conocerme, y yo a ellos. 
Desde entonces se convirtieron en mi mayor apoyo y tesoro, 
junto a Fernando, mi hermano pequeño, que nació dos años y 
medio después que yo. Mis hermanos han sido y son el mayor 
regalo que me dieron mis padres y mi vida hubiera sido muy 
distinta sin ellos…

Prácticamente, desde el primer día mi madre notaba que yo 
no respiraba como mis hermanos y que me costaba muchísimo 
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mamar. El agotamiento me hacía dormir sin haber comido ape-
nas nada. Empecé a perder peso y había que ayudarme con bi-
berones. Mi piel tendía a ser azulada y todo esto traía de cabeza 
a mis padres. Enseguida consultaron al pediatra y él les explicó 
que mi corazón no estaba bien. Todo parecía dar a entender que 
había nacido con un soplo y que lo natural es que desapareciera 
antes de los tres meses… Ante esta duda, había que derivarme 
a un equipo de cardiólogos pediátrico para que ellos valoraran.

Me pusieron en manos del Dr. Castro Fariñas y de su equipo 
(Dr. De la Rosa, Dr. Rodríguez...). Castro Fariñas era un cardió-
logo canario, pionero en cardiología, con mucha experiencia y, a 
pesar de que no había los avances que hay ahora, estaba dispuesto 
a operarme. Para mí fue el ángel que Dios puso en la tierra para 
poder salvarme la vida en esos momentos de incertidumbre, en 
que los medios eran mucho más precarios que ahora y, donde el 
ochenta por ciento de niños con cardiopatías terminaba fallecien-
do. Así que lo puedo decir con seguridad: el Dr. Castro Fariñas, 
acompañado de su equipo, fue el enviado de Dios para salvarme.

Ante una decisión tan difícil, mis padres confiaron plena-
mente en el equipo y se pusieron con una fe ciega en sus manos. 

Tras un cateterismo, varios electros, ecocardiogramas y de-
más pruebas, el diagnostico estaba hecho: había nacido con una 
comunicación interventricular. Esta cardiopatía provocaba que 
se mezclara la sangre arterial con la venosa y no hubiera una 
oxigenación adecuada. Esto me producía mucha fatiga y, si no 
se corregía, podría derivar en hipertensión pulmonar y con el 
tiempo, me llevaría a la muerte.

Es fácil imaginarse el sufrimiento que debió de ser para mis 
padres y lo que les iba a tocar pasar. Tocaba cuidarme y esperar 
a que llegara el momento apropiado para la intervención. 

Mis primeros años de vida transcurrieron felices. 
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Yo había nacido con una cardiopatía, pero podía jugar con 
mis hermanos, ir al colegio desde los tres años y, a pesar de que 
vivía cansada, que mi piel se tornaba azulada, que siempre esta-
ba sudando y fatigada, que la mitad de las veces no podía ir al 
colegio porque estaba resfriada y que mis comidas eran todas sin 
sal, puedo decir que yo era muy feliz. Lo recuerdo perfectamente. 

Tenía a mis padres, que me querían muchísimo, y a mis her-
manos con los que no paraba de jugar. El tener cuatro hermanos 
me hacía ser y sentirme una más. Por lo tanto, yo no tenía sensación 
de que mi corazón fuera diferente o que yo tuviera limitaciones. 

Siempre he agradecido que mis padres me trataran de la 
misma manera que a mis hermanos. Me imagino su enorme pre-
ocupación y angustia con mi cardiopatía… Ellos me cuidaban y 
vigilaban mi salud, pero sin sentirme consciente de que yo esta-
ba enferma, sin darme excesivos mimos o consintiéndome más 
que a mis hermanos. Me permitieron la normalidad absoluta y 
me exigían lo mismo que a ellos. Y es esa normalidad la que más 
adelante me dio la oportunidad de tener valores, de luchar por 
mis ideales, de querer mejorar y ser mejor persona, de estudiar y 
luchar por mis sueños. Gracias a unos padres maravillosos pude 
ser normal, tan normal como iréis viendo en las siguientes líneas.

¡Y sin darnos cuenta llegó el día! Fue en una revisión, cuando 
tenía cuatro años y nos citó el tribunal médico. Había llegado 
el momento de operarme. Estaban los doctores que formaban 
parte del equipo cardiológico. Les explicaron en qué consistía 
la operación. Se trataba de una operación extracorpórea, en la 
que bajaban la temperatura del cuerpo para poder trabajar bien 
el corazón y que no hubiera lesiones cerebrales. Había que des-
montar la válvula tricúspide para poder acceder a la comunica-
ción y colocar un parche. Habían consultado con cardiólogos de 
Alemania y trajeron de allí un marcapasos pequeñito adaptado 
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al tamaño de mi corazón, ya que en España no había marcapasos 
para niños tan pequeños.

Mis padres me contaron que fue durísimo enfrentarse a esa 
situación. Mi padre preguntaba si me podía morir y mi madre 
tenía dudas de operarme. Pero una frase del Dr. Castro Fariñas 
los convenció: «El tren pasa ahora y es el único que puede to-
mar vuestra hija para seguir viviendo. Si no sube a ese tren, en 
poco tiempo la veremos en una silla de ruedas y terminará fa-
lleciendo. La operación tiene muchos riesgos, pero menos que 
si no se la operara».

Mi madre siempre dice que fue el peor momento de su vida. 
La posibilidad de pensar que podía perderme la desbordaba. 
Tras la noticia, mi madre tuvo un momento de pánico y pensó 
escapar conmigo, marcharse lejos y no pensar. Mi padre intentó 
a través de mis padrinos tranquilizarla y hacerle ver que tenía 
que enfrentarse y no perder la esperanza. Mi madre dice que su 
apoyo desde ese momento, aparte de mi padre, fue Dios, ya que 
ella por si sola era incapaz de llevar ese peso. Así que Dios le dio 
la gracia de la fe y, gracias a eso, mi madre estuvo fuerte y pudo 
enfrentarse a todo lo que venía porque no estaban solos.

Me ingresaron a finales de febrero de 1978 en el hospital 
Covesa de Madrid. Yo fui contenta. Mis padres me explicaron que 
nos íbamos a ir unos días a vivir a un hotel. En el hospital las en-
fermeras eran muy cariñosas y recuerdo a una en especial que me 
conquistó con su simpatía. Aunque enseguida me di cuenta de 
que el hotel no era lo que yo me había imaginado… No paraban 
de hacerme pruebas y todos los días me hacían un análisis de san-
gre. Cada día en un sitio, si no era en el brazo, era en la ingle o en 
el cuello. Por lo tanto, todos los días me tocaba llorar un poquito.

El 3 de marzo de 1978 sería mi nuevo cumpleaños. Esa ma-
ñana mi madre me despertó muy temprano y me metió en la 
bañera. Yo le decía: «mamá cántame la canción del corazón»; una 
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canción que a mí me encantaba. No sé de dónde sacó fuerzas para 
acompañarme a cantar «danos un corazón grande para amar, da-
nos un corazón fuerte para luchar…». Tras el baño me dio una 
pastilla y, cantando y abrazada a ella, me quedé dormida.

Tras bajarme a quirófano y según iba pasando el tiempo, mis 
padres se iban tranquilizando y confiando. Tras ocho horas lar-
guísimas, salieron a decirles que todo había ido bien. Habían colo-
cado el parche y toda la instalación de marcapasos, pero no había 
hecho falta poner el marcapasos fijo, de momento lo habían pues-
to externo durante unas horas y luego, si todo iba bien, podrían 
quitarlo. Las primeras cuarenta y ocho horas eran muy importan-
tes. Yo estaba en la UVI muy controlada. A las treinta y seis horas 
hubo un contratiempo, empecé a ahogarme. Fue el momento de 
más angustia y había que estar preparados para lo que pudiera 
pasar. No conseguían estabilizarme y vivieron momentos de mu-
cha angustia. Llamaron a las tres de la mañana al cardiólogo que 
me llevaba y se acercó al hospital. Al parecer, el problema estaba 
en una de las botellas de oxígeno. Media hora después, habían 
conseguido estabilizarme y todo volvía a estar bien. 

En pocos días me llevaron a la habitación y, poco a poco, me 
fui encontrando mejor. Recuerdo el verme la herida y pregun-
tar por qué tenía eso. También me vi un bulto debajo del pecho 
izquierdo y me notaba un cable bastante voluminoso, que me 
rodeaba el ombligo por debajo de la piel.

El mejor regalo que te pueden 
dar es el tiempo, porque es lo 

único que no se recupera.
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Mi madre me fue explicando que tenía una herida en el co-
razón que me habían curado, y el aparato que tenía debajo del 
pecho servía para enganchar una pila y ayudar al corazón para 
de esa forma no se cansara. Todas esas explicaciones me tranqui-
lizaban y me ayudaban a entender por qué estaba ahí.

En pocos días estaba fenomenal y contenta. Empecé a tener 
visitas y todos me traían regalos. Me sentía muy querida. Debo 
reconocer que me encantaba. Así recuerdo, también, cuando 
vino a verme mi querido tío Carlos (SJ). Le pregunté qué me ha-
bía traído y él me contestó que los guantes de su moto. Recuerdo 
que mi madre, con mucho cariño, me reprendió haciéndome ver 
que no me tenían que traer nada, que, solamente, venir a verme 
era ya un regalo. 

Agradecí, años después, que mi madre me hiciera ver ese 
día el valor de las cosas y que el mejor regalo que te pueden dar 
es el tiempo, porque es lo único que no se recupera. 

Aun así, cada vez tenía más juguetes y entre mi madre y 
yo íbamos pensando cuál le daría a cada uno de mis hermanos 
cuando llegara a casa. La lección quedó aprendida, quería rega-
larles los mejores juguetes, soñaba con irme a casa y poder jugar 
con mis hermanos.

Del hospital tengo más buenos recuerdos que malos: la 
amabilidad de las enfermeras y los médicos, las visitas de mis 
familiares… Para mí fue muy especial cuando vinieron mis her-
manos mayores a verme. Me sentía muy feliz y me di cuenta de 
que tenía muchas ganas de volver a casa. 

Uno de esos días, que ya podía pasear por el pasillo, me 
senté con mi madre en una salita y empecé a hablar del día de mi 
operación. Mi madre no daba crédito, pero no me interrumpió. 
Le fui relatando, que el día de la operación lo había visto todo. 
Yo estaba en el techo y vi cómo los médicos trabajaban con mi 
cuerpo. Con palabras técnicas y una gran precisión le conté a mi 
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madre la operación con pelos y señales. Ella muy sorprendida me 
dijo: «¿pero seguro que lo oíste?». Y yo le respondí: «No mamá, lo 
vi». Yo estaba en el techo. Le describí como me abrieron y todo lo 
que hablaron los médicos. Cómo se cayó una botella de oxígeno 
y los médicos gritaban: «¡Qué se nos va! ¡Qué se nos va!» Y cómo 
consiguieron estabilizarme. Mi madre no daba crédito a lo yo 
que le iba contando, pero confió plenamente en mí y me dejó que 
me explicara con la claridad y la inocencia que puede tener una 
niña de cuatro años. Me respetó y entendió que era imposible 
que eso lo hubiera soñado, utilizando esos tecnicismos, y mucho 
menos que una niña tan pequeña pudiera haber inventado esa 
historia. Jamás volvimos a hablar de ese tema hasta hoy que es-
cribo estas líneas y lo hemos vuelto a recordar. 

Ese hecho me ha marcado de por vida. Nada ha vuelto a ser 
igual. Vivo con la alegría de saber que hay algo después de la 
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muerte, que todo pasa por algo y que las casualidades no existen. 
No tengo que estar preocupada por nada porque mi destino ya 
está escrito y siento que hay un dios que me ama profundamente.

Estuve más de tres meses ingresada, pero aun así la recu-
peración fue rápida. Mi vida cambió muchísimo en cuanto a 
calidad, ya podía tomar las comidas con sal, correr y hacer las 
mismas cosas que hacían los niños de mi edad. Físicamente me 
quedaron las cicatrices y toda la instalación del marcapasos que 
me sobresalía debajo del pecho y me producía un hematoma. 
Por lo demás, yo me sentía fenomenal. Poco a poco fui crecien-
do y, a los diez años, me hicieron una pequeña intervención 
para quitarme toda la instalación ya que, no era necesario y era 
bastante aparatoso e incómodo. A los once años me ingresaron 
otra vez porque tenía frecuentes jaquecas que me producían 
pérdida de visión y sensación continua de mareo. Me hicieron 
muchísimas pruebas para descartar que hubiera algo de tipo 
neurológico o de corazón y tras más de veinte días me dieron el 
alta con un buen diagnóstico.

En el colegio también era feliz, a pesar de que tuve que 
perder un curso, entre pruebas, ingresos y demás. Lo acusé los 
primeros años de escolaridad. Recuerdo perfectamente, como si 
fuera ayer, cuando mi madre me explicó que los profesores ha-
bían decidido que me quedará un año más en primero de EGB 
(Educación General Básica). Me sentí fatal, me daba muchísima 
vergüenza y unas ganas enormes de llorar. Esta situación me re-
sultó incómoda a pesar de tener facilidad para adaptarme a los 
cambios. Pero como siempre me pasa en la vida, también, me 
trajo un gran aprendizaje y me ayudó a ser más empática cuando 
veía que algún compañero tenía problemas.

En estos primeros años de mi vida, sin darme cuenta, fue 
creciendo en mí, poco a poco, la idea de ser profesora y pensé 
que sería capaz de ayudar a los niños con dificultades. Quizá 
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podría ser buena idea, intentaría que nadie tuviera que repetir 
curso, eso pensaba yo en mi inocencia de niña; el tiempo me lo 
demostraría.

Mi adolescencia y juventud.  
Aprendí a vivir en el agradecimiento

Recuerdo una adolescencia feliz con las dificultades propias 
de cualquier persona de mi edad. Mi operación de corazón esta-
ba totalmente olvidada. Me dieron el alta definitiva con catorce 
años y no volví nunca más a ninguna revisión médica. Estaba 
completamente curada o, al menos, eso me hicieron creer.

Mi vida, en todos los aspectos, era como la de cualquier 
jovencita de diecisiete años, parecía como si nunca hubiera 
tenido una cardiopatía. Estudié bachillerato y COU (Curso de 
Orientación Universitaria). Con la Selectividad se me abrían las 
puertas de la Universidad y mi oportunidad de elegir carrera y 
poder dedicarme a lo que realmente me hacía feliz. En esa etapa 
de mi vida, falleció mi padre tras una larguísima y durísima en-
fermedad que recuerdo con mucho dolor.

En aquella época, también mis abuelos estaban enfermos, 
eran dependientes y nos necesitaban, por lo que también vivían 
en mi casa, pero con las risas y la complicidad de mis hermanos, 
todo era mucho más fácil. Toda esta situación me había ayudado 
a madurar muchísimo y, a pesar de divertirme como cualquier 
chica de mi edad, dedicaba tiempo a mi familia, además cuidaba 
niños para poder pagarme mis gastos y estudiaba.

Llegó el momento de elegir carrera. Aunque en mis venas 
corre algo de periodismo, como muchas personas de mi familia, 
mi vocación estaba en la enseñanza y no tuve dificultad para te-
ner esto claro. Recuerdo que fueron los años más felices de mi 
vida. Además, estudié en Segovia. Me fui a vivir allí a un piso 
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compartido con otras estudiantes e hice amistades maravillosas 
que, hoy en día, sigo manteniendo. Lo recuerdo como la felici-
dad absoluta. Estudiaba lo que me gustaba, tenía mi grupo de 
amigas, gozaba de salud, me implicaba en todo lo que ofrecían 
en la universidad, me apasionaba el tema de la interculturalidad, 
las dificultades en el aprendizaje; no podía pedir más. 

Me sentía agradecida, muy cuidada por Dios.
En 3.º de Magisterio, durante la clase de Educación Física 

me sucedió algo preocupante. Estábamos haciendo una práctica 
física y noté como, de repente, mi corazón bombeaba a mucha 
velocidad sin causa justificada. Inmediatamente me fui al baño y 
me lavé la cara, pero seguía latiendo brutalmente. La sensación 
era como si se fuera a salir del pecho. Empecé a sentir miedo. 
Entonces recordé que me habían operado de pequeña y que, aun 
así, mi corazón siempre había sonado fuerte y raro, pero ahora iba 
descontrolado. Hablé con el profesor de la asignatura, me tomó 
el pulso y me pidió que me sentara. Todo apuntaba a que era una 
arritmia. Duró unos cinco minutos, aunque a mí se me hicieron 
eternos. Me fui a Madrid, a casa, y a través del médico de cabe-
cera, me mandaron a un cardiólogo de adultos. Me hizo electro 
y me dijo: «esto es ansiedad…». Me mandaron medicación para 
ello durante quince días y luego todo normal. No entendí lo de 
la ansiedad y no estaba de acuerdo con el diagnóstico. Yo estaba 
contenta, sacaba unas notas muy altas, estudiando lo que quería 
y no había motivo alguno para tener ansiedad o estrés. 

Lo que nadie sabía, es que esto era el principio de mi calva-
rio porque empecé a tener arritmias. Mi corazón, sin saber por 
qué, se volvía loco y se ponía a 250 pulsaciones y luego, sin mo-
tivo alguno, volvía a su ritmo normal. 

Tras terminar Magisterio, regresé a casa y me asenté en 
Madrid, nuevamente con mi madre, mis abuelos y mis hermanos. 
Decidí seguir formándome e hice el curso puente de Pedagogía 
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para terminar sacando la licenciatura. Tuve mucha suerte y 
empecé a trabajar pronto, primero en una guardería y después 
en un colegio. ¡Quién me iba a decir a mí que yo terminaría 
dedicándome a lo que más me gustaba! 

Empecé a trabajar en el colegio de los jesuitas de Madrid. 
Me encontré un sistema de enseñanza en plena transformación, 
donde empezaba a haber cabida para los niños con dificultades 
de aprendizaje, dificultades atencionales, incluso dificultades de 
desmotivación. Necesité qué pasaran unos pocos años para que 
esa conciencia fuera tomando forma. Muy pronto pude descu-
brir con enorme alegría, que cuando había una dificultad en un 
niño, el sistema, el profesorado y la ley los amparaba. 

Recuerdo con mucho cariño, a uno de mis primeros alumnos, 
Juan de 2.º de Educación Primaria. Le iban a operar de un Perthes 
(necrosis de la cabeza del fémur). Estaba claro que Juan iba a fal-
tar mucho tiempo y que iba a necesitar ayuda, aunque no tuviera 
ninguna dificultad académica. En el colegio nos movimos rápida-
mente y la Comunidad de Madrid mandó un profesor a casa de 
Juan para que el niño no perdiera en lo académico. El profesor no 
iba todos los días, pero hubo un seguimiento entre profesor-cole-
gio, y Juan no perdió el curso. Para mí eso ya fue un triunfo. 

He podido comprobar con emoción, que, en la actualidad, el 
sistema educativo no deja por el camino a niños con dificultades 
de aprendizaje o emocionales que impiden que tengan una edu-
cación de calidad. Ahora hay un Departamento de Orientación 
que, junto con el profesorado, cuida y mira por cada niño de 
forma concreta e individualizada. Me he encontrado un sistema 
educativo mucho más comprensivo y compasivo que el que yo 
viví en mi infancia. A pesar de que tuve los mejores profesores 
que podía tener y siento un gran agradecimiento a ellos y a la 
semilla que cada uno dejó en mí, para que yo decidiera formar 
parte de esto, tan mágico y delicado: educar y formar personas. 
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Mirando al pasado, no puedo evitar pensar en amigos y com-
pañeros de escolarización que decidieron, por sus dificultades, 
dejar de estudiar. ¿Cuántos médicos, ingenieros o científicos se 
habrán perdido por el camino, por no haber tenido las oportuni-
dades que, hoy en día, se nos ofrecen? 

Quiero transmitir esperanza a todos los niños, a los padres 
y maestros que convivimos con niños que tienen que estar hospi-
talizados en tiempo escolar o que tienen dificultades producidas 
por una cardiopatía u otra causa. El colegio tiene la obligación 
de hacer todas las Adaptaciones Curriculares Individualizadas 
(ACIS) ya sean significativas o no significativas y Planes de 
Refuerzo Educativo (PIRES) que sean necesarios para sacar lo 
mejor de cada niño y darle todas las bases, estrategias y recursos 
para que tenga una escolaridad exitosa y una buena autoestima.

Con esta ilusión de poder trabajar en un colegio estando por 
y para mis niños, puedo decir que mi vida estaba completa y 
feliz. A pesar de que tenía episodios de arritmias, al ser esporá-
dicos, yo era feliz y les daba una importancia relativa.

La madurez. Mis caminos no eran sus caminos, 
pero algo nos volvió a unir 

Según iba pasando el tiempo, cada vez eran más frecuentes 
mis episodios de arritmias y me duraban más. Cuando me daba 
un episodio fuerte, pedía cita al médico, este me derivaba a un 
cardiólogo y, tras un chequeo, me decían que era ansiedad. No 
lo podía entender, pero ese era el diagnóstico. Mi vida estaba 
en orden y todo me iba bien, tenía mi familia que me quería, mi 
novio, mi trabajo, mis amigos, pero tenía arritmias y esto me pro-
ducía una enorme angustia porque empezaban a ser cada vez, 
más seguidas y largas. Yo misma me regañaba pensando que, 
estos síntomas, me los provocaba yo. Decidí que tenía que creer 
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más en los médicos que decían que estaba todo bien. Solo me 
quedaba confiar y rezaba a la Virgen para que me ayudara a lle-
var el peso que me producían esas arritmias. Con el tiempo, estos 
latidos anormales se convirtieron en parte de mi día a día, me 
daban en reposo, si me agachaba, si tenía gases, si comía más de 
la cuenta… Cualquier cosa que me oprimiera el diafragma hacía 
que me saltara la arritmia. Llegó un momento que se convirtió en 
un auténtico sinvivir y me producía una preocupación enorme.

Cuando tenía treinta y siete años, un 22 de diciembre, organicé 
una cena en casa con unas compañeras del colegio. Tomando el 
postre, me dio una arritmia de 290 pulsaciones y no paraba. 

Me tomé la medicación betabloqueante y llamamos al 112, 
pero no me mandaron ambulancia. Seguidamente, nos fuimos al 
ambulatorio y me dijeron que tenía principio de angina de pecho 
producida por la arritmia tan elevada, pero que ellos no podían 
hacer nada. Me aconsejaron ir lo antes posible a un hospital, no 
me pusieron ambulancia porque no tenían. Fueron mis compa-
ñeras las que me llevaron en su coche particular. Al llegar al hos-
pital y hacerme el electro me diagnosticaron «taquicardia auricu-
lar paroxística» y de pronto la taquicardia paró y me sentí bien 
y tranquila. Pasé la noche allí ingresada y una cardióloga estuvo 
bajando varias veces para ver cómo evolucionaba. A la mañana 
siguiente, hubo cambio de turno y el médico que vino a verme, 
me dijo que había sido una crisis de ansiedad, que me fuera a casa 
con medicación y que pidiera cita para ir a un psicólogo o psiquia-
tra. Intenté explicarle que no era ansiedad, que yo había estudiado 
Pedagogía y sabía perfectamente lo que era una crisis de ansiedad, 
que mi arritmia era real. Pero no me quiso escuchar. Me dieron el 
alta y me marché a casa desolada. Estaba convencida de que eran 
arritmias provocadas por algo físico y ningún médico lo veía.

Cuando llegué a casa, llamé al móvil de un cardiólogo co-
nocido mío: Pepe Zamorano. No me relacionaba mucho con él y 
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me daba apuro molestarle, pues él ya tenía sus pacientes. Pero 
estaba tan desesperada que ya no pude más y lo llamé.

Pepe me lo cogió inmediatamente, le conté lo que me había 
pasado y me dijo: «Cristina, tú tienes una arritmia y se puede curar, 
tráeme los electros que te han hecho y lo vemos en mi consulta». 

Al día siguiente, fui a la consulta del Dr. Zamorano que te-
nía en el Hospital Clínico San Carlos. Vio mis electros y me habló 
de hacerme un estudio electrofisiológico: una ablación cardíaca. 
Me explicó que las arritmias siempre aparecen por fallos eléctri-
cos en el corazón y quemando esa vena, se cauteriza y se suprime 
el foco que provoca la arritmia. Se hace mediante catéter y hay 
que estar ingresado una noche. El Dr. Zamorano me derivó a sus 
compañeros electrofisiólogos y de la mano del Dr. Javier Moreno 
cambió mi vida de nuevo. Me practicó la ablación un día 19 de 
enero, fecha del aniversario de la muerte de mi padre. Esa posi-
ble coincidencia me daba fuerzas porque yo sabía que desde el 
cielo él me iba a cuidar y proteger.

La ablación fue muy complicada porque no encontraban el 
foco. El Dr. Moreno, me explicó que había varios. Uno era tan 
grande que provocaba otros dos que estaban en un sitio muy 
complicado, fuera del corazón, donde nunca se había ablacio-
nado. Él era consciente de que no me la debía dejar, que con eso 
no podía vivir. Ablacionó con éxito el foco y yo entre lágrimas le 
dije: «Muchas gracias. Hoy es el aniversario de la muerte de mi 
padre y sé que ha estado presente. Yo soy profesora y si fueras 
un alumno mío, te pondría matrícula de honor. Estoy muy agra-
decida». Y así fue como gracias al Dr. Moreno, mi vida volvió a 
la normalidad y desaparecieron esos focos de arritmias.

Poco tiempo después, en una comida familiar de mi pareja, 
coincidí con un cardiólogo: el Dr. Javier Jiménez, que trabajaba 
en el 12 de Octubre. Me preguntó y le conté a grandes rasgos mi 
historia cardiológica desde que nací. Él me escuchó con mucha 
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atención y me dejó muy claro que le preocupaba mi caso. Me 
explicó que para trabajar dentro del corazón hacían falta muchas 
especialidades y que cada cardiólogo trabajaba en una de ellas. 
Le inquietaba que yo no tuviera un seguimiento pediátrico, ya 
que había nacido con una cardiopatía congénita (CC) y que, aun-
que de momento me encontrara bien, todas las CC tenían que 
llevar un seguimiento de por vida. Me aconsejó que me viera el 
equipo de Cardiopatías Congénitas del Adulto de La Paz. Me 
aclaró que, si no conseguía que me recibieran en este centro, él 
me podría tratar en el 12 de Octubre con su equipo de cardiólo-
gos congénitos de adultos. 

Pedí el traslado a La Paz y allí me puse en manos de tres 
prestigiosos profesionales a los que les estoy muy agradecida: 
el Dr. Oliver y la Dra. González y, más adelante, el Dr. Ruiz 
Cantador que, solo con auscultarme, ya pudo ver que mi CIV 
(comunicación interventricular) no estaba cerrada. 

En un par de meses, me hicieron todas las pruebas necesa-
rias y el diagnostico era claro. Había que volver a operarme con 
circulación extracorpórea de una CIV. El acceso era complicado 
porque estaba muy cerca de la aorta y ni siquiera en el cateteris-
mo se veía con claridad si se podría cerrar del todo. Recuerdo 
que me emocioné y la cirujana, Dra. Luz Polo, me explicó deta-
lladamente cómo iba a ser la operación, la recuperación y demás. 

Para poder acceder a la CIV había que volver a desinsertar 
la válvula tricúspide, colocar el parche, volver a colocar la válvu-
la y cerrar.

Me avisaron de que después de ver mis pruebas podría ha-
ber un bloqueo en la reanimación y, por lo tanto, me prepararían 
para salir con marcapasos y, si no era necesario, dejarlo externo 
como ya se había hecho en mi primera operación. Todo esto con 
la técnica que conlleva un tipo de operación de esta índole: ba-
jarte la temperatura, engancharte a una máquina… No os voy a 
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mentir que mi primera reacción fue tan impresionante que no 
pude contener las lágrimas. Me preocupaba el sufrimiento que 
podría causar, sobre todo, a mi madre que ya era mayor y me do-
lía hacerla pasar otra vez por esto. También sentía el sufrimiento 
que podría causar a mis hermanos y por supuesto a mi pareja al 
que tampoco quería hacer sufrir. Ese día lloré mucho. 

Nada más salir de la consulta, llamé a mis hermanos para 
darles la noticia y planear un día para juntarnos los cinco, comer 
con mi madre y explicarle la situación.

Recé mucho y le pedí a Dios que me diera fuerzas para estar 
fuerte y poder animar a mi familia que estaban muy angustiados 
y preocupados. Yo sabía que les iba a tocar pasar días muy duros.

Al día siguiente, volví al colegio con mis niños y a la norma-
lidad absoluta; parecía que no había pasado nada. 

El fin de semana nos juntamos en casa de mi madre todos 
los hermanos y, con una tranquilidad que solo podía venir del 
Espíritu Santo, le dije a mi madre que estaba contenta, porque 
el equipo de La Paz había dado con lo que me pasaba y me iban 
a operar. Que estuviera tranquila, porque habían pasado treinta 
y cuatro años desde mi primera operación y había muchos más 
adelantos que antes, que iba a ser muy positivo para mí, ya que, 
por fin me cerrarían mi CIV. Para mi madre fue un duro golpe, 
pero arropada por mis hermanos pudo afrontarlo bien.

Me llamaron a mediados de febrero para operarme el 1 de 
marzo. Tenía una mezcla de sentimientos. Por un lado, estaba 
contenta porque sabía que iba a ser un antes y un después, por 
otro lado, estaba asustada porque todo tiene un riesgo importan-
te y se me pasó por la cabeza que pudiera quedar delicada, llevar 
ya de por vida marcapasos o incluso morir. 

Por todo eso, decidí dejar todo preparado. Escribí una carta 
a mis hermanos, en la que les dije lo mucho que los quería y, uno 
a uno, les fui diciendo lo que significaban para mí. Metí la carta 



 - 177 -

Danos un corazón

en un CD para que, en caso de que yo me marchara, pudieran 
leerla. También quise prepararme a nivel espiritual y le pedí a 
mi hermano Alberto, que es sacerdote, que me diera la Unción 
de los Enfermos. Ya no tenía que preocuparme por nada, estaba 
en manos de Dios y de los médicos.

Preparé un neceser con la ilusión y la intuición de que pron-
to tendría otro cumpleaños. En el hospital conocí a María Jesús, 
una chica a la que acababan de operar de una CIA (comunicación 
interauricular), algo muy parecido a lo mío. El hablar con ella y 
ver su evolución me ayudó muchísimo para afrontar mi inter-
vención de una manera más positiva.

Me bajaron al quirófano y empezaron a entrar muchas per-
sonas. Recuerdo a Natalia, la anestesista, que saludé con cariño. 
Les empecé a dar las gracias a todos por lo que iban a hacer. 
Me empecé a poner nerviosa y comenzaron a caerme lágrimas. 
Recuerdo que Natalia me miró y me dijo te voy a dormir ahora 
mismo para que no lo pases mal. Y no recuerdo más. 

Me despertaron en la REA (Unidad de Reanimación y 
Cuidados Críticos de Adultos), pero no podía ver ni hablar. 
Recuerdo que me decían: «Cris, ha ido todo muy bien, te han 
puesto un marcapasos externo y te han podido cerrar muy bien 
la CIV». 

Pasadas unas horas desperté con un olor muy agradable, 
no sé si era olor a rosas, pero me encantaba. A los pies de mi 
cama una enfermera estaba leyendo mi historial y anotando co-
sas, para mí era el ángel que habían puesto a cuidarme durante 
esa noche. Se acercó y me dio un poquito de agua con una pajita, 
yo quería agradecerle sus cuidados, pero no podía hablar. La en-
fermera estuvo pendiente de mí toda la noche. 

Me habían contado que en la REA te tenían medio dormi-
da con morfina y no te enterabas de nada. Mi realidad fue muy 
distinta. Al día siguiente quisieron incorporarme y yo no me 
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encontraba bien, tenía muchas nauseas. Si abría los ojos se me 
movía todo y si los cerraba veía como mariposas y caritas de ni-
ños, no sé qué era peor. 

Vino Natalia, la anestesista, a verme y al encontrarme con 
tantas nauseas se dio cuenta que la morfina no la aceptaba bien, 
así que pidió que me la retiraran y, a raíz de eso, empecé a mejo-
rar. Estuve seis días en la REA, fue un aprendizaje brutal. 

Pude aprender y ver todo el trabajo que tiene una UVI y 
como los médicos, enfermeros y celadores tienen su misión y to-
dos son importantes. Con tantas horas de observación pude ver 
la humanidad de mucho de ellos, sus dificultades, su cansancio…

Estaba agradecida cada vez que venían a lavarme, a levan-
tarme, a darme la comida, etcétera. Empecé a darme cuenta de lo 
duro que era depender de los demás y pensé en los ancianos y en 
enfermos con enfermedades prolongadas. Lo mío era temporal, 
era una oportunidad de ponerme en el lugar del otro.

Poco tiempo después, me mandaron a la habitación y en unos 
días a casa. Me fui contenta y muy agradecida. En casa los prime-
ros días fueron duros, pero pronto empecé a recuperarme y a po-
der dar paseítos. A mi familia les pedí que hicieran vida normal, 
que estuvieran tranquilos, que yo me iba recuperando bien.

El 13 de mayo, día de la Virgen de Fátima, tuve mi revisión 
y los médicos estaban muy contentos de la evolución. La capa-
cidad pulmonar estaba estupenda, la CIV cerrada por completo, 
el tamaño del corazón se había reducido y estaba a un tamaño 
normal. Después del verano pude incorporarme al trabajo con 
una ilusión inmensa y poder dedicarme a lo que me gustaba que, 
eran las clases, los niños y ayudar a las familias.

Sentía tanto agradecimiento que quería ir a Fátima para dar-
le la gracias a la Virgen por cuidarme, y así lo hice. También tras 
pasar por la REA, y vivir todo lo que viví, tenía una necesidad 
grande de ayudar. Pensaba que, si algún adulto iba a pasar por 
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una operación así, a lo mejor, contándole mi experiencia, podría 
ayudarlos. También a padres que tuvieran hijos con una cardio-
patía parecida a la mía, sería importante que supieran que yo lo 
había superado y que había hecho una vida normal.

Y ese 13 de mayo, la Dra. González y la Dra. Polo, al con-
tarles mi inquietud, me hablaron de la Fundación Menudos 
Corazones, que se dedicaba a ayudar a familias de niños con 
cardiopatías congénitas. Cuando ya estaba recuperada, me puse 
en contacto con ellos y empecé a colaborar en hospitales, campa-
mentos, encuentros… 

Cada día que iba era un regalo para mí. Tengo anécdotas 
muy bonitas y situaciones vividas allí con niños y familias que 
me han dejado una huella que perdurará para siempre en mi 
corazón. 

Cuando decides ayudar y lo haces, te das cuenta de que tú 
no has dado prácticamente nada, te lo han dado ellos a ti. 

El voluntariado lo empecé en el Ramón y Cajal. Consistía 
en ir acompañada de alguna de las psicólogas (Anabel o María) 
por las habitaciones, viendo a los niños y también a adultos que 
estuvieran en la planta de cardiología. Tengo miles de anécdotas 
maravillosas. Una de ellas fue al visitar a un chico recién ope-
rado. Estuvimos animándolo, ofreciéndole nuestra ayuda y ex-
plicándole en qué consistía la Fundación. Dos años después, me 
lo encontré en Menudos Corazones y me dijo: «Me hice volun-
tario porque tú pasaste a verme y me llenó cuando me hablaste 
de la Fundación». Me emocionó enormemente esta experiencia. 
También la Fundación me regaló conocer de voluntarios maravi-
llosos que se convirtieron en amigos indispensables. Allí conocí a 
Myri (Miriam) con una historia de superación impresionante, la 
cual ahora mismo disfruta de buena salud y de ser amiga, pasó a 
convertirse en mi hermana de corazón.
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Pasaron diez años, en los que disfruté de muy buena salud. 
Me había dado tiempo a curarme, y en ese tiempo también me 
separé de mi pareja y, poco después, me dieron la nulidad ecle-
siástica. Continué con mi vocación de profesora y colaborando 
con Menudos Corazones. Cada vez me sentía más agradecida 
por la vida que estaba teniendo. Empecé a hacer deporte. Me en-
cantaba montar en bici y me lancé a correr, sin prisa y a mi ritmo. 
Me apuntaba con amigas a carreras solidarias y me sentía fuerte 
y llena de salud.

El Jueves Santo de 2019 recuerdo que estaba por la mañana 
haciendo ejercicio sobre una plataforma vibratoria. Al parar sen-
tí como quemazón en el cuerpo y más concretamente en el pecho. 
Esto me desencadenó en una arritmia que, cómo me explicaron 
en Urgencias, ya la tenía y ese día decidió arrancar. Tras intentar 
corregirla con varios fármacos, y sin obtener resultados, decidie-
ron hacerme una cardioversión. 
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Tras explicarme el procedimiento, y mientras preparaban el 
consentimiento y demás, pude estar unos minutos tranquila y 
pensando en mí. Entendí en aquel momento que mis caminos 
no habían sido los que yo había elegido, sino los que Dios había 
pensado para mí. Había tenido una vida con muchos momentos 
felices y momentos de dolor. Pensé en toda mi familia, en mis 
amigos y amigas, en la gente tan maravillosa que había conocido 
en Menudos Corazones, en el Oratorio de San Felipe, en muchos 
compañeros del colegio y en como muchas de estas personas se 
habían convertido en parte de mi familia.

Entendí que Dios había tenido un plan perfecto para mí 
donde mi vida había sido plena y de calidad. Había consegui-
do dedicarme a la enseñanza, había tenido la mejor familia del 
mundo con mis padres, abuelos, hermanos, tíos, primos y ahora 
sobrinos. Me había enamorado y desenamorado, había viajado y 
aprendido muchísimo. Pensé que quizá el plan tan maravilloso 
que Dios me había regalado se terminaba y me tocaba marchar-
me. Por unos instantes, me vi preparada para ello, con la pena 
del sufrimiento que podría suponer para mi madre, mis herma-
nos, mis sobrinos y todos los que me quieren, pero sentí que todo 
había sido perfecto. Le di gracias a Dios por cuidarme tanto y por 
todo lo que me había dado en cada día y momento vivido. 

Di gracias por mi trabajo, por mis niños y muy en especial 
por mis sobrinos, Fernando, Dani y Álvaro. Recé, recé de cora-
zón a Dios y le dije: «no quiero irme, pero si tu decisión es que 
me marche, estoy preparada y lo acepto».

No me dio tiempo a pensar más y llego el doctor con el con-
sentimiento, el cual firmé. Me pidieron que me quitara los pen-
dientes y la medalla de mi Virgen de Fátima. Se lo di a la enfer-
mera y lo metió todo en una bolsita.
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Estaban los médicos y enfermeras mirándome y les dije: 
«podéis empezar cuando queráis», y sin darme cuenta pestañeé 
y escuché: «ya te lo hemos hecho y está todo bien». 

Me pasaron a un box, nuevamente, donde me esperaba mi 
hermana María José. La pobre no se había separado de mí y man-
tenía informados a mis hermanos. Tenía ganas de abrazarla y 
reconfortarla por todo el sufrimiento que había pasado ese día 
conmigo. Le dije con una sonrisa: «Ya estoy de vuelta, dame mi 
medalla». Sacó la bolsa y estaba la cadena, pero la medalla había 
desaparecido. 

Ya llevaba un rato hablando con mi hermana tranquila y 
sentí algo en el hombro y ahí estaba en mi omóplato mi medalla 
de la Virgen, sin duda protegiéndome. La colgué con su cadena 
en mi cuello y descansé un rato. 

Al día siguiente me mandaron a casa con medicación beta-
bloqueante y con una nueva cita a mi cardiólogo para hacerme 
una ablación cardíaca. La ablación me la hicieron dos meses des-
pués, consiguieron cauterizar dos focos y pronto pude volver a mi 
vida normal, a mi colegio, a mis clases, con un nuevo aprendizaje.

Dos años después, estando en casa de mi amiga Valentina, 
me saltó una arritmia, me planté en 270 pulsaciones y sin dudar-
lo llamé al SUMMA. En menos de diez minutos ya estaban allí 
acompañados de una patrulla de policías. Me sentí privilegiada 
de tener sanidad pública. Me monitorizaron, cogieron vías y de-
cidieron cardiovertirme. 

Fueron momentos de mucha tensión, volví a sentir miedo 
por lo que pudiera pasar, pero la rapidez del SUMMA, el enor-
me cariño de todos los sanitarios que vinieron para ayudarme, 
me calmaba. Me preocupaba que todo esto le pudiera afectar a 
Valentina y me sentí mal porque me hubiera ocurrido en su casa. 
Y estando yo con esos pensamientos, me cardiovertieron con-
siguiendo estabilizarme y volver a mis 50 pulsaciones. Fue tan 
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rápido que casi no me dolió. En la habitación de al lado estaba 
Valentina con su hija de seis años. Habíamos conseguido que la 
pequeña no se enterara de nada. 

Y entendí lo fantástica que Dios hace la vida y cómo, en una 
situación de dolor y miedo, escuchar muy cerca la risa de una 
niña te puede hacer sentir muy bien. 

Me trasladaron a La Paz y tras ocho horas de observación, 
me mandaron a casa. Ahora estoy en lista de espera para una 
nueva ablación. Los médicos me han dicho que es de tipo au-
ricular, por lo que no es peligrosa y tengo el presentimiento de 
que ahora podrán encontrar el foco y será el fin de esa arritmia 
auricular que me está dando algo de guerra.

Me quedaban unos meses hasta que me llamaron para la 
ablación. Estaba preocupada y cansada de tener que volver a pa-
sar por lo mismo. Entonces pensé en mi amiga Quinti. Ella estaba 
pasando por un cáncer y lo vivía de una manera «impactante», 
como ella misma diría. Quinti tenía mucha fe en Dios y había de-
cidido vivir su enfermedad desde la alegría, con la mayor acep-
tación y paz que yo haya podido ver a nadie, en toda mi vida. 

Esa forma de vivir la enfermedad había sido para mí una 
lección de vida, por lo tanto y a pesar de que lo mío era mucho 
más leve, intenté seguir su ejemplo y vivir el día a día con opti-
mismo como lo hacía Quinti.

Pronto, y sin dar explicaciones para no preocupar, me incor-
poré a mi trabajo con mis niños, mis clases y mi equipo, con la 
misma ilusión de siempre. Disfruté durante ese tiempo de espe-
ra, de mi trabajo, mi familia y mis seres queridos apoyándome en 
Dios y sabiendo que solo podía confiar, estaba tranquila.

El 22 de noviembre de 2021 me practicaron la ablación cardía-
ca en manos del equipo de electrofisiólogos de La Paz, con el Dr. 
Peinado a la cabeza. Durante las siete horas que duró, estuve cons-
ciente y pude estar en constante oración como lo hubiera hecho 
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Quinti, lo que hizo que me mantuviera fuerte y serena. Pensé en 
todos los que estaban ahí conmigo. No solo estaba el Dr. Peinado, 
también estaban enfermeras, algún estudiante… Recé mucho por 
cada uno de ellos y también por mí, para que saliera todo bien. Me 
sentí agradecida, era un privilegio estar en sus manos y di gracias 
por ello. Era obvio que aquellas personas, no solo me estaban cu-
rando físicamente, sino que también me estaban ayudando a ser 
mejor persona. Sentí que éramos un equipo, ellos también nece-
sitaban que yo colaborase, y puse de mi parte para estar fuerte e 
intentar no quejarme todo lo que durara la intervención.

¡Consiguieron encontrar el foco y otro más! Salí del quirófano 
pletórica de alegría. No sé la de veces que di las gracias al Dr. 
Peinado y a todo su equipo. También di gracias a Dios, que me 
había permitido vivirlo con mucha fuerza y ánimo. 

Con los años y a lo largo de mi vida he tenido muchos mo-
mentos en los que me podía haber marchado, pero Él, por lo que 
sea, se empeña, una y otra vez, en que yo siga aquí. Mi misión no 
ha terminado y veo que no puedo pasar por la vida como si nada. 
Tengo el compromiso de ser feliz y hacer más feliz, si está en mi 
mano, a los que me rodean. Lo que mi cardiopatía me ha aportado 
ha sido mucho más grande que el dolor. Tengo una vida impre-
sionante y no tengo casi limitaciones. Se puede vivir sin tirarse con 
un paracaídas, ni hacer deportes de riesgo, pero ser tan feliz como 
cualquier otra persona que no tiene una cardiopatía congénita. 

Quiero agradecer a Dios el haberme dado una cardiopatía 
congénita y el haberme cuidado tanto durante toda mi vida. 

Gracias a mi cardiopatía, porque con ella he estado un po-
quito más cerca de Él y he podido ser un poquito mejor persona. 
Gracias a ella he conocido gente muy especial y gracias a ella he 
visto la vida desde los ojos de la empatía, del dolor, del creci-
miento personal y de la superación.
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Me encuentro contemplando los 
primeros rayos de un sol de primave-
ra, sentada en uno de los lugares de 
mi tierra extremeña que más paz me 
hace sentir, respirando ese aire puro 
tan saludable y viendo crecer las pri-
meras flores que asoman en esta nue-
va estación del año que acabamos de 
comenzar.

Pensando en el presente, en el 
futuro incierto para todos y en el pa-
sado, un pasado lleno de emociones, 

miedos e incertidumbre, pero a la vez un pasado lleno de alegría 
y felicidad, lleno de mil batallas ganadas.

Quién iba a decir que, cuarenta y cinco años después de 
nacer estaría ahora mismo aquí, escribiendo mi historia.

Nací en mi maravillosa tierra extremeña a mediados de los 
años setenta. Era la segunda de dos hermanas, enseguida mis pa-
dres vieron que algo no iba bien, me costaba mucho comer, ape-
nas comía, y mis uñas y mis labios estaban moraditos. En aque-
llos tiempos no se hacían las diferentes pruebas diagnósticas que 
se realizan, ahora, a las embarazadas, pruebas que podrían haber 
predicho lo que se les venía encima a ellos. Comenzaron en un 
constante ir y venir de médicos privados y públicos, hasta que 
uno de ellos se dio cuenta de que mi corazón no funcionaba co-
rrectamente y me derivaron al Hospital Niño Jesús, de Madrid. 
Allí recibieron la peor de las noticias que pueden recibir unos pa-
dres: tenía una enfermedad grave de corazón y ellos no podían 
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hacer nada por salvar mi vida. Devastados y agarrándose al últi-
mo clavo ardiendo me trasladaron al Hospital La Paz, mi segun-
da casa. Después de varios días ingresada y muchas pruebas, me 
diagnosticaron tetralogía de Fallot.

Mi primera operación fue con tan solo cinco meses, donde 
realizaron una fístula de Waterston. Todo salió bien a pesar de lo 
pequeñita que era y del poco peso que tenía, pasamos allí ingresa-
dos varios meses hasta que conseguí recuperarme de la interven-
ción y adquirir algo de peso. Para mis padres volver a casa fue in-
creíble, ya que regresábamos tras mi primera gran batalla ganada.

La estancia en casa no fue muy larga, ya que mis continuas 
revisiones en Madrid nos exigían, en un principio, tener que 
trasladarnos mensualmente, después cada tres meses, cada seis 
y cada nueve meses según iba creciendo.

Con cinco añitos comencé mi etapa escolar. No fue nada 
fácil adaptarme y formar un grupo de amigos, pues todos me 
veían como la niña enferma que no podía hacer las mismas cosas 
que ellos: correr, saltar a la comba, jugar al escondite o al pañue-
lo… pero, poco a poco, comenzamos una amistad que sigue hoy 
con mucho cariño y complicidad.

En mi familia todos sabíamos que, tarde o temprano, llega-
ría el momento de una nueva operación, la operación correctiva. 
Estaba en segundo curso de EGB y ya empezaba a darme cuenta 
de la magnitud de mi enfermedad y no aceptaba que me tuvie-
ran que volver a operar. Recuerdo que cuando nos confirmaron 
en la consulta que el momento había llegado, yo estaba jugando 
con unas chapas y empecé a tirárselas a todos los que estaban 
en la consulta. Pero no por ello me libré de pasar por quirófano, 
¡jejeje! Aquello fue la reacción típica de negación de un niño. 

Finalmente, con seis añitos me hicieron esa operación 
correctiva. Tengo vagos recuerdos de aquella época. Veía a mi 
familia a través de una enorme cristalera durante mis días en la 
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UCI, solo podía entrar mi madre a verme un ratito y tomarme 
de la mano. Recuerdo que a mi lado estaba un bebé en su cuna, 
que también había sido operado en esos días. Solo deseaba que 
llegara la hora para que se corrieran las cortinas de la enorme 
cristalera y ver a mis padres, a mis tíos y a mis primos. Era la más 
pequeña de la familia, y mis primos ya tenían edad suficiente 
para poder entrar en el hospital. Cuando los médicos decidieron 
pasarme a planta, recuerdo que lo primero que pedí a mi madre 
eran mis zapatillas, quería andar, habían sido muchos días pos-
trada en esa cama de la UCI. 

Pasé otra buena temporada en planta, con curas, analíticas 
y múltiples pruebas diarias. Guardo muy buenos recuerdos de 
cuando subíamos a nuestra área de recreo favorita: La Pajarera. 
¡Qué niño que haya estado ingresado en La Paz no ha subido a 
la mítica Pajarera!

Después de unos dos meses volvimos a casa, con mi segun-
da gran batalla ganada. 

Seguía sin poder asistir a la escuela como una niña de mi 
edad. Pasé una larga temporada de recuperación en casa, y, a 
la vez, iba a mis continuas revisiones en Madrid. Un día recibí 
una enorme sorpresa: vinieron todos mis compañeros de clase a 
merendar conmigo a casa junto con mi profesora.

Fueron pasando los años y mis revisiones se iban alargando 
en el tiempo por mi situación estable, ya no tenían que ser cada 
tres meses, ni cada seis, ni cada nueve meses… Tan solo había 
una revisión anual. Fui creciendo y desarrollándome como ado-
lescente, contaba con mi círculo de amistades y hacía actividades 
de ocio, disfrutando de mi juventud.

Cuando cumplí la mayoría de edad, pasé de la consulta de 
cardiología infantil, donde me habían llevado toda mi vida, a la 
consulta de Cardiopatías Congénitas del Adulto en el área del 
hospital general de La Paz. Fue todo un cambio brusco, dejar 
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atrás a mis cardiólogos y mis enfermeras de toda una vida, co-
nocer a cardiólogos nuevos y comenzar a enfrentarme a la época 
adulta, pero fuimos muy bien recibidas mi madre y yo por nues-
tro querido Dr. Oliver, de quien guardo un entrañable recuerdo 
por su templanza y serenidad en las consultas.

Acabé la etapa escolar y tenía muy claro mi vocación sa-
nitaria, por lo que estudié Auxiliar de Enfermería y Técnico 
Especialista en Análisis Clínicos, estudios que terminé, pero que 
finalmente no pude dedicarme a ellos, quedándome en la empre-
sa familiar.

A los veinticinco años la vida me dio uno de los mayores 
palos, mi madre, mi mayor apoyo en la vida falleció, dejando un 
inmenso vacío en mí, un dolor indescriptible. Durante toda mi 
infancia y adolescencia, mi madre fue mi mayor pilar, la que se 
enfrentaba conmigo a los numerosos viajes, puesto que mi padre 
debía quedarse en el pueblo trabajando y cuidando a mi herma-
na. Recuerdo que casi siempre estábamos las dos solas para en-
frentarnos tanto a las buenas como a las malas noticias, apoyán-
donos la una a la otra. 

Tras su fallecimiento me quedé sola con mi padre. Ambos 
tuvimos que aprender a salir adelante sin ella. Tuve que coger las 
riendas de todo lo relacionado con mi cardiopatía: mis consultas 
médicas, mis informes médicos, las pruebas… 

Conté con la ayuda incondicional de mi familia, amigos y 
vecinos para levantar el vuelo tras la pérdida de mi madre. 

Me ayudó mucho el apoyo del que es hoy mi marido. Con 
veintisiete años me casé con esta persona maravillosa que fue mi 
vecino, amigo, pareja y mi gran amor. Cogió el relevo de mi ma-
dre, acompañándome a todas mis revisiones, pruebas y consultas.

Mi mayor ilusión era ser madre, pero para ello necesitaba 
el consentimiento de mis cardiólogos. Tuve la suerte de que me 
dieron vía libre. Creo que fue de todas las consultas la que me 
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proporcionó más satisfacción y emoción. Logré quedarme em-
barazada pronto, fue una gran alegría, pero no duraría mucho: 
tuve un aborto espontáneo cuando estaba tan solo de unas siete 
semanas. Fue muy duro aceptar la pérdida de mi bebé. Fueron 
unos días difíciles que logramos superar.

Pasado medio año desde el aborto, aproximadamente, volví 
a quedar embarazada. Cuando supe que la prueba de embarazo 
era positiva de nuevo, me invadió una sensación de alegría, pero, 
a la vez, de temor por lo vivido meses atrás. Sin embargo, todo 
fue genial. Bajo muchos controles médicos, la nueva vida que 
había dentro de mí iba creciendo día a día. Una de las pruebas 
que me realizaron fue un ecocardiograma fetal, momento emo-
cionante que recordamos mucho mi marido y yo. Me la hicieron 
en mi Hospital La Paz, en la zona de infantil, donde tantas veces 
había estado. Recuerdo que muchos médicos y enfermeras me 
reconocieron, y la sala de ecocardiogramas se llenó de todos ellos 
que querían volver a verme después de tantos años. 

Un ecocardiograma fetal consiste en ver cómo se está desa-
rrollando el corazón del bebé. En este caso, se hizo por temor a 
que mi cardiopatía congénita pudiera contribuir a que el bebé 
trajera algún tipo de malformación como yo en el corazón. Se 
realizó sobre la semana 16-20 de embarazo. La mayor alegría fue 
saber que el corazón de mi bebé estaba sano y, como es lógico en 
estos casos, me dijeron si quería saber el sexo del bebé, así fue 
donde supe que sería una niña. 

Un día 3 de agosto, en la última consulta ginecológica, me 
quedé ingresada, había empezado a dilatar, desde un principio 
sabíamos que sería cesárea, porque la niña se encontraba en po-
sición podálica (de nalgas). Enseguida me prepararon y bajaron 
a quirófano. 

Sin darme tiempo a asimilar lo que estaba sucediendo, me en-
contré que una de las enfermeras me mostraba a mi pequeña hija.
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Ya en la habitación del hospital, y con mi niña en brazos, 
pude darme cuenta de que mi mayor deseo se había hecho reali-
dad: ser mamá de una preciosa niña, fue emocionante. 

Pasaba el tiempo, mi niña crecía y yo disfrutaba de la mater-
nidad, cuidaba de mi padre que con el paso de los años iba enveje-
ciendo y necesitando cada vez más atención y, además, trabajaba. 

Mi instinto maternal seguía latente en mí, quería darle un 
hermano a mi hija Laura y de nuevo me quedé embarazada, vol-
viendo, otra vez, a esa pesadilla ya vivida de tener que enfren-
tarme a un nuevo aborto a las pocas semanas de embarazo. Mi 
padre, por ese mismo tiempo, sufrió un ictus. Todo se me venía 
encima, pero gracias a la sonrisa de mi pequeña Laura y la recu-
peración (no completa) de mi padre, a los pocos meses volví a 
quedarme embarazada. Esta vez sí lo conseguí. El bebé se agarró 
fuerte a mi útero y, con mis numerosos controles por parte de 
cardiólogos y ginecólogos, un cinco de julio llegó al mundo mi 
torbellino Rocío, no sin ningún sobresalto, para no variar. Lo que 
en principio iba a ser un parto natural se convirtió en una carrera 
de fondo entre ginecólogos, anestesistas y todo el personal de 
paritorio y quirófano. Al llegar al hospital con las contracciones, 
me reconoció el ginecólogo de guardia y tras ese reconocimiento 
me sobrevino una fuerte hemorragia y tuve que ser trasladada 
a quirófano para una cesárea de emergencia. Mi marido no se 
podía creer lo que estaba pasando, todo iba sobre ruedas y en un 
momento todo se complicaba. Pasó los peores momentos de su 
vida en esa fría puerta de quirófano. Llegaron corriendo pasillo 
adelante dos personas vestidas de verde, entraron al quirófano y 
enseguida salió uno de ellos y llamó a mi marido. 

Todavía permanecen sus palabras grabadas en su mente: 
«Soy el anestesista, su mujer tiene una hemorragia interna muy 
grande, vamos a hacer todo lo posible por salvar a la niña, no 
podemos asegurar qué pasará con la madre». 
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Aquellas palabras lo dejaron inmóvil, sin poder reaccionar, 
estaba completamente solo, tanto su familia como mi padre se ha-
bían quedado en nuestro pueblo. No quería coger el teléfono ante 
las insistentes llamadas hasta que todo pasara. Finalmente, tras 
unos cuarenta y cinco minutos intensos, vio salir al mismo aneste-
sista que minutos atrás le había dejado caer un jarro de agua fría. 
Con gran satisfacción pudo escuchar lo que más deseaba: «Todo 
ha salido según nuestro deseo, tanto la madre como la bebé están 
bien». No sabía si reír o llorar de la emoción contenida en ese tiem-
po. Por fin pudo hacer las llamadas que no había contestado e in-
formar a todos de que teníamos un nuevo miembro en la familia.

Pasé a reanimación y, a las dos horas, me subieron a planta 
sin realmente ser consciente de todo lo que había pasado. Quién 
me contó lo sucedido fue mi marido, mi héroe aquel 5 de julio, 
por aguantar y enfrentarse solo a todo lo vivido en ese día. Ya 
en planta me trajeron a mi pequeña y cuando la tuve entre mis 
brazos me sentí completa. La llegada a casa, y ver a mis dos ni-
ñas juntas, fue otro de esos momentos que se graban en nuestra 
mente y que nos emociona recordar.

Tenía lo que siempre había deseado: una familia, mi marido 
y mis dos hijas. Me sentía dichosa, mis sueños se habían hecho 
realidad. No fueron fáciles los primeros meses con dos niñas en 
casa de tan solo tres años de diferencia, mi marido trabajando, y 
tener que estar pendiente de mi padre, su casa y sus cosas, pero 
salimos adelante.

Después de nacer Rocío, en la siguiente revisión de cardio-
logía no esperaba la noticia que me dieron: mi válvula pulmonar 
era demasiado grande y había que ir pensando en una nueva 
operación para hacer el reemplazo. Sinceramente, no me lo es-
peraba y mis días de felicidad, tras el nacimiento de mi segunda 
hija, se vinieron abajo en un instante al escuchar aquellas pala-
bras de la Dra. González. No aceptaba esta nueva bofetada de la 
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vida, no estaba preparada para entrar de nuevo en el quirófano 
y tener que someterme a otra operación a corazón abierto. Me 
negaba rotundamente, mis niñas eran muy pequeñas y no que-
ría dejarlas solas y, por otro lado, estaba mi padre, cada vez más 
anciano y con más problemas de salud, no quería que él volviera 
a revivir todo lo que pasó conmigo en mi infancia.

En principio, aquella noticia de la Dra. González fue solo un 
aviso para que me fuera haciendo a la idea de que tarde o tem-
prano debería someterme a esa cirugía. Fueron pasando mis re-
visiones anuales y el estado de mi válvula pulmonar se mantenía 
más o menos estable, había una insuficiencia pulmonar severa, 
pero los niveles y parámetros permitían que mis ruegos, de espe-
rar un poco más de tiempo, se hicieran realidad.

Mis niñas iban creciendo sanas y fuertes, y mi padre iba de-
cayendo poco a poco. Soy consciente de que hice algo que quizás 
no estuviera nada bien, pero para mí era lo que dictaba mi men-
te: antepuse el bienestar de mis hijas y el de mi padre a mi salud. 

Un 21 de mayo mi padre decidió dejar de luchar por seguir 
sobreviviendo y falleció por la enfermedad que llevaba años 
arrastrando. Fue un momento muy doloroso, pero sentía una tre-
menda paz interior porque sabía que él ya no sufría. Recuerdo 
que en el tanatorio una de mis sobrinas habló conmigo y me dijo: 
«Tita, ha llegado el momento de pensar en ti, debes enfrentarte a 
esa operación que tanto llevas retrasando». Y aún con mi padre 
de cuerpo presente, le prometí que así sería.

En la siguiente revisión ya no puse más trabas ni pretextos 
para alargar más la intervención y comenzaron los preparativos 
para el preoperatorio: las pruebas rutinarias y un cateterismo, 
que sería el tercero para mí, al que me enfrenté con muchísimo 
miedo, sabiendo que era la antesala de lo que vendría después.

Llegó el día, ese 23 de octubre que jamás olvidaré. Entré al 
quirófano solo acompañada de mi marido. Le pedí a mi familia 
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que, por favor, no estuvieran en el momento que me bajaran al 
quirófano, pero que después acompañaran a mi marido todo el 
tiempo. Ellos aceptaron mi decisión. A mi llegada al área de qui-
rófanos me esperaba una grata sorpresa, allí estaba el cirujano 
pediátrico Dr. Raúl Sánchez Pérez a quien había conocido por 
las redes sociales. Él no pertenecía a mi equipo de cirujanos, pero 
estaba totalmente informado de todo mi historial. Sabía que ese 
día era mi operación y me esperaba para darme fuerzas y ánimo 
de que todo iba a salir bien, que era algo necesario para mí y que 
estaba en muy buenas manos. Fue todo un detalle por su parte 
que jamás olvidaré.

Entré en esa sala fría de quirófanos, me volvió a invadir una 
sensación de paz interior. Pensaba para mí misma: aquí estoy, 
es mi momento, que sea lo que Dios quiera… Me empezaron a 
preparar: vías por todos lados y las enfermeras dándome con-
versación y cuando menos me di cuenta me quedé dormida por 
la anestesia. Fueron seis horas de larga espera para mi marido y 
mis familiares. Finalmente, salieron los cirujanos y la Dra. María 
Jesús Lamas y les comunicó que todo había salido muy bien, que 
me pasarían a cuidados intensivos en un rato. ¡La mejor de las 
noticias que podían recibir! 

Me vieron pasar del quirófano a cuidados intensivos, postra-
da y conectada a miles de máquinas y tubos, rodeada de un bata-
llón de enfermeros que empujaban la cama y todos los accesorios 

El abrazo de mis hijas 
fue una de las mejores 

medicinas de aquellos días.
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que llevaba en mi cuerpo. Fue un momento especialmente duro 
para todos ellos. Me consta que mi marido se derrumbó y dejó 
salir toda la ansiedad acumulada de aquellos días.

Horas después, desperté rodeada de cables, tubos y máqui-
nas que no paraban de pitar y de enfermeros que me atendían 
mientras bajaban mi dosis de anestesia y estaban pendientes de 
mi despertar. Me di cuenta de que todo había pasado, de que 
seguía viva y de que me quedaban por delante unos días du-
ros de recuperación, que fue increíblemente rápida. A la maña-
na siguiente, cuando mi marido y mi tía entraron a verme, me 
encontraron sentada en el sillón. Fue increíble para ellos verme 
así, cuando tan solo unas horas antes me habían visto salir de 
quirófano de aquella forma. 

A los dos días pasé de cuidados intensivos a planta. Aún 
recuerdo aquella primera videollamada a mis hijas. ¡Que 
emoción sentí al verlas! ¡Pobrecitas mías, qué caritas se les quedó 
al verme! 

La recuperación fue todo un éxito, día a día me iba encon-
trando mejor, tanto es así que a los nueve días de estar ingresada 
me dieron de alta y pude volver a casa con mis hijas. Nos fun-
dimos en un abrazo las tres (sin apretar mucho a mamá). Aquel 
abrazo fue una de las mejores medicinas de aquellos días. 

Me pautaron medicación anticoagulante durante tres me-
ses. No fue nada fácil regularlo, estuve casi todo el tiempo con 
pinchazos de heparina porque siempre tenía los niveles bajos. A 
los tres meses tuve mi primera revisión postoperatoria en La Paz, 
donde vieron que todo estaba genial y suprimieron dicha medi-
cación para sustituirlo por un antiagregante durante el resto de 
mi vida. 

Sé que todo esto no ha terminado con esta última operación. 
Tenemos un corazón parcheado que necesita vigilancia conti-
nua, casi siempre suelen salir cosas nuevas que no se han podido 
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detectar en otras revisiones o 
que van evolucionando a peor, 
como nuestras válvulas, arte-
rias o venas que se van dete-
riorando. No sé si en un futu-
ro necesitaré enfrentarme de 
nuevo a una nueva cirugía, lo 
que nos depare el destino es in-
cierto para todos, y habrá que 
afrontarlo.

Gracias a las redes sociales 
pude conocer a muchas perso-
nas con un corazón diferente. 
De esa manera, me di cuenta de 
que no era el único bicho raro, 
¡jajaja! Encontré personas entra-
ñables con las que guardo una 

bonita amistad, personas a las que les estoy muy agradecida por 
apoyarme, escucharme y aconsejarme en mis momentos más di-
fíciles. Entre ellas, todo este gran grupo que ha hecho posible que 
este libro esté en tus manos ahora mismo. 

Como despedida os dejo una frase de Ray Davies: «Un desa-
fío solo se convierte en un obstáculo cuando te rindes».





Llegó el momento
criStina calle GuiSado
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Dejo de correr, estoy cansada de 
huir, ya he logrado grandes cosas y, 
ahora, para seguir creciendo, debo mi-
rarte de frente. Te sigo teniendo mie-
do, pero eso no evitará que me enfren-
te a ti, es la única manera de vencerte, 
rendirme ante ti y aceptar que llegó 
el momento. Un momento que, desde 
hace años, sé que llegaría, pero que 
me repetía, una y otra vez, que no lo 
haría. Llegó el momento de cerrar las 
heridas del pasado, llegó el momento 

de pedir ayuda, llegó el momento de perdonar y de perdonarme, 
llegó el momento de reiniciar mi vida. De cerrar una etapa, para 
poder abrir otra nueva, en la que por fin creo en mí y en mis pro-
yectos, siendo consciente de que soy valiente, fuerte y merezco 
ser feliz. Porque a pesar de todo, he cumplido muchos de mis 
sueños. Y estoy segura de que me quedan muchos por cumplir. 
Llegó el momento de operarte mi querido corazón. 

Gracias, por tanto, por todo. Me has enseñado mucho, me 
has ayudado a ver el mundo con más claridad y me has dado el 
mayor regalo, Lucas, mi hijo, la luz de mi vida. Gracias corazón 
por ser tan y tan fuerte, latiendo contracorriente. 

Siento que toca despedirme de esa parte malformada que 
tengo, pero que me ha mantenido a salvo y me ha enseñado a lu-
char con uñas y dientes, que no se ha rendido, a pesar del miedo. 

Mi nombre es Cristina Calle Guisado. Llegué al mundo el 17 
de junio de 1982, hace ya treinta y nueve años. Nací en la ciudad 
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de Sabadell, provincia de Barcelona. Con fútbol y mucho calor, 
en plenos mundiales de Naranjito. Fui la menor de una pequeña 
familia, donde la mayoría eran hombres.

Lloré y pataleé con fuerza, demostrando mis ganas de vivir. 
Todo era aparentemente normal. Mi madre era auxiliar de enfer-
mería del hospital infantil de Sabadell, por lo que recibió la visita 
de muchos compañeros; uno de ellos escuchó un soplo en mi co-
razón. En ese instante todo cambió y empezó una larga lucha para 
todos. Fui trasladada al hospital Vall d’Hebron, de Barcelona, y 
estuve ingresada durante unos veinte días, lo que permitió diag-
nosticar aquel soplo como una «anomalía de Ebstein severa de la 
válvula tricúspide y cortocircuito interauricular».

Mi primer cardiólogo fue el Dr. Miro, en el hospital infantil 
de Sabadell. También fue el primer médico que se jubiló y tuvo 
que dejarme en otras manos. Fue el primero de varios, también 
viví la jubilación y la transición del Dr. Casaldaliga en Vall d’He-
bron y del Dr. Oliver en el Hospital La Paz. Digamos que viví 
una transición en cada etapa de mi vida, en la niñez, en la juven-
tud y finalmente en la adultez. 

El Dr. Miro me dejó en las mejores manos, en las de la Dra. 
Rosa Perich, quien me acompañó durante la mayor parte de 
mi vida e hizo lo posible por facilitar mi paso a Cardiopatías 
Congénitas de Adultos. Rosa no pudo tratarme con más cariño 
y respeto; de hecho, aún mantenemos el contacto, incluso tras su 
jubilación.

Hablo de la jubilación de estos médicos, ya que considero 
que es algo que muchos de nosotros hemos vivido, con esta u 
otras patologías congénitas. Es un hecho que demuestra que, 
afortunadamente, el tiempo juega a nuestro favor y la medicina 
avanza y crece de nuestra mano. 

No recuerdo gran cosa del Dr. Miro, tengo una imagen de 
sus gafas más bien oscuras y su bigote blanco. Mis padres me 
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han hablado y me siguen hablando sobre él, ya que nos ayudó 
muchísimo. Al trabajar en el mismo hospital que mi madre, en 
algunas ocasiones nos llamarón para probar alguna máquina 
nueva, incluso en fin de semana. Tuve la suerte de estrenar el 
ecocardiograma a color. Mis padres aceptaron que mi caso viaja-
ra por congresos y fuera publicado en varias ocasiones, aportan-
do los resultados de varias pruebas médicas. Lo único que soli-
citó mi madre fue que se guardará mi anonimato, sin nombres y 
sin fotografías que permitieran mi identificación. 

Ahora que soy adulta, con este texto decido salir del anoni-
mato, para gritar con fuerza que ni esta ni ninguna enfermedad 
debería ser un estigma ni para quien la padece ni para su familia. 

En los primeros meses de vida sufrí varios episodios de ta-
quicardia supraventricular paroxística, difíciles de controlar con 
varias medicaciones. Finalmente fui tratada con amiodarona hasta 
los tres años (1985), en que dejé de tomar la medicación. En aquel 
momento aquellos fármacos solo se habían utilizado con adultos y 
mis padres tuvieron que dar su consentimiento para ello.

He estado sin tratamiento médico prácticamente toda mi 
vida, de los tres a los treinta y siete años (2019), cuando comencé 
a tomar cien miligramos diarios de una medicación antiagregan-
te con la comida, y a los treinta y ocho (2020), un diurético en 
dosis mínimas con el desayuno. 

Siempre he sido consciente de que algo le ocurría a mi co-
razón, desde pequeña he tenido que ir a revisiones, pero a pesar 
de todo he tenido una vida «normal». Mi familia, especialmente 

Ninguna enfermedad 
debería ser un estigma.



- 204 - 

Cristina Calle Guisado

mis padres, se ha esforzado para que así fuera, haciéndome cons-
ciente de que mi corazón era diferente e intentando en todo mo-
mento mantenerme ajena al sufrimiento. Incluso mis profesores 
comentaban asombrados que era la alumna con mayor asistencia 
a clase, pues era raro que me ausentara, ni tan solo por un simple 
dolor de cabeza. 

Al nacer con una enfermedad congénita, ciertas pruebas 
médicas te acompañan a lo largo de tu vida. En el caso de las 
cardiopatías congénitas, el holter es una de las más frecuentes. 

Desde mi primer holter hasta el último, se han dado muchos 
cambios. Gran cantidad de modelos me han acompañado duran-
te mi crecimiento. Desde los holters que eran como walkmans, pe-
saban muchísimo y realizaban el registro en una cinta de casete, 
hasta los que se parecían a un mp3, pero por la cantidad de cable 
seguía resultando molesto. Y finalmente estos últimos modelos, 
aún más pequeños y de mínimas conexiones. 

Afortunadamente, siempre existirán personas como mi ma-
dre, capaces de ayudar a crear bonitos recuerdos, incluso ante una 
prueba médica. Recuerdo con cariño, como ataba aquel pesado 
walkman a mi pequeña pierna, para que pudiera dormir las calu-
rosas noches de verano. O como me regaló mi primer bolso, a los 
nueve años (1991), para que pudiera llevar el holter en su interior. 

Considero mis once años (1993) como una de las edades cla-
ves en mi vida, pues tuve que enfrentarme a varios cambios. La 
pérdida de mi mascota, mi perro Andy, quien durante seis años 
vivió múltiples aventuras con nosotros. Ese mismo año comencé 
a sufrir algunos mareos. Y en ese instante se decidió que era me-
jor que dejará de realizar actividad física. Pasé de hacer gimnasia 
con mis compañeros, a quedarme en casa o a ayudar con tareas 
administrativas en secretaría. 

Creo recordar el último día que hice gimnasia en el colegio, 
iba a sexto de EGB y llevaba un chándal rosa y verde (que tuve 
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durante años). Me acuerdo de que me sentí cansada y tuve que 
ir al baño en varias ocasiones, pues tenía el estómago revuelto y 
estaba muy nerviosa. Fue la primera vez que lloré angustiada en 
un baño. La primera de muchas otras. 

No recuerdo qué fue antes: si aquel último día de gimnasia 
o una visita al cardiólogo que cambio mi vida para siempre. Iba 
con frecuencia a revisiones al hospital infantil de Sabadell, pero 
en aquella ocasión mi cardióloga, la Dr. Rosa Perich, solicitó una 
segunda opinión a un compañero de un hospital de Barcelona. 
Creo que nunca olvidaré la cara de aquel médico, fue la primera 
vez que oí la palabra operación. No entendía cuál era el motivo de 
que se plantearan tal cosa, yo me sentía bien y creía que podía 
hacer una vida normal. 

Aquel mismo año, para mi cumpleaños, mi mejor amiga me 
regaló un diario que me ayudó a tomar consciencia de mi amor 
por la escritura, permitiendo que me refugiara en sus páginas, 
escribiendo al principio cosas simples, como lo que pensaba so-
bre cada compañera de la clase, y acabando por describir qué 
miedos me despertaba aquella operación. Incluso escribí un re-
ducido testamento, dejando mis pequeñas, pero valiosas pose-
siones, como una colección de pines y otra de sellos. De repente, 
me hice consciente de que hoy estaba en este mundo, pero que 
mañana quizás ya no. Aunque viví todo aquello como si no fuera 
del todo real.

Tras ese primer diario, escribí muchos otros. Escribir poco a 
poco se convirtió en mi mejor medicina, ya que me permitía dia-
logar conmigo misma y expresar todo aquello que no era capaz 
de realizar con la palabra hablada. 

Finalmente, no me operaron. Valoraron que no presenta-
ba síntomas suficientes. Acabaron sospechando que los mareos 
eran lipotimias debidas a cambios hormonales. 
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Mi padre siempre ha dicho que tengo depresión desde en-
tonces, desde que la idea de la operación se planteó. Algunas 
veces creo que es posible, otras lo dudo muchísimo, por todo lo 
que he logrado en mi vida, a pesar de los obstáculos. 

Hasta los catorce o quince años (1996-1997), el fantasma de 
la operación no volvió. A esa edad, de nuevo se planteó el tema: 
otra vez vuelvo a estar en lista de espera, pero de nuevo mi car-
dióloga decide que no presento síntomas suficientes y que no es 
necesaria una operación. Se empieza a plantear un nuevo tema, 
los riesgos de un embarazo. En aquel momento, aunque he cre-
cido con la idea de que no hay amor más grande que el que se 
siente hacia los hijos, era muy joven y no tenía pareja por lo que 
no me afectó demasiado. De nuevo coincidió con un año de pér-
didas, en el que esta vez debemos afrontar la muerte, por cáncer, 
de mi tío Ángel. 

No fue hasta los veinte años (2002), cuando todo volvió 
a cambiar, al tener pareja estable y plantearme un futuro a su 
lado, tuve que hacer frente a la idea de una vida sin hijos. Algo 
que fue costoso y duro. Pero que me enseñó a valorar que la 
vida es mucho más, que había muchas más cosas que podía ha-
cer. Seguí estudiando y aprendiendo a disfrutar de los peque-
ños detalles. Incluso hice senderismo con mi pareja y afronté 
muchos de mis miedos.

Durante aquella relación inicié mis estudios de Psicología. 
Ya había obtenido mi título como ingeniera técnica industrial en 
textil, pero la psicología siempre me había atraído y era una es-
pinita clavada. Mi pareja recibió una información desde el sin-
dicato de su empresa para iniciar estudios a distancia. Cabía la 
posibilidad de realizar alguna asignatura sin tener estudios pre-
vios. Fue un programa llamado @teneu universitari de la UOC 
(Universidad Oberta de Catalunya). Él cursó una asignatura y 
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yo otra. Tras la grata experiencia, decidí iniciar oficialmente la 
licenciatura en Psicología. 

Estudiar a distancia me permitió compaginar trabajo y estu-
dios. Además, me dio la oportunidad de realizar algunas inves-
tigaciones sobre cardiopatías congénitas, en las que fundaciones 
como Menudos Corazones me prestaron ayuda con interesante 
material. Fundación con la que tuve la oportunidad de colaborar 
enviando testimonios, cuentos, textos y artículos, que han sido 
publicados en su revista. 

Siempre recuerdo lo que me dijo mi amigo Rubens, futuro 
filósofo, sobre ello: «Los psicólogos tienen un problema consigo 
mismos, los sociólogos con la sociedad y los filósofos con todo a 
la vez». Haciéndome entender que lo que me movía a estudiar 
Psicología era el impulso de conocerme mejor a mí misma, y 
era bastante cierto. Con los años he aprendido que solo un buen 
autoconocimiento puede ayudarte a entender «un poquito» a 
los demás. 

A esta edad la relación con mis padres se volvió más y más 
tensa, y descubrí algunos detalles dolorosos sobre mi cardiopa-
tía. Como, por ejemplo, que mi madre sufrió de depresión cuan-
do yo tenía seis años (coincidiendo con una mudanza en 1988), 
debida al gran estrés al que estuvo sometida cuando yo nací. 
En realidad, mi cardiopatía era más grave de lo que yo creía. 
Cuando nací y me diagnosticaron la anomalía de Ebstein. Solo 
había siete casos en el mundo, porqué muy pocos sobrevivían a 
la adolescencia. La información que se tenía sobre la enfermedad 
era realmente escasa. 

De repente, muchas cosas cobraron sentido: las posibles 
operaciones, la tristeza y preocupación de mis padres… Por 
suerte he vivido refugiada en mis diarios, con el bolígrafo y el 
papel como aliados y, con mi hermano mayor cuidando de mí en 
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todo momento, siendo como un refugio ajeno a todo, pero con el 
que siempre podías contar. 

Aún hoy, a veces siento, que esa información no la recibí 
en el mejor momento o de la forma más adecuada, fue un duro 
golpe que me hizo cargar con muchas culpas. Pero ahora que 
soy madre, entiendo aún mejor que la situación que tuvieron 
mis padres era muy complicada y que hicieron las cosas lo mejor 
que supieron con las herramientas que tenían y que hoy siguen 
haciendo lo mismo; intentar hacer lo que consideran mejor en 
todo momento. Yo, ahora, actúo exactamente igual que ellos y, 
afortunadamente, cuento con más recursos de los que tuvieron 
mis padres en su momento, en gran parte gracias a ellos. Espero 
que mi hijo el día de mañana cuente con mayor cantidad y mejor 
calidad, para poder ayudar a sus hijos/as y a mis nietos/as, y de 
esta manera seguir evolucionando

A los veintitrés años (2005) se detectaron en el holter episo-
dios de taquicardias paroxística y decidieron hacer un estudio 
electrofisiológico (EEF), en el que se valoró que la vía que las 
provocaba contaba con propiedades de conducción «pobres», y 
no se ablacionó. Determinaron que no era necesario y aquella 
misma noche pude volver a casa. Duró aproximadamente cuatro 
horas, aquellas horas se hicieron largas para mí y para mi fami-
lia, que esperaba fuera, fueron interminables. Durante la prue-
ba me acompañó una enfermera que sujetó mi mano cuando lo 
necesité, me ayudó con la respiración para relajarme y, bajo mi 
petición, salió varias veces a decirle a mi familia que estaba todo 
bien. Siempre estaré agradecida por ello.

Fueron años duros, porque viví una adolescencia tardía, me 
encerré en una relación de dependencia emocional con mi pareja. 
Nos llegamos a comprar un piso y me fui de casa, en un princi-
pio a vivir yo sola. Fue una decisión muy dura, pero en casa me 
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sentía atrapada. Más tarde, se trasladó mi novio y la convivencia 
duro apenas seis meses. 

Esta ruptura sentimental, con el que fue mi primer amor, 
resultó uno de los duelos más largos y duros que he tenido que 
afrontar. Pero también una de las mayores lecciones de vida, que 
me han ayudado a conocerme mejor a mí misma y crecer como 
persona. Tras la ruptura comencé a luchar por ser feliz y por ha-
cer mi propio camino, por tomar mis propias decisiones. Algo 
que algunos años más tarde refleje en mi libro Torpón III. 

Me centré en estudiar Psicología a distancia, mientras traba-
jaba de cara al público como dependienta y me enfrentaba a mi 
timidez extrema, dejando atrás mi trabajo fijo como ingeniera en 
un laboratorio textil. Así podía tener más tiempo libre para dedi-
car a mis estudios. Trabajé durante algo más de dos años como 
dependienta y promotora de perfumería en El Corte Inglés de 
Sabadell y viví de forma independiente en el piso que había sido 
de mis abuelos. Encontré grandes maestras en aquel trabajo, que 
incluso celebraban los divorcios. 

Empecé a darme cuenta de quiénes eran mis verdaderos 
amigos. Conté con el apoyo incondicional de mi hermano ma-
yor, de su mujer y de mi tío Julio. Me reconcilié con mis padres, 
dando lugar a un difícil y doloroso proceso en mi familia, pero 
que resultó sanador para todos, al confesar nuestras culpas y 
compartir nuestros miedos. 

Dejé de refugiarme en mis diarios y dio comienzo mi época 
más creativa al nacer mi obra más extendida, Torpón III. Las aven-
turas de Torpina (2007). Historia que comencé a escribir a mano en 
un pequeño diario, en el pueblo de mi padre, Setiles, el lugar más 
tranquilo que conozco. Este libro me ayudó a tomarme la escri-
tura como algo más serio. Creando muchos microrrelatos, par-
ticipando en concursos, comenzando nuevas novelas que conti-
núan inacabadas y realizando varios cursos de formación sobre 
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escritura creativa y literatura. Crear se convirtió en un juego de 
intercambio y crecimiento. Gracias a este intercambio, muchas 
personas cercanas confesaron su afición por la escritura. 

Torpón III comenzó como un juego, pero se convirtió en un 
gran maestro, que me hizo crecer a todos los niveles. Realizando 
presentaciones y conectando con la gente. Tuve que luchar mu-
chísimo para darle vida a este libro, pero lo volvería a hacer una 
y mil veces. Encontré la forma de hacerlo y reeditarlo y mejo-
rarlo. Y ahora se venden ejemplares de segunda mano, porque 
fácilmente unos quinientos torpones existen. 

No será hasta los veintiséis años (2009) que conoceré a 
Alfredo, mi marido.

Tras varios meses de hablar por internet y cosechar una her-
mosa amistad, realicé un viaje friki a Madrid, junto a mi hermano 
mayor y sus amigos. En ese momento estaba totalmente integrada 
en el grupo, así lo refleja Torpón III, donde todos los personajes 
son algo reales. En ese viaje, Alfredo y yo, por fin nos conocimos 
en persona y surgió lo que ya ambos sospechábamos. En la expo-
sición de Star Wars nos hicimos nuestra primera foto junto a Darth 
Vader, y visitando Toledo nos dimos el primer beso de muchos, 
nos cogimos la mano y ya no nos la volvimos a soltar. 

A los veintinueve años (2011), a pesar de las dudas y de los 
miedos, me trasladé a vivir a Madrid con Alfredo. El cambio de 
ciudad me sentó bien en todos los sentidos, física y mentalmente. 
Me asignaron un buen cardiólogo en La Paz, el Dr. Oliver, quien 
varias veces me dijo: «Madrid te sienta bien». 

La probabilidad de tener hijos dejó de parecer imposible y 
tan arriesgada, lo que me lleva a retomar mi deseo de ser madre. 
Fue difícil romper de nuevo con esa idea y abrirme a la posibili-
dad. Me había convencido a mí misma que simplemente adopta-
ría. Pero el reloj biológico hace de las suyas y lo deseé de nuevo 
y empecé a confiar en que todo iría bien. 
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Con casi treinta años (2012) participe como testimonio en 
el corto Cardiopatía. Corazones rebeldes, lo que resulto una gran e 
inolvidable experiencia. Y me dio la oportunidad de conocer al 
gran director y guionista César Ríos. Un corto que se hizo con 
mucho cariño y respeto. Con un guion inteligente y sensible, que 
consiguió fácilmente la identificación con sus personajes, logran-
do su objetivo principal: dar esperanza a los cardiópatas y a sus 
familias. Dejé a un lado la vergüenza y el miedo, compartiendo 
mi vida como cardiópata adulta. Uno de ellos puso énfasis en 
que el termino cardiópata puede ser un estigma. Yo afortunada-
mente nunca me he sentido así, tal y como dije durante mi testi-
monio. Mi familia y en especial mi madre, se han esforzado en 
normalizar mi situación, me han inculcado que ser cardiópata 
es tan solo parte de mi vida. El estreno no tuvo mucho público, 
lo que fue una pena y demuestra que el tema de las cardiopatías 
seguía siendo algo desconocido. Y proyectos como ese corto y 
como este libro son muy necesarios. El corto me ayudó a recor-
dar que en la oscuridad siempre podemos encontrar una luz de 
esperanza y que, si estamos aquí, es solo para ganar.

A los treinta y tres años (2015) me enfrenté a uno de 
mis peores temores y comencé con entrenamiento personal, 
retomando el ejercicio físico tras años de inactividad. Con el 
principal objetivo de preparar mi cuerpo y mi mente para un 
futuro embarazo. Pero la vida, una vez más, me puso a prue-
ba. En la revisión de ese año sentí que todo se desmoronaba de 
nuevo, tras la jubilación del Dr. Oliver. Fui ilusionada junto a 
Alfredo, decidida a hablar de la posibilidad de quedarme emba-
razada en un futuro próximo. Y en vez de eso, me encontré con 
la idea de hacerme más pruebas y valorar una posible operación. 
Me asusté de nuevo, y esta vez mi padre me levantó con la frase 
«tienes vida», y con esa idea intenté quedarme y lo sigo hacien-
do. Porque mientras hay vida, hay esperanza. 
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Finalmente, damos con mi cardiólogo actual, el Dr. Jose Ruiz 
Cantador y esta vez, todo mejora. Es el mejor cardiólogo de adul-
tos que he tenido, y, sobre todo, destaco el trato tan cercano y 
humano que da a sus pacientes, a todos y a cada uno de nosotros. 
Tratándonos como lo que somos, como personas únicas, con una 
cardiopatía congénita, pero con historias de vida distintas.

El día que cumplí los treinta y cinco años (2017) me casé con 
Alfredo a orillas del Mar Menor en Santiago de la Ribera, en una 
boda poco convencional. Previamente habíamos firmado en el 
ayuntamiento de nuestra ciudad. 

Pero como ya había comentado, somos algo frikis y monta-
mos una boda de película, en la que nuestros amigos la ofician dis-
frazados de Morfeo, de Matrix, y de Jon Nieve, de Juego de Tronos.

Tomamos la decisión de casarnos junto a la de tener hijos, 
pero la boda por distintos motivos no se pudo celebrar en 2015 
como habíamos pensado, y como no me gustan los números pa-
res decidimos esperar hasta el 17 de junio de 2017.

Los miedos sobre ser o no ser padres afloraron de todas las 
formas posibles, y de una manera más intensa en nuestro caso. 
Cuando yo parecía decidida, Alfredo no lo estaba, y viceversa. 
Hasta que finalmente durante nuestra luna de miel en Islandia, de-
cidimos que queríamos ser padres y confiar en que todo iría bien. 

No fue hasta los treinta y seis años que me quedé embarazada. 
El 23 de agosto de 2018, a las cinco de la mañana, desperté a 
Alfredo para compartir que un test de embarazo, por fin, daba 
positivo. Comenzó un emocionante y duro viaje, con la sombra 
del miedo, pero con la fuerza de la ilusión para contrarrestar. 

Desde prácticamente el primer momento debía inyectarme 
heparina para evitar posibles trombos, comencé con una dosis 
de cuarenta miligramos, que a medida que avanzó el embarazo 
subió a sesenta. Muchas veces insistía en inyectármela yo sola, 
lo que no resultaba fácil, y además las agujas nunca me han 
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gustado demasiado. Me repetía a mí misma que cada pinchazo 
que me daba era uno que le evitaría a mi futuro hijo, algo que en 
realidad no fue así. 

El embarazo no fue fácil, aunque se desarrolló bastante bien 
prácticamente de principio a fin. Con el seguimiento exhaustivo 
del equipo de alto riego de ginecología, hematología (control de 
heparina) y por, supuesto, el de cardiología, todos ellos desde el 
Hospital Universitario La Paz de Madrid. Siempre les estaremos 
eternamente agradecidos por acompañarnos durante ese viaje. 

Procuré que el embarazo fuera lo más tranquilo posible y 
desde noviembre, dejé de trabajar como formadora y me centré 
en cuidarme y seguir estudiando el máster de Neuropsicología. 
En la revisión de enero del 2019, el Dr. Ruiz me sugirió que em-
pezara a tomarme las cosas con más calma, y reposé en vez de 
salir a caminar una hora diaria… Me sugirieron que pidiera la 
próxima cita para abril, pero algo en mi interior me decía que 
debía pedirla antes y opté por finales de marzo. 

¡Qué importante es creer en nuestro instinto! Cuando me 
volvieron a visitar sobre finales de marzo, el Dr. Ruiz decidió 
que era el momento de hablar con mi Dra. Elena Martín Boada, 
de Embarazo de Alto Riesgo, para valorar el caso y una posible 
cesárea. Esa misma semana, es la propia doctora quien me llamó 
para comunicarme que habían decidido programar una cesárea 
para el 11 de abril de 2019, ingresando el mismo día. 

Nos quedaba pendiente la visita al anestesista, una visita 
que hizo de aquella última semana algo infernal. Ya que las per-
sonas que nos atendieron a mi marido y a mí en aquel momen-
to únicamente vieron mi informe y me hablaron de todos los 
riesgos habidos y por haber. Sentí que me tachaban de loca por 
haberme quedado embarazada, cuando había sido una decisión 
muy dura y meditada. Salí de allí creyendo que quizás no llega-
ría a conocer a mi hijo. 
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Fue una semana muy dura la que viví junto a Alfredo y mis 
padres, quienes decidieron estar cuidándome desde febrero de 
2019, lo que hizo que tuviéramos que mudarnos a un piso de al-
quiler más grande, para poder convivir los cuatro y, en el futuro, 
los cinco. Ese piso de mayor tamaño resulto ideal para que Lucas 
tuviera más espacio. 

Durante esa semana dije cosas tan duras como «si hay que 
elegir entre el niño o yo, el niño sin duda». Sin darme cuenta, ya 
me había convertido en madre. Desde el momento en que sentí 
que Lucas estaba en mi interior, tenía la certeza que sin duda 
iba a ser un luchador incansable y un ser maravilloso. Y así es, 
un niño lleno de luz, por eso elegimos su nombre, porque Lucas 
significa «luz».

Uno de los momentos más emocionantes de un embarazo es 
cuando por primera vez oyes el latido del corazón de tu futuro 
hijo. En ese momento en que oí el corazón de Lucas latir con fuer-
za y normalidad, no pude contener las lágrimas de emoción. Uno 
de mis mayores miedos era que tuviera una cardiopatía. Aunque 
nos habían explicado que en el caso de la anomalía de Ebstein no 
era hereditaria. 

Llegó el esperado y temido 11 de abril. Ingresamos tempra-
no en el hospital y la espera se hizo algo larga. Alfredo cogió mi 
mano, hasta el último momento, en el que tuve que entrar «sola» 
a quirófano, aunque en realidad estaba muy bien acompañada. 

Un equipo muy completo y joven de personas cualificadas 
me atendieron con atención y cariño, todos ellos se presentaron 
por su nombre. No recuerdo ninguno de ellos, pero no olvidaré 
sus caras y les agradeceré siempre lo tranquila que me hicieron 
sentir a pesar del terrible miedo que tenía (creo que no he pasado 
más miedo en toda mi vida). La anestesista que me atendió (afor-
tunadamente no era la misma de la visita) me explicó todo con 
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detalle y dirigió al equipo con determinación, lo que me aportó 
gran seguridad. 

Y a las 10:00 horas en punto llegó Lucas. Lloró creo que 
incluso dentro de mí, con muchísima energía. Abrió los ojos al 
mundo por primera vez el 11 de abril de 2019, coincidiendo con 
nuestro décimo aniversario de novios. 

Una vez superada la cesárea y de vivir la emoción de oír llo-
rar y de ver por primera vez a nuestro hijo, aún quedaba un largo 
viaje. Me esperaban largas veinticuatro horas en la REA, lejos de 
él. Esperando con impaciencia la hora de visita, para poder ver a 
mi familia. El personal de enfermería siguió cuidando de mí con 
cariño y respeto, incluso cuando me quedé como única paciente 
durante la noche. 

Estaremos enteramente agradecidos por el acompañamien-
to recibido, muy especialmente al Dr. José Ruiz Cantador, quien 
se preocupó desde el primer momento y nos acompañó dicién-
donos siempre la verdad, pero sin alarmarnos. Asistió a la cesá-
rea que vio nacer a Lucas y me visitó en la REA. 
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Una vez que subí a la planta 11 del hospital materno infan-
til, el trato del personal de enfermería y médicos continuó siendo 
excelente. Tuvieron el detalle y precaución de darnos una ha-
bitación con cama de acompañante, en la que mi marido pudo 
dormir cómodo y tranquilo. Lo que nos facilitó las constantes vi-
sitas a la planta de neonatos, donde se encontraba Lucas. Seguía 
sin estar con nosotros, ya que tuvo que permanecer en neonatos 
diecisiete días por hipoglucemia. Afortunadamente, también se 
encontraba en buenas manos, enfermeras como Ana, Maribel o 
Marta lo cuidaron con cariño. 

Las instalaciones de la sala familiar Ronald McDonald nos 
facilitaron las repetidas visitas a Lucas, junto a nuestros familia-
res. Sala que nos recomendó la madre de otra niña que se encon-
traba ingresada en el mismo box que Lucas. 

Fue muy duro recibir el alta y tener que marcharnos del 
hospital sin Lucas, viendo como otras familias si tenían a sus 
hijos en la habitación o salían del hospital con ellos en bra-
zos. Recuerdo que tuve la posibilidad de hablar abiertamente 
con una de las enfermeras, ya que vivió una situación similar. 
Aquella conversación fue muy útil para mí, me ayudó muchí-
simo, me sentí identificada y comprendida. ¡Qué necesario es 
sentirse comprendido por otros! 

Durante los primeros tres meses de vida, Lucas tuvo que to-
mar una medicación que únicamente realizaban en el laboratorio 
del hospital y se nos entregaba mes a mes. Además, fue necesario 
tomarle medidas del nivel de azúcar con un glucómetro. De 
manera que mi deseo de evitarle pinchazos se desvaneció 
demasiado pronto. En julio de 2019, tuvo que mantenerse en 
ayunas durante nueve horas, en las que le fueron tomando dis-
tintas medidas de glucosa, para comprobar que podía mante-
ner los niveles por sí solo. Así lo demostró, como el campeón 
que siempre ha sido. Cuando la última medida salió bien y nos 
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dieron el alta del endocrino, Alfredo y yo nos fundimos en un 
abrazo que jamás olvidaré. 

Lucas nació pequeño pesando 2,320 kg, cuando el tamaño 
de sus manos y pies indicaba que debía ser grande. Me he senti-
do culpable por ello mucho tiempo y he dudado de mí como ma-
dre constantemente. Es ahora, cuando veo a mi hijo y me siento 
la mujer más afortunada del mundo. Él me ha enseñado que soy 
más valiente y fuerte de lo que creía. 

Mi vida ha cambiado muchísimo, y ahora ya no puedo con-
formarme con ir tirando. Al ser madre, mis descansos no son 
cuando quiero sino cuando puedo. Otro de mis grandes temores 
era no poder cuidar de mi hijo, por ello cada vez que siento que 
me fallan las fuerzas, algo se apodera de mí. Pero también es 
cierto que nunca había sentido que podía estar mejor de lo que 
estoy. Incluso dejando a un lado todas las veces que a mis pa-
dres les dijeron que nadie me tocara, porque estaba sorprenden-
temente bien; o que la reconstrucción de la válvula tricúspide era 
muy complicada y no se obtenían buenos resultados.

Tal y como el Dr. Ruiz me dijo: «Ahora se obtienen muy 
buenos resultados». Y lo que importa es el ahora. Lo único que 
realmente tenemos es el momento presente. 

Tras escribir este texto, he rescatado muchos momentos que 
tenía algo olvidados. Volver a recorrer algunos ha sido doloroso, 
rescatar la gran mayoría de ellos ha resultado poderoso, ya que 
solo me lleva a agradecer y comprender que he vivido muchas 
cosas, y que me queda mucho más por delante. Aunque no lo pa-
rezca, incluso, en los momentos más duros existen instantes de luz 
que son rescatables y nos muestran la mejor parte de los seres hu-
manos, precisamente aquello que les da nombre, su humanidad.

Esta enfermedad me ha limitado, pero también ha forjado 
mi carácter y me ha ayudado a ser quien soy. Cuando me acepto 
y me quiero a mí misma, doy gracias por ella. Cuando me siento 
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fatigada, me enfado con ella, conmigo y con el mundo entero, 
porque todo carece de sentido. 

Palabras como miedo o duda han estado demasiado presentes 
en este relato y en mi propia vida. No van a desaparecer por arte 
de magia, pero seguiré trabajando por ser la mejor versión de mí. 
Eso implica que ahora toca aceptar, aceptar que hay que esperar 
a la visita del 18 de octubre, para saber algo más. Ya he aceptado 
que hay que operar, lo único que queda es decidir cuándo. Toca 
confiar en la vida y en que sabré tomar la mejor decisión. 

Comencé estás líneas dando gracias a mi propio corazón por 
darme vida a pesar de las dificultades. Pero esa vida no hubiera 
sido posible sin el alimento más necesario para los seres huma-
nos: el amor, el amor incondicional de aquellos que son capaces 
de aceptarnos mejor que nosotros mismos.

Empezando por mi familia, por mi marido Alfredo, mi hijo 
Lucas y mis amigos. Y por supuesto por un equipo médico que 
me ha ayudado a ser madre y que va a hacer lo posible para que 
además sea una madre fuerte con una larga vida. 

Agradezco la oportunidad de haber formado parte de este 
hermoso proyecto, ya que desde el principio tenía claro que ne-
cesitaba escribir sobre ello. Conectando, de nuevo con mi amor 
por la escritura y reconciliándome una vez más con mi historia 
de vida. Espero que este libro sea el primero de muchos, y espero 
tener la oportunidad de contar cosas que no he podido y que aún 
me quedan por vivir. Hechos tan importantes como cuándo será 
al fin la operación, la reconstrucción de mi válvula tricúspide y 
cómo será mi vida después. 



Valor, tesón y corazón
Juan Manuel rodríGuez caMpoS
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Quién me iba a decir que, trans-
currido poco más de medio siglo de 
mi existencia, me iba sentir capaz de 
contar parte de mi vida, pero en el 
fondo lo necesitaba. Si, además, con 
mi testimonio puedo ayudar a perso-
nas que, como yo, han sufrido en su 
cuerpo y en su mente una cardiopatía 
congénita, me daré por satisfecho.

Mi historia comienza allá por los 
años sesenta del siglo pasado, concre-
tamente en 1968 cuando aún estaba en 

el vientre de mi madre.
Lógicamente, esos principios me los contó hace años mi «se-

ñora madre» que, gracias a Dios, aún sigue viva a sus ochenta y 
seis años.

Comenzamos por el principio como bien he dicho.
A mi «señora madre», estando embarazada de tres meses de 

la criaturita que está escribiendo, la informaron de que una de 
mis tres hermanas, la más pequeña, tenía un virus llamado ru-
beola. Eran años difíciles donde no había la información que hay 
ahora. Mi madre me contó que un médico muy bueno que había 
en nuestra localidad le dijo que tenía que haber informado, pre-
viamente, sobre la rubeola que había padecido mi hermana para 
así poder prevenir con una vacuna los posibles efectos negativos 
en su embarazo. 

Mi progenitora siempre ha asegurado que informó sobre 
tal acontecimiento, pero hubo otro médico que no la aconsejó 
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vacunarse porque en ese momento mi madre tenía albúmina. 
Ella decidió quedarse con el consejo del último médico, sin saber 
si tal decisión podría tener consecuencias negativas en el feto. 

Y aquí empieza mi periplo como cardiópata.
Por cierto, ni siquiera me había presentado.
Mi nombre es Juan Manuel, hijo de «mi señora madre» 

Catalina, a quien tampoco había presentado.
Al final, nada ni nadie pudo evitar que el virus de la rubeo-

la, que padeció mi querida hermana, influyese negativamente en 
el embarazo de mi madre.

Mi enfermedad, por llamarla de alguna manera, porque nun-
ca me consideré enfermo, recibe del nombre de tetralogía de Fallot.

No voy a contar detalles médicos sobre la misma, pero si 
lo puedo resumir en lo siguiente: la tetralogía de Fallot es un 
defecto de nacimiento que afecta el flujo normal de sangre que 
pasa por el corazón. Se produce cuando el corazón del bebé no se 
forma correctamente mientras crece y se desarrolla en el vientre 
materno durante el embarazo.

Reconozco a los queridos lectores que esto último lo he sa-
cado de Internet.

Una vez que ya he contado cómo se formó mi cardiopatía, 
voy a narrar cómo me he sentido yo en mi día a día viviendo con 
esta enfermedad.

Dejando atrás mi época fetal y mis primeros dos o tres años 
de los cuales, al no tener uso de razón, soy incapaz de recordar 
nada, voy a empezar por lo que vagamente un día me dijo mi 
madre: «Hijo, te tengo que vestir en dos minutos, tenemos que 
ir a Madrid».

Según me cuenta ella, desde mi nacimiento, ya habíamos 
hecho muchas visitas a la capital de España, porque me trataban 
en el Hospital La Paz. Yo con aquellos pocos años de vida era 
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carne de cañón para médicos, internistas, celadores y especialis-
tas del mundillo de las radiografías, electrocardiogramas, eco-
cardiogramas, etcétera. Recuerdo que eran pruebas no invasivas 
e iba a la guerra sin ningún tipo de miedo.

Haciendo memoria sobre lo que estoy escribiendo, me 
acuerdo de que un día me hicieron un cateterismo. En ese mo-
mento vi que era algo diferente a lo que me habían realizado 
anteriormente.

Intuyo, y no porque lo recuerde, que con el paso de los años, 
mi madre me dijo que fue la primera prueba en la que, tras los 
resultados, los médicos informaron a mi familia de que era nece-
sario operarme.

Yo, hasta ese momento, no era consciente del marrón que 
tenía mi familia en el sentido emocional; era demasiado pequeño 
para entender lo que suponía para mi salud una cirugía de ese 
calibre. Me contaron que fue una intervención a vida o muerte. 
Lo único que recuerdo vagamente es que mis padres me llevaron 
a un estudio fotográfico de mi ciudad. Parece ser que algún mé-
dico de la época les dijo que me hicieran una foto por si ya no me 
volvían a ver con vida después de mi operación. Esa foto aun la 
tengo como si fuera un tesoro bien guardado.

Recuerdo, también, cuando estaba dentro de la sala de qui-
rófano. Jamás se me va a olvidar ese día, porque vi a mis padres 
tras unos cristales diciéndome adiós con una sombra en su son-
risa y sin ocultar sus lágrimas. En ese momento me di cuenta de 
que no iba a ser una simple prueba como tantas otras que me 
hicieron durante todo el tiempo que fui consciente de ellas. Yo 
sabía, aunque era muy pequeño, que no era normal lo que estaba 
ocurriendo, pero cuando quise volver a girar la mirada hacia los 
cristales donde estaban mis padres totalmente temblorosos, me 
di cuenta de que mi vista ya no alcanzaba absolutamente a ver 
nada; la anestesia había hecho su efecto.
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Por cierto, mientras estoy contando todo este proceso en el 
que mis padres me dijeron al cabo de los años que era una opera-
ción a vida o muerte, quiero también presentar a mi malogrado 
padre: él se llamaba Martín y, aunque sé que mi madre siempre 
estuvo ahí, he de decir que mi padre vivía este sufrimiento con la 
impotencia que supone la lejanía. Trabajaba en Suiza y no podía 
venir a verme, tal y como hubiera deseado, pero aun no estando 
presente como mi madre, también tiene su valor, pues no me 
puedo imaginar lo que el pobre hombre tenía que sufrir en la 
distancia, sin saber mi proceso a tiempo real. Que Dios lo tenga 
en su gloria.

Tras la operación, vino un periplo de muchas semanas en el 
hospital, y no todo iba ser malo. Recuerdo muy buenos momen-
tos jugando en La Pajarera, sala de juegos infantiles del Hospital 
La Paz de Madrid. 

El día de Reyes Magos tuvimos una gran sorpresa, cuan-
do los famosos payasos de la época Gabi, Miliki, Fofó y Fofito 
pasaron por las habitaciones de la planta infantil, especialmente 
donde estábamos los niños más delicados de salud. Recuerdo ese 
día como si fuera hoy. Yo iba muy orgulloso detrás de Miliki con 
un acordeón muy pequeñito en fila con otros niños, visitando 
otras habitaciones donde había más niños enfermos. Os juro que 
ese recuerdo me viene mucho a la mente. Pocos meses después, 
falleció uno de esos grandes payasos, Fofó. Ese día no se hablaba 
de nada más que de eso. Recuerdo haber llorado, pero tuve la 
dicha de conocerlo y de que fuera uno de los payasos que más 
feliz hizo al que está escribiendo esta historia.

Llegaban días de alta en el hospital, pero era muy consciente 
de que, asiduamente tenía que regresar con frecuencia desde mi 
localidad a Madrid.

Otra cosa que no he nombrado: mi localidad. Algunos no 
la conocerán, o no habrán oído hablar de ella, a no ser que les 
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suene el nombre del artista y cantante Rafael, el niño de Linares. 
Entiendo que, aunque no tenga mucho que ver con mi historia, 
es importante que lo mencione. Linares es una ciudad preciosa 
perteneciente a la provincia de Jaén. Su museo arqueológico es 
digno de visitar. Al igual que conocer a sus gentes. Tiene cos-
tumbres atrayentes como el tapeo, lo mejor del mundo entero. 
Por el mero hecho de consumir una bebida, se puede degustar 
una tapa de gran tamaño y, además, gratis. 

Después de esta breve e inevitable interrupción, sigo con mi 
cardiopatía. 

No sé si he dicho que mi operación a vida y muerte fue justo 
once días antes de cumplir los cinco añitos. Una vez operado 
comienza mi historia de supervivencia.

Después de la operación, independientemente de mis idas y 
vueltas al hospital, yo seguía siendo un niño con la ilusión de ser 
libre en juegos y queriendo disfrutar con amiguitos de la calle. 
Cada vez que me daban el alta hospitalaria, ya tenía preparada 
una portería de fútbol de juguete o una canasta de baloncesto en-
ganchada a la fachada de mi casa. En aquellos años se disfrutaba 
mucho jugando en la calle, donde solo dejábamos de molestar 
cuando pasaba un coche interrumpiendo nuestro juego vecinal.

He de decir que a mis padres, aunque yo iba cumpliendo 
años, no les gustaba la idea de que saliera a jugar sin control. 
Muchas veces intuía que me estaban vigilando.

Los famosos payasos de la época 
Gabi, Miliki, Fofó y Fofito pasaron por 
las habitaciones de la planta infantil.
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En el colegio, las limitaciones se hacían para mí bastante 
más estrictas. Mis profesores sabían de mis ganas de vivir, de 
disfrutar y especialmente de mi afición por el fútbol. 

Cuando veía a mis amiguitos del cole correr, saltar, brincar 
y meter goles, me daba cuenta de que no era tan fuerte como 
yo creía. La impotencia cuando me dejaban apartado me ponía 
muy triste. Terminaba brotándome alguna lágrima y odiando el 
recreo, porque la escena se repetía día tras día.

En realidad, yo sabía que alguien transmitía alguna sugeren-
cia al profesorado para que yo no tuviera la libertad que es normal 
en cualquier niño de mi edad y, ese «alguien», era mi madre… 
que, por prescripción de los doctores, debía asumir esa función.

Me viene a la mente que se celebró un campeonato de fútbol 
donde participaban colegios de mi localidad. Mi colegio, llama-
do La Victoria, participó en dicho evento y cuando hicieron la 
convocatoria de los que iban a participar, me encontré con la sor-
presa de que contaban conmigo; con el Peque, que así era como 
me llamaban en el cole.

Escuchar la frase «Peque, prepárate que vas a jugar un cam-
peonato de fútbol alevín» me produjo tal gozo… que comencé a 
dar saltos de ilusión y alegría.

Yo tan orgulloso se lo comenté a mis padres y a mis tres 
hermanas. Mis padres sonreían socarronamente, porque ellos sa-
bían lo que iba a ocurrir en ese campeonato.

Es fácil de imaginar: no me sacaron en ningún partido, mi 
orgullo de futbolista se quedó en ver las competiciones desde el 
banquillo que, poco a poco, se fue transformando en impotencia 
y tristeza.

Con el tiempo me di cuenta de que no lo hicieron para herirme, 
pues tanto los profesores como mis padres llegaron a un acuerdo 
para hacerme sentir importante; como un Cruyff o Kempes de la 
época con un traje oficial de fútbol. Pero lo que no sabían era que 
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me iba a producir el efecto contrario: tristeza y mucha impotencia 
por no haber podido jugar ni siquiera un minuto.

Reconozco que no lo hicieron para dañarme, pero yo era un 
crio y, sinceramente, no entendía qué motivos tenían para tomar 
esa decisión. Vi a mis amiguitos disfrutar de cada partido y yo 
siempre sentado en el banquillo con la esperanza, que nunca lle-
gó de sentirme o disfrutar como si fuera un futbolista.

Creo que, a partir de ese momento, me volví un poco rebelde. 
Tanto mi familia como el colegio, e incluso los amiguitos 

del barrio, seguían viéndome como un niño especial con el cual 
había que tener mucho cuidado. En las caras de mis compañeros, 
sobre todo, yo notaba que no se sentían libres a la hora de elegir 
los juegos cuando yo estaba a su lado y a partir de ese momento 
dije: ¡BASTA YA!

Sí señor, dije: ¡BASTA YA!
¡Me cansé de las limitaciones!, porque salvo cuando apenas 

tenía uso de razón que me caía, me cansaba o me fatigaba al res-
pirar, estos problemas ya no volvieron a convivir conmigo desde 
aquel 31 de enero de 1974, fecha en la que me sacaron el corazón 
del cuerpo para poder repararlo.

Como he dicho, pasaron los años desde esa cirugía y yo 
quería vivir como cualquier chiquillo de la calle, porque tenía 
muchas ganas de disfrutar. Ya no me cansaba por mucho que 
se empeñaran en llevarme a mis citas de cardiología, porque iba 
creciendo y veía a mis amiguitos con la libertad que yo no tenía 
pues siempre estaba vigilado por si me pasaba algo, y porque 
dije: ¡BASTA!

El 1 de junio de 1980 hice mi primera comunión. Fue uno 
de los días más importantes de mi existencia con esa edad tan 
temprana, solo once añitos, pero para muchos ya muy mayor 
para una primera comunión. Ese día jamás se me borrará de mi 
memoria, ya no solo por tal evento, sino porque coincidía que el 
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equipo de mi ciudad ascendía a la categoría de plata del fútbol 
español. He de reconocer que estaba más pendiente de la radio 
que de mis amiguitos; mis nervios solo estaban centrados en un 
partido heroico.

He de reconocer que, aun mostrándome un poco más re-
belde, en mi subconsciente sabía que tampoco podía pasarme 
y hacer sufrir en demasía a mis padres. En el fondo ya era casi 
un adolescente y, aunque con una edad complicada, no era del 
todo muy «gamberrete», pero sí con unas ganas enormes de vivir 
y reconozco que he dado algún disgusto que otro a mi familia 
porque era algo travieso e hice algunas cosillas que no se pueden 
contar; cosas de críos…

Iban pasando los años 
En mi última etapa del cole, seguía siendo igual de pasota que 

al principio, ya no solo por la libertad que me había tomado frente 
a mi cardiopatía, sino porque reconozco que nunca fui un buen es-
tudiante. Eso sí, aunque al Peque no le gustaba estudiar, tenía una 
gran habilidad para descentrar a todo o casi todo el alumnado.

Tanto es así que, los profesores temían que acudiera a clase 
porque sabían que iba a revolucionar a sus discípulos.

Tranquilidad, queridos lectores, en el fondo me querían, 
pues un personaje que apenas llegaba a 135 centímetros no pasa-
ba desapercibido en el corazón de esos profesores. También tenía 
mis cositas buenas y un generoso corazoncito, no todo iban a ser 
gamberradas.

Hablando de estatura, sí, he dicho bien: 1,35 metros en mi 
último año escolar. Terminé mi escolarización en sexto de la an-
tigua EGB (Educación General Básica).

Recuerdo irme en el año 1984 con los de octavo de EGB al 
bonito viaje de fin de curso y, aun siendo el más «enanito», al ser 
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el más vejete de todo el colegio, me tenían respeto; ellos con su 
Graduado en mano y yo con un simple certificado de escolaridad.

Pasó un año y, a pesar de no obtener mi título de Educación 
Primaria, mis padres me obligaron a ir a un instituto de Formación 
Profesional. Me dieron a elegir entre varias especialidades y me 
decanté por la rama de electrónica. ¿Por qué? Pues ni idea, solo 
quería que mis pobres padres pensaran que por fin iba a hacer 
algo fructífero.

Y no solo no lo fue, sino que la palabra correcta la podría-
mos llamar frustración. 

Evidente y lamentablemente, no es lo mismo pues aunque 
jamás me reconocí como un chico no inteligente, sí es cierto que 
los estudios no iban conmigo. Como excusa puedo añadir que, 
durante todo mi periplo escolar, he faltado mucho a clase, pues 
estaba más en la habitación de un hospital que en un aula. Pero 
también es verdad que el tiempo que asistía a esas aulas lo podía 
haber aprovechado intentando aprender lo que todos mis com-
pañeros aprendían. Bueno, todos no, porque he de decir que la 
misma torpeza que tenía para los estudios la contrarrestaba con 
una habilidad inaudita para desestabilizar a un tanto por ciento 
muy elevado de la clase. 

Y, mientras todo esto sucedía, mis padres y hermanas pen-
saban que por fin estaba haciendo algo de provecho: electróni-
ca. Quizá creyesen que iba aprender a arreglar algún televisor 
o alguna lavadora… Nada de eso. Mi única habilidad era hacer 
acto de presencia con un balón bajo el brazo o aportando alguna 
«idea» a mis compañeros de clase para que, segundos después, 
chirriaran las patas de las sillas y mesas cuando se levantaban 
haciendo caso omiso del pobre profesor o profesora que tocase 
en ese momento. Total, se venían detrás de mí como si, de nuevo, 
un desfile de los payasos de la tele de la época se tratara. 
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A veces, pienso en la monjita de Religión del instituto. Cada 
vez que me veía siempre tenía una sonrisa para mí. Quiero en-
tender con el paso de los años que lo hacía por si de esa manera 
se me reblandecía el corazón y, así, mi afán por revolucionar la 
clase se fuera aplacando, pero el jugar a la pelota podía más que 
cualquier sonrisa. He de reconocer que todo esto ahora me ape-
na, pero nunca hubo marcha atrás.

Me queda el consuelo, por llamarlo de alguna manera, de 
que aunque aún seguía con una estatura muy por debajo de mi 
edad cronológica, tenía compañeros «hombretones» que me se-
guían el juego y no era el único travieso de la clase.

Seguí creciendo e iba dejando la adolescencia
Las revisiones de mi parcheado corazoncito las empecé a 

hacer en mi ciudad natal, Linares. Atrás quedaron años de es-
tancias en pensiones, catéter, analíticas, radiografías, electros y 
cirugía en mi querido y recordado Hospital La Paz de la capital 
de España.

Quiero recordar, que estuve cinco o seis años seguidos 
cumpliendo rigurosamente mis chequeos anuales en mi ciudad, 
aunque para mí era un suplicio, porque esto me hacía entender 
que era un joven que precisaba más cuidados que cualquier otro 
de mi entorno amistoso, y yo muchas veces pecaba de terco y 
siempre intenté separar de mi cabeza que no era igual a los demás 
en cuanto a condiciones físicas y orgánicas se trataba. Tanto es 
así que dejé de hacer mis revisiones durante unos cuantos años a 
partir de mis recién cumplidos dieciocho. Mi familia me insistía 
en que acudiese a esas revisiones, pero yo siempre me negaba 
porque me sentía capaz de hacer lo mismo que cualquier otra 
persona. Renunciaba a seguir sintiéndome un muchacho que re-
quería unos cuidados especiales.
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Sinceramente, en aquellos años era tan terco que me pre-
senté, a espaldas de mi familia, a una captación de fútbol juvenil 
en el equipo representativo de mi ciudad. Recuerdo que era un 
día muy frio y lluvioso. Yo tenía unas ganas enormes de gus-
tar al entrenador y de que me escogiera para el equipo, pero no 
solo no lo hice bien, sino que mi futuro como futbolista acabó 
al día siguiente en la habitación de un hospital por una neumo-
nía que contraje. Así me di cuenta de que tenía que descartar el 
ser futbolista, si no quería cambiar un campo de fútbol por un 
camposanto.

Seguía creciendo y, digo bien, recuerdo que hasta mi ado-
lescencia tenía una estatura anormal. Creo que no he contado 
que entre el transcurso de infancia-adolescencia, tuve un par de 
años donde esa persona pasota, valiente y terca se vino abajo. 
Sí, me vine abajo, sin ganas de salir y totalmente acomplejado, 
pues hubo un doctor, cuyo nombre no quiero ni recordar que, 
en una de sus consultas, estando yo presente le dijo a mi ma-
dre: «Señora, su hijo no va a crecer más, su estatura máxima será 
aproximadamente de 1,45 metros». 

En esta viña de Dios, hay como en todas las profesiones, 
doctores magistrales y otros que dejan mucho que desear. Para 
más inri, también dijo que con veintiún años me tendrían que 
operar de los tobillos.

Mi madre y yo salimos de esa consulta llorando como unos 
bebés. En ese momento, lo que más me dolía era ver la tristeza 
de mi madre, pues era evidente que no podía disimular su do-
lor ante esa noticia tan deprimente, ¡pobrecita! ¡Demasiado había 
sufrido ya luchando a mi lado con mi cardiopatía!

Pienso que ese doctor no tuvo nada de empatía con noso-
tros; y lo más grave: el tiempo le quitó toda la razón a su diag-
nóstico malévolo.
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Antes de saber que el 
doctor estaba totalmente 
equivocado, yo seguía me-
tido en casa sin ánimos de 
nada. No quería salir con 
mis amigos y en esos dos 
tristes años, sí que me lle-
gué a sentir en muchos mo-
mentos un jovencito enfer-
mo; interiormente culpaba 
de todo a mi cardiopatía.

¿Sabéis, queridos 
lectores, cuál era mi único 
entretenimiento? Medirme 
a escondidas con un metro 
en el cuarto de baño. Sí, lo 

hacía día tras día. No sé qué milagro ocurrió cada vez que pasaba 
el metro de pies a cabeza… que una sonrisa empezaba a brotar 
en mi rostro, hasta que pasado un tiempo prudencial me atreví 
a contárselo a mis padres: les dije que medía veinte centímetros 
más que dos años antes.

Esos 1,45 pronosticados por aquel médico, se convirtieron 
en 1,65. Todos sabemos que no es talla como para ejercer de juga-
dor de baloncesto, pero desde ese momento mi ego y optimismo 
para volver a seguir disfrutando ya sí que estaban a gran altura. 

Volvamos a mi mayoría de edad
Como anteriormente había comentado, estuve varios años 

que no me hacía las revisiones pertinentes de mi corazoncito par-
cheado. Pese a los enfados de mis familiares, me negaba a sentir-
me un joven diferente a los demás. Cada vez que acudía a visita 
médica, aunque nunca pude negar lo innegable, si coincidía con 
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alguna chica, me sonrojaba o sonreía de oreja a oreja, pues en el 
fondo con las chicas siempre fui tímido y a la vez un cursi ena-
moradizo, cosa que en los tiempos que corren creo que eso pasó 
a mejor vida.

Como decía, no podía negar lo innegable y es que, a la hora 
de querer conquistar a una chica, es cuando realmente me estre-
llaba con el muro de la verdad, y era la angustia de pensar que 
tarde o temprano tendría que confesar que en mitad de mi torso 
tenía una cicatriz. 

Entonces me preguntaba: «¿Cómo se lo digo?, ¿habrá llegado 
el momento? No, Juanma, no pases aún de los besos, agarra sus 
manos con cariño y apártalas antes de que las suyas traspasen tu 
camisa… Aún no quiero perderla». 

Os juro que con algunas chicas fue más angustioso que 
con otras. Con las que conocían mi historia no era tan difícil, lo 
verdaderamente grave era cada vez que saltaba la chispa del 
enamoramiento.

Todo lo que tenia de espontáneo, loco y divertido lo perdía 
a la hora de decir la verdad a la chica que me gustaba, y ahí es 
cuando me daba cuenta de que mi trayectoria como cardiópata 
nunca fue invisible.

Tuve una lucha interna en ese sentido, pensaba que una cica-
triz podía asustar más o menos a las chicas que me gustaban, aun-
que todo era cuestión de estética o de que ganaran los sentimientos.

Como decía, tuve que luchar con otra pelea interna. Aunque 
les tengo que dar eternamente las gracias a los doctores que me 
trataron salvándome la vida. Ellos se vieron obligados a dejarme 
una secuela iatrogénica en el esófago derivada de la misma ope-
ración (efecto secundario inevitable destinado a curar o mejorar 
una patología determinada). Eso hizo que nunca pudiera tener 
una alimentación normal con sólidos, e incluso, con líquidos. 
Esa secuela consistía en una disfagia (dificultad para deglutir 
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alimentos) que ningún médico sabía cómo atajar. Este problema 
me hizo la vida aún más complicada a la hora de mis relaciones 
sociales, sobre todo, a la hora de ir con amistades o «novietas» a 
tomar algo en algún restaurante o bar.

Al principio, unos doctores decían que era debido a una po-
sible epilepsia que no tenían localizada; otros incluso llegaron 
a decir que podían ser manías mías, ¡cómo si a mí me gustara 
despreciar un bocadillo de jamón! 

Total… endoscopias, pruebas, y más endoscopias que me 
hicieron durante años y nunca sabían dónde estaba la raíz del 
problema. Hasta que hace poquitos años solicité que me vie-
ran en Cardiopatías Congénitas del Adulto en el Reina Sofía de 
Córdoba y me propusieron retomar mi problema digestivo en 
el mismo hospital y… ¡sorpresa! En poco tiempo dieron con la 
clave: una simple medicación que estoy tomando de por vida me 
está haciendo deglutir mucho más fácil.

He pasado más de cuatro décadas perdiéndome uno de los 
placeres más agradables de la vida: comer medianamente bien. 
Pero nunca es tarde. Ya de nada sirve lamentarse por lo que me 
he perdido durante todos esos años, lo importante ha sido poder 
seguir viviendo gracias a esos grandes especialistas de la salud.

Sigo contando mi historia
El tiempo pasa, los años pasan y atrás se queda esa plena 

y maravillosa juventud: chicas, amigos, discotecas, travesuras…
Al llegar a una edad más madura, ya tenía que centrarme en 

otras cosas como intentar trabajar y así lo hice, a pesar del miedo 
que tenía mi familia de que llegara la hora de tener que enfren-
tarme a un empleo.

Yo era consciente de que había sido un trasto en los estudios 
y de que, a partir de ese momento, me iba a dar cuenta de lo que 
significaba no haber tenido una carrera ni una sola formación 
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académica que, al menos, me diera una base para poder encontrar 
un trabajo. Desde ese momento, sabía que, si quería trabajar, iba 
a ser en empleos no muy bien pagados y, especialmente, que iban 
a requerir esfuerzos a nivel físico, y ahí es donde mi familia lo 
pasaba muy mal, solo con pensar que podía llegar ese día en que 
me tendría que exponer a realizar algo que perjudicara el corazón.

He de reconocer que, pese a no haber tenido estudios, siem-
pre me consideré muy valiente y decidido en lo que me proponía 
seriamente, pero tenía una gran desventaja a la hora de llamar a 
las empresas. Sabía que en el momento que dijera, a la hora de 
contratarme, que estaba operado de corazón, me iban a negar 
cualquier tipo de trabajo. Cuando empecé en el mundo laboral 
no existía al igual que hoy en día, la oferta especial de empleo 
para discapacitados, y si los había, no en mi localidad.

¿Cuál fue mi plan? Muy fácil, ocultar a las empresas mi 
cardiopatía.

En ese momento, empezó mi periplo laboral, desde peón, 
basurero, pasando por peón de fábrica de bebidas, feriante, co-
mercial, ayudante de pintor, repartidor, obrero de la construc-
ción… Exactamente todo lo que mi familia no deseaba por temor 
a perjudicar mi corazón, pero yo quise demostrar a todos y, espe-
cialmente a mí, que me consideraba una persona autosuficiente. 

En esta etapa conocí a la que sería el gran amor de mi vida.
Fue en un centro de adultos donde asistía en mis ratos libres 

cuando, entre empresa y empresa, me quedaba en el desempleo 
y, como nunca tuve estudios, quería sacarme el Graduado que 
nunca llegó, pues en el momento que me salía un trabajo, vol-
vía a abandonar los estudios. Total, como siempre, un desastre 
académico. Repito: allí la conocí. En principio yo solo era para 
ella un compañero más, y realmente no me hacía mucho caso, 
pero yo por ella sentía mucho más; para mí no era una simple 
compañera de estudios. Cuando tuve que abandonar el centro de 
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adultos por trabajo, yo sabía que lo iba a tener muy difícil para 
poder conquistarla, así que cuando alguna vez coincidíamos por 
la calle le proponía algún encuentro en una discoteca de la ciu-
dad. Ella era muy reacia a salir de fiesta y siempre tenía un no 
por respuesta, pero yo que soy muy tenaz en intentar conseguir 
todo lo que me propongo, insistía una y otra vez. 

Y de repente, cuando menos me lo esperaba… ¡chass! 
Apareció por detrás tapándome los ojos y preguntándome si sa-
bía quién era. Os aseguro, queridos lectores que, si ya me gusta-
ba, ese día me pareció algo totalmente mágico y me quedé pren-
dado de ella. Ver brotar una sonrisa en sus rasgos normalmente 
serios me deslumbró.

No os creáis que fue fácil conquistarla, pues a partir de ese 
día me costó una lucha ardua de seis meses de constancia hasta 
conseguir que me dejara besarla por primera vez. ¡Sí, como lo 
leéis! Pero aún me hizo la vida más complicada en mis relaciones 
de pareja. Seis meses donde por fin se dio por vencida y, a partir 
de ahí, seguimos en la lucha.

Y ya hace treinta años desde que ocurrió el gran momentazo 
del primer beso y hemos cumplido las bodas de plata.

Entre todo este tiempo, he de decir que tengo dos hijas ma-
ravillosas de trece y veintitrés años: Paula y Jenny. Gracias a Dios 
o a unos padres constantes, que todo hay que decirlo, me han 
salido unas hijas muy estudiosas. En este sentido no se parecen 
al que escribe esta historia. 

Y para acabar, he de decir algo que no he escrito anterior-
mente: en el plano laboral acabé en 2015 habiendo cotizado más 
de veintidós o veintitrés años, pero en mi última empresa se 
desgastó mucho mi salud, tanto que decidí seguir viendo crecer 
a mis hijas antes que seguir siendo valiente. 

Ahora con una incapacidad laboral, no os creáis que ha 
acabado mi vida de aportación social, pues hago voluntariado 
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en una protectora de animales. Ellos también necesitan de nues-
tros cuidados. 

Por otro lado, ya que nunca llegué a ser el futbolista famoso 
que pretendía ser, al menos, me queda la grata satisfacción de ser 
comentarista deportivo de la Cadena Ser, la decana de la provin-
cia de Jaén con mi amigo y locutor profesional, Tomas Ballesteros, 
al mando de la información local y provincial. ¡Cuánto he apren-
dido de él! Gracias por todo, amigo mío.

Y no quiero acabar mi historia sin agradecer a toda mi 
familia que siempre creyeron en mis posibilidades. Les dije 
que confiaran en mí y he cumplido mi promesa: a mi padre 
y a mi madre que, gracias a Dios, aún sigue viva a sus ochen-
ta y seis años recién cumplidos. Siempre estuvo en la lucha 
conmigo hasta que me casé. Pero pese a todo ello, tuvo tiempo 
para cultivar y desarrollar sus capacidades y aficiones: ser una 
gran repostera y poseer una habilidad encomiable para recitar 
poesías a familiares y amigos. Y lo más importante de todo: en 
su tercera edad, ha vuelto a conocer el amor, y ese amor se lla-
ma Pablo, un «ángel de la guarda», porque nunca es tarde para 
compartir una vida.

Y por supuesto hago, también, una mención especial a mis 
hermanas María, Victoria y Juana que, por circunstancias de mi 
enfermedad, tuvieron que sobrevivir y crecer antes de tiempo, 
ya que mi madre y yo siempre estábamos en hospitales, lo que 
las obligaba a quedarse a cargo de mi querida y recordada abue-
la María Antonia, porque mi difunto padre, tal y como he dicho, 
trabajaba en Suiza. 

Y, por último, no puedo evitar mencionar, de nuevo, a los 
tres pilares de mi vida: Eugenia, mi mujer, y mis dos preciosas 
hijas, Jenny y Paula, pues sin ellas mi vida sería un erial.

Recordad, mis queridos lectores, transmitir a todos esos pa-
pás y mamás que tengan un hijo o hija con cardiopatía congénita 
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que para nada es el fin, sino todo lo contrario. La vida los sor-
prenderá, día a día, y querrá demostrarles que se puede vivir 
felizmente con un corazón parcheado. Y un mínimo consejo a 
esos maravillosos padres y madres que luchan por sus hijos: de-
jad que busquen su propia fortaleza, ellos sabrán donde están 
sus límites. 

Hasta siempre.



La experiencia  
más intensa de mi vida

GeorGina ríoS Florean
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Me llamo Georgina Ríos Florean.
Georgina, Georgina, ¡despierte! Ya 

está operada. 
Escuché esa voz lejana, muy leja-

na, y sentí un suave toque en mi mano.
Abrí los ojos lentamente y vis-

lumbré de una forma un tanto borrosa 
a una persona con uniforme de médi-
co, inmediatamente lo reconocí, era 
un cirujano, era el cirujano que me ha-
bía salvado la vida.

¿Cómo llegué hasta aquí? ¿A 
estar entre la vida y la muerte?

Mi corazón es un órgano perfecto, precioso, invaluable, me 
ha ayudado a lo largo de toda mi vida trabajando incansablemen-
te aun sin poder, ¡cuánto lo respeto y le agradezco tanta nobleza!

De pequeña me notaba, casi siempre, sin muchas ganas de 
realizar actividades. Pocas de ellas me ilusionaban, tal vez mon-
tar en mi triciclo rojo e ir dando vueltas a la mayor velocidad que 
podían mis pequeñas piernas de niña de cuatro años. Daba vuel-
tas alrededor del parque con expresión de disfrute, la cara se me 
ponía caliente, sudaba, era feliz, aunque enseguida estaba rendi-
da y solo quería dormir. Me gustaba bailar. Recuerdo mi cuar-
to cumpleaños bailando en corro una melodía de moda: Crema 
Batida. La cara ardiente y roja, yo bailando alegre, eufórica, pero 
después con gran cansancio y solo quería dormir y dormir.

Recuerdo que muchas veces me sentía cansada, enferma so-
bre todo de las vías respiratorias, siempre chutes de penicilina, 
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cama, fiebre y muchas veces muy mal. Al final me recuperaba y 
vuelta a empezar hasta la próxima.

No se sospechaba en mi familia que uno de sus niños pu-
diese llegar a padecer algún tipo de enfermedad seria, solo las 
propias de la infancia.

Llegó el momento de asistir al colegio, sentía una gran frus-
tración a pesar de mi corta edad porque nunca llegaba la primera 
en las carreras, en los partidos me agotaba, mi corazón latía con 
gran rapidez, después cansancio y sueño.

Mi madre decía que era un poco perezosa y eso lo fui acep-
tando poco a poco como parte de mi personalidad. Sí, durmiendo 
era como recuperaba toda la energía que gastaba jugando.

Al final de la tarde, cuando terminaba mi hora de jugar e 
iba muy agotada, me sentaba en la escalera frente a mi casa y 
observaba el atardecer sin pensar en nada, solo contemplaba y 
me tranquilizaba, después llamaba a la puerta y seguía el último 
tramo del día.

En la adolescencia tenía ganas de practicar todos los depor-
tes, sobre todo el baloncesto, ya que mi madre participó en su ju-
ventud en un equipo y me trasmitía su pasión, así que me apun-
té a un equipo, pero me resultaba muy difícil llegar. En cuanto 
transcurría el primer cuarto estaba agitada, cansada, agobiada, 
mareada, me encestaban todos los balones posibles, así que un 
buen día me cansé de ser un paquete y, a pesar de la decepción 
de mi madre, lo dejé.

«Esto no era para mí, hay más deportes, tal vez podría co-
rrer…» ¡Correr! ¡Madre mía, mi peor decisión! Lo intenté, pero 
enseguida me sentía medio muerta y me quedaba sin respira-
ción, con mareos. ¿Tal vez conseguiría nadar? Tampoco me dio 
resultado, fue un agobio, el aire me faltaba e incluso estuve a 
punto de ahogarme.
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Empezaría con gimnasia olímpica. Es difícil entender por qué 
tu cuerpo no responde de forma similar al de los demás compañe-
ros, por qué no puedes llegar a conseguir sus mismos objetivos y 
adquirir la ansiada condición física sin sentirse tan agotada.

Solo la bicicleta era mi aliada, allí iba a mi ritmo de aquí para 
allá surcando todos los parques y avenidas de mi barrio.

A los quince años se presentó en mi vida el kárate y el yoga. 
Esta vez sí que podré, aquí sí seré buena deportista.

Cinco de la mañana: «Georgina, ¡ten voluntad, arriba, sal a 
correr una hora y después una hora de entrenamiento de kára-
te!». ¡Qué entusiasmo! Me sentía aceptada, con amigos hacia el 
mismo fin. Igualmente, no me llegaba la energía, pero con vo-
luntad lo iba a conseguir. Así día tras día iba mejorando mis pa-
tadas, mi entrenamiento y mis posturas de yoga después de un 
arduo entrenamiento.

El hatha yoga y su filosofía de no beber alcohol, no fumar, 
ser vegetariano y, además, no drogarse. En fin, una vida saluda-
ble, esto sí que podía realizarlo sin agitación. Me entusiasmaban 
sus retos de posturas cada vez más complicadas y quería hacer-
las a la perfección.

En cuanto el kárate, a pesar de mi fuerza de voluntad y de 
seguir al pie de la letra las recomendaciones de mi entrenador, 
tenía una espina clavada porque no conseguía ser una de los me-
jores karatecas. 

Después de este entrenamiento diario de tres horas, asistía 
exhausta a las clases del instituto.

Seguía a mi ritmo y llegaron las migrañas, los calambres 
nocturnos y el mal humor.

Aun así, mi filosofía y mi juventud no me impidió seguir 
con mis actividades y estuve participando en un grupo de 
Exploradores Karis. Salíamos de campamento y llevábamos una 
vida saludable.
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En medio de toda esta vorágine obtuve mi primer empleo, 
pero me recriminaba estar tan cansada y no podía más.

Cada vez que tocaba campamento y subir montañas era un 
terror particular, porque mi respiración no era suficiente, mi co-
razón latía demasiado rápido, el eterno cansancio...

Nunca conseguía seguir el ritmo de mis compañeros y siem-
pre algún monitor tenía que esperar a que me recuperara. Aun 
así, todo eran risas y nada hacía sospechar que mi corazón estu-
viera tan enfermo.

Llegó el día en que nos enteramos. Fui a un examen médi-
co recomendado por uno de los entrenadores. Yo seguía en mis 
trece de ser una buena karateca. Algunas veces, íbamos a otras 
ciudades para competir y yo deseaba ir perfecta.

El día
«Georgina Ríos es tu turno, el médico te espera», me avisó 

una enfermera.
El médico me preguntó, me auscultó y aparentemente esta-

ba tan saludable.
Cuando llegó el momento del corazón, repitió unas tres ve-

ces el protocolo de examen: «respira profundo una y otra vez». 
Después salió y volvió con otro médico, yo expectante, con nervio-
sismo, porque no podía entender qué me estaba sucediendo. Mi 
corazón se disparaba debido al nerviosismo de no saber qué estaba 
pasando. Escucharon una y otra vez mi corazón y mis pulmones.

Georgina Ríos, diecisiete años recién cumplidos, tan joven tan 
bonita...

—¿Dónde están sus padres? Tienen que entrar.
Entró mi madre y a bocajarro nos dijeron: 
—Haremos más pruebas a su hija, se escucha un soplo en 

su corazón. 
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Yo no entendía la gravedad de ese diagnóstico, solo miraba 
la cara de mi madre que se puso pálida contestando: 

—Sí, sí, todas las pruebas que necesite. 
—Georgina, de momento nada de deportes hasta no realizar 

todas las pruebas y tener un diagnóstico. 
—¿Qué? Yo quiero salir a competir, quiero ir con mis 

compañeros en el autobús, cantar, luego de fiesta ¿Cómo que no 
puedo? 

—Espera las pruebas, tal vez te dé tiempo.
Pero no, ya no me dio tiempo.
Después de las pruebas, de un ingreso, de un cateterismo… 

el diagnóstico fue demoledor para una joven de diecisiete añitos: 
«Tiene una insuficiencia aórtica con estenosis mitral. Debe ingre-
sar y operarse».

Siguieron pruebas y reconocimientos.
Estuve internada en el Centro Médico Siglo XXI, de la 

Ciudad de México. Los mejores cardiólogos pasaban por mi ha-
bitación y repasaban mi diagnóstico: «Tendrás que llevar otro 
tipo de vida y, probablemente, no puedas tener hijos». 

La operación quedó programada y me dieron el alta. Yo se-
guí mi rutina con tristeza, lloraba a escondidas por las calles para 
que mi madre no me viera y sufriera aún más que yo, porque 
mi vida había dado un giro de 180 grados. Si no hacía grandes 
esfuerzos estaba bien, pero con la mente confusa, ¡tenía tanto 
miedo! Toda mi vida se fue al traste, mis amigos me trataban de 
forma diferente.

Dejé el kárate, de correr y solo practicaba yoga, mi único y 
gran pilar hasta la fecha.

El día anterior a la operación me fui de excursión con mi 
grupo de Exploradores Karis y, al volver, decidí que no iba a 
operarme. Se lo comuniqué a mi madre y me encerré en mi 
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habitación y no hubo ningún poder humano ni divino que me 
hiciera cambiar de opinión.

Mi madre, de vez en cuando, me lo proponía, pero yo siem-
pre seguía en mis trece.

Las migrañas cada vez iban a peor al igual que los calam-
bres. No volví al cardiólogo, pensaba que cuidando mi alimenta-
ción y llevando una vida sana esto se iba a arreglar, que la pesa-
dilla iba a terminar.

El tiempo pasaba y formé mi propia familia con cuatro ma-
ravillosos hijos, pero cada vez me cansaba más, sentía que me 
pesaba el corazón, a la vez que experimentaba un dolor intenso 
en el pecho y pinchazos; dos, tres días o una semana en la cama.

Sentía mucha angustia pues pensaba en mis hijos y en que 
debía estar fuerte sana y viva.

Cuando cumplí cuarenta y siete años empecé a sentirme 
aún más agotada, daba clases de yoga y me costaba terminar-
las. Pensaba: «en cuanto termine la gimnasia ya estaré relajada. 
¡Aguanta Georgina!». Realmente no sé cómo no me dio un infar-
to dando clases.

En esta época decidí estudiar otra carrera: Nutrición 
Humana y Dietética. Cuando llegó la gran crisis final, mientras 
estaba en clase, me quedaba dormida sin más ni más. Todo co-
menzó como un simple resfriado que no se curaba y muchísima 
fatiga, una respiración muy difícil, pitidos en el pecho, casi no 
podía andar y me dormía sin darme cuenta.

Hasta que una vez, y después de desvanecerme en una de 
las clases, una compañera me dijo: 

—Por favor, ve al médico
—Sí, el próximo lunes después de las clases.
Pensé en el lunes porque había quedado con unas amigas el 

fin de semana.
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Llegó el Carnaval de Águilas. El único al que he ido en mi 
vida. Sóno mi teléfono: The answer is blowin’ in the wind.

Era mi amiga Loli, la que me había invitado a pasar un par 
de días en Calabardina para asistir al carnaval:

—Vente ya porque te estamos esperando.
—Me siento muy resfriada y no estoy bien.
—¡Pero bueno! Hemos hecho cena vegetariana solo por ti, 

¡vente ya!
Así que hice un esfuerzo y fui. Me costó vestirme, conducir, 

salir…
Ya en la fiesta la temperatura me fue bajando y la fatiga era 

tremenda, me sentaba en cada acera, la respiración fallaba. Mis 
amigas se dieron cuenta y me tomaron de los brazos, no podía 
andar, no tenía calor en mi cuerpo, solo quería llegar a casa, po-
ner mi estufa y tomar una infusión.

Insistí en ir a mi casa, a pesar de los ruegos de mis amigas.
—Avisa en cuanto puedas, dijo Loli.
Tres de la madrugada… Salgo de Águilas y a lo lejos… ¡Un 

control de la Policía!
Me rogaron que parase. El policía sacó enseguida el alcoho-

límetro y me pidió que soplara, pero yo no podía soplar. Lo in-
tentaba, una y otra vez, y el aire no me llegaba, de manera que el 
oficial me pidió que aparcase junto a la furgoneta de atestados, no 
creía que no pudiera soplar, ya que personas enfermas y con asma 
sí podían... Yo explicaba que estaba enferma, pero la ley es la ley.

De repente, me dio la risa floja y el oficial me dijo, ¿le da risa 
señora? Es que era cómica la situación, porque yo iba disfrazada 
de policía y estaba aparcada junto a unos jóvenes muy contentos 
que iban vestidos de bailarinas.

Pensaba: «si no puedo soplar y me llevan a comisaria, ¿qué 
les voy a decir a mis hijos?». Dentro de la gravedad fue bastante 
cómico.
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A partir de ahí todo fue cuesta abajo.
No podía tomar casi ningún alimento, todo me sentaba mal, 

llegué a perder hasta diez kilos de peso en un mes, el abdomen se 
me inflamó tanto que parecía que iba a dar a luz, fui a urgencias 
después de clase con mis apuntes, según yo para estudiar mien-
tras salía del hospital.

No podía casi caminar y llegué haciendo múltiples descan-
sos. Pasó una familia y me preguntó, si estaba de parto o si 
necesitaba ayuda, y yo: «no gracias, vengo a un control». Hoy 
en día no puedo creer cómo no fui capaz de pedir ayuda; llegué 
casi sin fuerzas.

En una hora estaba ya ingresada. Por la noche, ya en plan-
ta, solo quería dormir, descansar. En principio no me aclararon 
mucho los médicos, esperaron a que fueran llegando mis hijos.

Después de algunas pruebas de urgencia, el cardiólogo me 
comunicó el diagnóstico que ya en su día me habían dado. Nos 
habló de la necesidad de intervenirme, de lo contrario no podría 
responder de las consecuencias si saliese del hospital sin operar-
me. Continuó diciéndome que mi corazón estaba trabajando al 
30 % de su capacidad. Yo solo asentí, no podía ya casi ni hablar.

Más pruebas: cateterismo medicación, diuréticos, antihiper-
tensivos. Una espera eterna en casa con bastantes recaídas. Por 
las noches sentía una opresión en el cuello y apenas podía respi-
rar, pensaba que, si lo hacía con más energía, el corazón me iba 
a estallar.

Finalmente, me ingresaron en el hospital la Arrixaca de 
Murcia para realizarme la operación. Una semana en observa-
ción, los médicos muy profesionales, muy agradables, analíticas, 
pruebas, amigos que me visitaban y me daban ánimos. Recuerdo 
a una de mis amigas que me llevó un libro de oraciones. Yo lo 
leía a cada momento pues era el único apoyo espiritual que te-
nía. Ahí te das cuenta de lo efímera que es la vida, de los malos 
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momentos que te vas creando y no deberían haber existido, de 
que estás en manos de personas preparadas e incluso, también 
en manos de Algo o Alguien superior.

El día anterior a la operación se presentó el cirujano para 
preguntarme cómo me encontraba, a la vez que añadía: 

—Me tiene que firmar estos documentos. 
Le contesté que ya los había firmado.
—No, estos son otros, porque no estoy seguro de poder 

salvarla…
Los tomé enseguida, y los firmé. Él, asombrado, me pregun-

tó por qué no los leía. 
—¿Es qué tengo alguna otra opción? Es lo único en lo que 

puedo confiar y aferrarme. 
Así que, cuando me quedé sola, me harté de llorar, hablé 

con todos mis órganos del cuerpo y les transmití: «El corazón 
esta malito, debemos darle toda la energía posible, vamos a salir 
de esta, aquí no terminamos, tenemos que hacer más cosas, más 
viajes, más vida, seguir viendo progresar a mis hijos, casarse, te-
ner hijos y yo voy a estar ahí para verlo».

Tomé el libro de oraciones y aun llorando lo leí al azar y me 
abrí a la fuente, al espíritu de Dios, estoy en sus manos, sea este 
o no mi último día en este mundo.

«Resiste corazón, resiste…».

Volver a nacer
Siete de la mañana, entraron las enfermeras y me prepara-

ron. Yo ya me había duchado antes, arreglado mi pelo, mis uñas, 
quería ir perfecta a mi renacimiento o a mi partida. Y con la me-
jor de las sonrisas les dije que ya estaba preparada. 

Llegaron a buscarme los camilleros y me despedí de mis hi-
jos añadiendo: «Nos vemos en un rato, por favor, ¡rezad!».
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Me quedé en una sala contigua al quirófano. Yo estaba 
contenta, tranquila por los tranquilizantes que me habían sumi-
nistrado. Los anestesistas, unos jóvenes médicos, me saludaban 
y decían:

—Somos sus anestesistas, aunque jóvenes estamos bien for-
mados (risas).

—Lo sé, sé cuánto se tiene que estudiar para llegar hasta aquí.
Así que entré al quirófano y saludé al equipo. Eran muchos 

médicos y enfermeras. Les pedí que me dejaran ver un poco, me 
acomodaron, alguien tomó mi mano y dirigió una aguja hacia la 
vía. Supuse que era el principio y exclamé: ¡Un momento! Todos 
se quedan expectantes y pronuncié como una jaculatoria: «Que 
Dios nos ayude a todos».

Y entonces 10, 9, 8… 
Georgina, Georgina despierte, ya está operada. 
Me faltaba el aire. 
Pensaba: «¡Dios mío! Lo hemos conseguido, ¡sigo aquí!». No 

me daba cuenta de que estaba intubada y pensé: «Voy a reunir 
energía para decir aire», pero no lograba hablar. 

Enseguida me lo aclaró un médico que se acercó a mí y me 
dijo: «si sigue respirando bien le quitaremos el tubo». Comencé a 
realizar respiraciones profundas, exageré un poco para que vie-
ran que respiraba bien y, por fin, me quitaron el tubo ET.

Se me hizo eterno el tiempo que permanecí en la UCI para 
desechar toda la anestesia. Realmente sí que parecía un cristo con 
vía por mi cuello, brazos, sonda, cables y sudando mucho. Tenía 
una sed increíble. Cada vez que se acercaba la enfermera no sa-
bía realmente a qué. Únicamente escuchaba movimientos en la 
cama, subidas y bajadas. No lograba percibir que estaban hacien-
do, solo articulaba una palabra: «¡agua, agua por favor…!». Pero 
siempre era la misma contestación: que no podía beber. Ante mis 
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ruegos me dieron una gasa con agua, eso sí estaba permitido y yo 
la absorbía con todas las ganas del mundo.

Fueron unos días intensos en los que tenía sueños de todo 
tipo y, en tercera dimensión, escuchaba en mi cabeza extraños 
sonidos a la vez que percibía luces de intensos colores como fue-
gos artificiales. Al principio, me causó un poco de ansiedad, pero 
enseguida comprendí (según mi criterio) que eran efectos de la 
anestesia que tenía que ir desechando. A partir de ese momento 
me fui serenando. 

En mi camino hacia la recuperación me ayudaron los años 
que estuve haciendo meditación zen en los que pude practicar 
cómo desarrollar intensamente la voluntad.

Entraban y salían médicos, enfermeras, algún celador que a 
veces no sé muy bien qué tratamiento daba a mi cuerpo y le pe-
día alguna cosa que no recuerdo. Al no hacerme caso, una vez, al 
salir le enseñé la lengua (un poco de humor no nos viene mal), no 
me daba mucha cuenta de lo que pasaba. Fui en todo momento 
cuidada, ayudada, atendida hasta el último día de UCI por una 
enfermera angelical que se hizo cargo de mí desde que ingresé en 
el hospital para acomodarme en planta. Iba cada día a ver cómo 
estaba, qué necesitaba, cómo me sentía; limpiaba mi cuerpo, y mi 
alma a la vez.

El traslado a planta y la lenta recuperación también fueron 
muy intensos con sus altibajos y solo quedaba ser paciente, te-
ner fortaleza mental y voluntad, seguía en manos de Dios y de 
los médicos.

La vida es bella y digna de vivirla.
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Tenía unos cables que sobresalían de mi pecho y aún ahora 
no sé bien que función tenían. Yo preguntaba: «¿me los vais a 
quitar?» Pero no, no me los quitaron, yo los llevo por dentro por-
que forman parte de mí.

Hice todo tal y como me lo indicó mi médico, tomé los me-
dicamentos que, por cierto, eran muchos, hice el reposo prescrito 
y empecé a andar poco a poco con la ayuda de mis hijos; ¡vaya 
unas vacaciones de verano que pasaron!

A ellos les agradezco profundamente el cuidado y amor que 
me dieron, sobre todo, en esta etapa. Siempre han sido amorosos 
y atentos conmigo, y lo siguen siendo, pero este período hay que 
pasarlo y aguantarlo: la molestia al toser, los dolores, la inco-
modidad, el tener que moverme cada cierto tiempo, de día y de 
noche, ducharme, curarme la herida, llevarme al médico, estar 
pendiente de mi medicación, eso es AMOR con mayúsculas, no 
puedo ser más afortunada. 

Volver a la vida
La recuperación fue lenta, a veces dolorosa: una pierna me 

dolía mucho, la espalda, el cuello, atenta siempre a los latidos del 
corazón, miedo a salir o de quedarme sola, pues aún no podía 
moverme sin ayuda. Por suerte, de nuevo, mi perfecto cuerpo 
respondió. Le llamo perfecto por su función de vida, de ánimo, 
de lucha, de ese amor por vivir, aprender y ser.

La primera visita de control con el cirujano: nunca tendré lo 
suficiente para agradecerle ese regalo de vida, ese seguir estando 
aquí con las idas y venidas, con problemillas, pero lo más grati-
ficante es poder seguir viendo crecer en todos los aspectos a mis 
hijos, seguir con mis actividades, mis amigos y todo lo que amo. 
Me presenté con un modesto obsequio y una tarjeta en la cual le 
expresaba todo el agradecimiento que sentía por él, porque real-
mente dan la vida para conseguir su objetivo: salvar vidas. Es 
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una consagración total, ya que tienen que dejar de lado la suya 
propia para estudiar, prepararse, no salir continuamente, aun-
que se tengan muchas ganas de ir de fiesta o a realizar cualquier 
otra actividad de su agrado. 

¿Qué me queda? Disfrutar de este regalo de vida: 
ayudando, colaborando primero conmigo misma, cuidándome 
y, posteriormente, con la humanidad para contribuir a que lleven 
una vida saludable, con mis historias de nutrición y yoga, una 
esperanza de que se puede vivir feliz, con esperanza con ilusión, 
con aceptación. 

Y aquí está mi cicatriz de vida, la testigo de mi superviven-
cia demostrando que la vida es bella y digna de vivirla.

Con un profundo agradecimiento.





Una meta en el corazón
SerGio Fernández Gavilán
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Antes que nada, quiero comen-
tar que, aunque todo el mundo tiene 
su corazoncito como se suele decir, lo 
que sí puedo asegurar es que todos los 
cardiópatas nacemos con un gran co-
razón, aunque tengan sus «pequeñas 
malformaciones», y este libro es un 
gran ejemplo de ello.

Y ahora sí, me presento: me llamo 
Sergio y quiero poder explicar lo me-
jor posible cómo han sido estos treinta 

y nueve años conviviendo con una cardiopatía congénita.

El principio

Nací un sábado 11 de septiembre del año 1982 y, si os soy 
sincero, como Google lo sabe todo, he mirado si podía aparecer 
el tiempo que hacía, pero va a ser que no (había que intentarlo), 
así que le voy a dar mi toque personal y voy a decir que llovía, 
pero simplemente, porque me encanta la lluvia. 

Nací ese día lluvioso en Barcelona, pero no fue un nacimien-
to «normal», ya que nací sietemesino (semana 31), y con un peso 
de 1600 gramos. La verdad que este dato lo doy a nivel infor-
mativo, porque hoy en día no sé si tiene alguna relación con mi 
cardiopatía congénita (de ahora en adelante CC), aunque los mé-
dicos me han comentado que no. 
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Justo al nacer me ingresaron en neonatología por ser un pre-
término con distrés respiratorio y, a los dos días, me detectaron 
un soplo cardíaco sistólico-diastólico. 

Después de realizar varias pruebas, decidieron realizar una 
operación a corazón abierto a los tres años y medio, y poder co-
rregir una tetralogía de Fallot compleja. A mis padres les dijeron 
que era una operación muy arriesgada, que aún no se tenía la 
experiencia suficiente al respecto y por ello el porcentaje de no 
salir bien era muy alto. 

Para poder realizar la operación y no afectar al resto del 
cuerpo me tuvieron que bajar la temperatura y, por lo que pone 
en los informes, fue hasta los 28 ºC. 

La operación y la recuperación fueron tan buenas que pasé 
un par de décadas sin tener que volver al quirófano, pero de eso 
hablaré un poco más adelante. 

Una de las frases que más recuerdo (porque me lo comen-
taron) fue que cuando me llevaron a planta estaba mojando ga-
lletas en leche y justo al entrar mi familia, mientras me temblaba 
mucho el pulso, les dije que me habían hecho mucha «pupa». 
También me acuerdo de la sala con muchos regalos.

Después de esa primera intervención, solo puedo recordar 
lo mal que lo pasaba cada vez que iba a las revisiones anuales / 
bienales, pero claro, siendo tan pequeño era un miedo que tenía 
muy interiorizado, ya que no quería volver a vivir ninguna otra 
situación así. 

A partir de esa intervención, mi aprendizaje y mi actividad 
física fueron un poco más lentas de lo normal, seguramente por 
la inseguridad y el miedo, pero al poco tiempo con ayuda de 
psicopedagogos, etcétera, todo mejoró hasta tener una vida total-
mente normal, aunque el tema de relacionarme me costó un poco 
más, pero también se solucionó del todo.
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Después de la primera intervención  
hasta la adolescencia

Mi cardiólogo de ese momento al poco tiempo se jubiló. 
Recuerdo que siempre me recomendaba no fumar, consejo que 
he seguido y animo a seguir a todos los cardiópatas y al públi-
co en general. También me mencionó que podría hacer deporte 
normal, pero nunca de élite, aunque siendo sinceros nunca se me 
pasó por la mente practicarlo. A pesar de ello, mi madre tomó la 
acertada decisión de apuntarme a todos o a casi todos los depor-
tes extraescolares, pero por suerte o por desgracia, ninguno de 
ellos fue de mi agrado.

Siendo aún niño, creo recordar que pregunté a mi primer 
cardiólogo por cómo iba todo y supongo que, entre explicaciones 
varias sobre el tema, me sorprendió su frase «mientras vaya aguan-
tando…», que yo interioricé e interpreté a mi manera dentro de mi 
inocencia y el miedo que sentía al no saber entender, en su totali-
dad, lo que realmente me ocurría o me podía ocurrir. Más tarde, fui 
comprendiendo que tendría que ir pasando por más intervencio-
nes realmente necesarias, todas ellas gestionadas por verdaderos 
profesionales del Hospital Vall d´Hebron que lleva mi caso. 

Siguiendo con mi adolescencia
La etapa aproximada de los doce a los dieciocho años 

considero que fue muy bonita, ya que estaba siempre activo. Algo 
que me encantaba era ir en bici, jugaba al fútbol con mis amigos 
en la calle, pero, sobre todo, porque conocí a gente maravillosa 
al cambiar de clase. Tuve que repetir un curso de la antigua 
Educación General Básica (EGB). Parece ser que la separación de 
mis padres me afectó más de lo esperado. 

Desviando un poco el tema, aún recuerdo lo que me sucedió 
en septiembre al empezar mi 6.º curso de EGB (en la recuperación 
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del verano anterior había suspendido dos asignaturas). El pri-
mer día de clase, estando con todos mis compañeros, se acercó 
la directora y me comentó que yo no tenía que estar en ese curso 
porque como consecuencia de haber repetido un curso debía vol-
ver a 5.º. La verdad que ahora me hubiera gustado poder ver la 
cara que puse porque no entendía nada, primero porque con dos 
asignaturas suspensas se pasaba de curso y, segundo, porque 
nadie de mi familia me había dicho nada, pero luego me enteré 
de que esa falta de información fue para protegerme y pudiera 
pasar un buen verano. 

La decisión de la repetición fue tomada entre mi tutora y 
mis padres. Aunque no fuera necesario legalmente, dicen que 
lo era para poder seguir un buen ritmo de aprendizaje. Aunque 
hay diversas opiniones al respecto, no puedo juzgar si fue una 
buena o mala decisión, pero sí que puedo asegurar que de algo 
malo siempre se obtiene algo bueno, y en este caso fue que cono-
cí a gente maravillosa en mi nueva clase. 

Con todos esos nuevos amigos y, con muchos más, pasé 
unos años buenos y, además, bastante activo: haciendo depor-
te, yendo de vacaciones y, también, acudiendo a menudo de 
campamento con el esplai (clubes de tiempo libre extendidos en 
Cataluña, Baleares y Valencia).

Al principio me daba vergüenza que la gente me viera sin 
camiseta, sobre todo cuando era pequeño, pero es algo que desa-
pareció o se normalizó dentro de mí bastante rápido. Incluso, solía 
bromear mucho con mis nuevos amigos, por ejemplo, en las colo-
nias de los esplais me preguntaban con frecuencia por qué tenía 
esa cicatriz tan grande en el pecho. En esas ocasiones, siempre res-
pondía de modo gracioso. Les decía que había sido yo quien me 
la había hecho porque estaba muy loco, así que tuvieran cuidado 
y vigilaran... Claro está que de inmediato les contaba la verdad. 
En ese sentido la gente con la que me he relacionado siempre ha 
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sido muy respetuosa conmigo, nunca me han manifestado que me 
tuvieran ningún tipo de compasión, pena, etcétera. 

De esa época de la adolescencia, a nivel médico poco pue-
do aportar, ya que fueron años que solo pasaba revisiones, pero 
sí puedo hablar de una persona que fue muy importante en mi 
vida y que, desgraciadamente, sufrió mucho durante bastantes 
años por ser diabética; en este caso hablo de mi abuela. 

Fueron muchos años duros, ya que la enfermedad iba em-
peorando tanto la visión, como la circulación, hasta tal punto que 
tuvieron que cortarle los dedos de un pie. Ella fue un ejemplo 
enorme de superación y de fuerza porque nunca la vi venirse 
abajo, más bien todo lo contrario. Tenía mucho tesón para tirar 
adelante de su familia. 

Una de las cosas que me recordaba con frecuencia era una fra-
se que le decía de pequeño: «Yaya, cuando yo sea grande me sacaré 
el carné de conducir y te llevaré a los médicos». Y, efectivamente, al 
cabo de unos años cuando cumplí dieciocho, me saqué el permiso 
de conducir y pude cumplir mi promesa, aunque me hubiera gus-
tado poder llevarla en coche a disfrutar de cosas más bonitas. 

A los abuelos se les quiere muchísimo, y yo con mi abuela 
tuve una unión espectacular, ya no solo por los cuidados de salud, 
sino por ese amor incondicional que teníamos el uno sobre el otro. 

Cuando cumplí veinte años falleció. Saber que ya no la 
tendría más a mi lado me destrozó, pero a la vez sabía que ella 
ya no sufriría más por su enfermedad, y eso en parte me ayudó a 
aceptar mejor su muerte. 

De los dieciocho años en adelante
Como decía anteriormente, justo a los dieciocho años obtuve 

el carné de conducir, un deseo que compartimos muchos jóvenes 
de esa edad. Para mí fue un objetivo que logré con mucha ilusión 
y que, a la vez, me abrió muchas puertas en el mundo laboral. 
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Dejé los estudios justo en el último curso de bachillerato, 
sobre todo por el tema económico laboral, pero con el tiempo me 
arrepentí, porque unos años después tuve que realizar el acceso 
a mayores de veinticinco años para entrar en la universidad. Esto 
lo comento por si les sirve a esos adolescentes que pueden tener 
en mente dejar de estudiar: les recomendaría, aunque cada situa-
ción es diferente, que estudien todo lo que puedan y así luego 
podrán trabajar en algo que les guste de verdad. 

En pocos años trabajé en muchas profesiones, también pro-
piciado por el trabajo temporal que había en ese momento, pero 
justamente cuando tenía veinte años, en una de esas revisiones 
con mi nueva doctora en cardiología (el anterior doctor se ha-
bía jubilado) me comentaron que la válvula pulmonar estaba 
empeorando y que me tenían que poner en lista de espera para 
cambiarla. Aunque no iba a ser de inmediato, la verdad que esa 
noticia me impactó bastante, porque en ningún momento yo te-
nía información, ni por parte de mi familia ni de especialistas, de 
que tuviera que volver a pasar por quirófano. 

Una meta con el corazón
A partir de ese momento se me activaron todas las fuerzas 

para conseguir una meta, un deseo que permanecía muy dentro 
de mí: ser profesor de autoescuela.

Era un sueño que tenía desde hacía un par de años, pero que 
por un motivo u otro no lo intenté, hasta que llegó el día en que 
interioricé esta frase: «Quiero ser profesor de autoescuela antes 
de que me operen, para cumplir un sueño muy importante para 
mí». De esa manera, aunque saliera mal la operación y no pudie-
ra ejercer de ello, habría cumplido mi objetivo.

Ese fue el momento en el que mi cabeza estaba centrada en 
conseguir mi sueño, pero antes había un período que cumplir, 
como el necesario para realizar unas oposiciones y conseguirlo. 
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Además, si se suspendía algún examen, había que volver a em-
pezar de cero, y yo no tenía muchos años porque la lista de es-
pera para la intervención cada vez se acortaba más y no podía 
prever en qué momento me avisarían.

Tengo que decir que fueron casi tres años muy duros, 
trabajando a la vez que estudiaba lo de profesor de autoescuela 
y, además, se añadía la ansiedad por cumplir mi sueño, pero 
esa intranquilidad a la vez activaba una motivación que hacía 
que cada día luchara, más y más, para conseguir ser profesor de 
autoescuela. Y así fue. 

Desde ese momento pude observar cómo una persona es 
capaz de cumplir su meta, sorteando todos los problemas que 
puedan acontecer, y yo, nunca mejor dicho, puedo decir que fue 
una meta con el corazón. 

Conseguí unir las dos cosas que tanto me encantaban y me 
encantan: la enseñanza junto al mundo del motor. 

Seguramente haya algún lector de mi gremio, o de otros, 
que se sienta identificado conmigo ante el deseo de cumplir ese 
objetivo: poder trabajar en lo que más le guste. Para los que ten-
gan en mente esos anhelos, pero sientan temor a intentar conse-
guirlos por culpa de padecer una cardiopatía, me gustaría decir-
les que luchen hasta el final, porque el resultado y la gratificación 
será la mayor motivación de su vida. Os lo aseguro, valdrá la 
pena, y que nada ni nadie os impida conseguir vuestro sueño.

Segunda intervención
Por fin llegó la llamada en la que me decían que me tenían 

que operar. 
Iba a ser una operación a corazón abierto para cambiar la 

válvula pulmonar, y esa nueva válvula que me iban a implantar 
provenía de un cerdo, así que es fácil imaginarse la de bromas 
que he hecho sobre ello en mi entorno. 
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Antes de la operación me realizaron un cateterismo para ver 
qué tal funcionaba la «electricidad» y, para ello, tendría a unos 
médicos llamados «el fontanero y el electricista», así los deno-
mina mi cardióloga, y la verdad que se pueden considerar 100 % 
«manitas». 

Todo salió bien. Sin complicaciones, tal y como me pusieron 
en el informe. 

Para los previos a la intervención quirúrgica me ingresaron 
un día antes. Pensé que no iba a poder dormir, pero no fue así, 
supongo que la medicación que me dieron fue más eficaz y fuer-
te que mi propio miedo.

El día más señalado
Esa misma mañana de febrero de 2009, llegó el que iba a 

ser mi cirujano, el que iba a tener literalmente mi corazón en sus 
manos. 

Acompañándome estaba una pareja de amigos al igual que 
todos los familiares más cercanos.

Mientras él me informaba y me daba toda la documentación 
a rellenar, yo le formulé una pregunta, a pesar de que la respues-
ta podía tener su riesgo: «¿Qué porcentaje había de fallecer?». Su 
respuesta fue de un 30 % aproximadamente y/o de tener proble-
mas neurológicos.

Todavía recuerdo el pasillo por el que me llevaron en la 
camilla hasta la sala de preoperatorio… Nunca habría pensado 
que fuera una sala así, la recuerdo perfectamente, con máqui-
nas y extremadamente fría (requisito por lo visto indispensable) 
y, además, con unas ventanas que daban al exterior del propio 
hospital. 

¿Han visto alguna vez como en las películas les hacen contar 
hacia atrás antes de sedarlos? Pues eso fue lo último que hice 
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conscientemente o, más bien dicho, es lo último que recuerdo 
antes de la operación. 

Después de la intervención quirúrgica
De repente, empecé a abrir los ojos tal y como sucede en las 

películas, lentamente y al principio borroso, y allí delante de mí 
vi a mis seres queridos: la que era mi pareja y a mis tíos. 

Una de las primeras frases que recuerdo era como mi tío le 
echaba la bronca a una de las enfermeras por tenerme atado (no 
puedo decir esposado) a los laterales de la camilla. La verdad 
que el estar así tenía una gran explicación: el riesgo que podía 
haber si me quitaba los tubos de la intubación. 

A continuación, me comentaron que ya me podían extubar 
y así fue, una sensación incomoda.

Seguidamente, vino la segunda «bronca» de mi tío, pero en 
este caso dirigida a mí, porque en el momento que me extubaron 
las enfermeras me preguntaron si necesitaba algo, y sin pensar, 
¡vamos que puedo decir que me salió del alma! Les respondí que 
sí, que quería un entrecot. Lo peor de todo no era la frase, porque 
podría ser solamente una broma o una chulería, pero no, pue-
do garantizar que en ese momento estaba con tanta hambre que 
tenía antojo de un entrecot, por lo que mi tío exclamó: «¡Cómo 
puede ser que, estando recién operado a corazón abierto, estés 
pensando en comer!». 

Y tenía toda la razón, pero seguramente muchos de los lec-
tores, yo sí por lo menos, estén pensando ahora en un buen plato 
de entrecot con patatas, y como dice el anuncio: eso no tiene pre-
cio ni momento. 

En ese instante yo me encontraba en la UCI, con máquinas y 
tubos por todos los sitios, y con los ruidos incómodos que gene-
ran los consabidos instrumentos. 
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Tengo que mencionar que el trato humano y profesional fue 
excepcional, incluso con mucho humor. Yo estaba sin apenas do-
lores gracias a las medicinas, pero no me podía mover casi nada 
y, de repente, vi a tres enfermeras delante de mí limpiándome 
con una de esas esponjas especiales, que suelen tener, diciéndo-
me: «¿A que nunca te han duchado una rubia, una morena y 
una pelirroja?». En ese momento alcé la cabeza y, efectivamente, 
eran tres enfermeras con esas características. Sin haber una parte 
morbosa en la frase, la verdad que fue graciosa y curiosa dada la 
situación en la que me encontraba en ese momento, porque aún 
había riesgo de que surgiera cualquier complicación.

Estuve dos días en la UCI y no recuerdo que se me hicieran 
largos ni muy incomodos. Y fue ese segundo día cuando me lle-
varon a planta.

Me preguntaron si quería bajar en camilla y les contesté que 
no, que prefería en una silla de ruedas. A pesar de estar con el es-
ternón recién abierto, gracias a la medicación, no sentía casi dolor. 
Me bajaron en silla de ruedas ante el asombro de mis familiares. 

Ahora ya me encontraba en planta, un sitio muy diferente, 
con mucha luz natural, menos máquinas y con el mismo trato 
exquisito y amable por parte de todos los profesionales. 

Ahora ya podía comer, aunque mi deseado entrecot se trans-
formó en un bocadillo a gusto del consumidor. Así que, final-
mente, eso fue lo primero que pude comer: un bocadillo de tor-
tilla a la francesa, que muy amablemente me trajo la enfermera.

La estancia en planta fue más larga, y era lo lógico, pero ahí 
ya empezaron a salir a la luz los dolores, por un lado, por la es-
ternotomía y, por otro, por el derrame pleural que había sufrido 
a raíz de la intervención. El problema estaba en que necesitaba 
expulsar todo el líquido que tenía en los pulmones y para ello 
tenía que toser, pero el dolor del esternón era muy fuerte y me 
lo impedía. 
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Desde un principio de estar en planta me dieron una toalla 
pequeña enrollada para que la pusiera en el pecho y la abrazara 
cada vez que tuviera que toser. Ellos le llamaban «tu bebé». Era 
como si tuvieras a tu recién nacido en brazos y quisieras abra-
zarlo, y así conseguir que el dolor al toser fuera mucho menor y, 
efectivamente, así era, pero aun así dolía. Era como un callejón 
sin salida o como el ratón que se muerde la cola: sabes que para 
sacar ese líquido de dentro de ti tienes que toser mucho y para 
ello sufrir de dolor. Me hicieron la pregunta de cómo era ese do-
lor y qué puntuación le daba. Yo de forma inmediata les comenté 
que era como si me dieran con un martillo de esos grandes de 
obra; la «puntuación» de un ocho en dolor insoportable. 

Poco a poco, la cosa fue mejorando, pero llegó el momento 
de sacar la sonda urinaria. Era algo a lo que no di importancia 
antes de hacérmelo, hasta que me dijeron: «sopla fuerte», y justo 
en ese instante la extrajeron y noté un dolor fuerte y repentino; 
recuerdo que casi pierdo el conocimiento. Pero ya estaba hecho, 
una cosa menos. 

Justo a partir de ese momento, sin saber si fue casualidad 
o el causante, empecé a tener fiebre. Me quedaba muy poqui-
to para irme a casa, pero al final estuve dos días más hasta que 
averiguaron de dónde provenía la temperatura alta, dedujeron 
que fue por la bránula intravenosa (dispositivo que se utiliza 
para extraer sangre o administrar medicamentos).

Después de eso ya me dieron el alta hospitalaria. 
Varios días más tarde tuve que ir al hospital para la revisión 

cardiológica así que, aproveché para acercarme a la habitación en 
la que estuve ingresado durante dos semanas. La sensación que 
tuve fue muy bonita, incluso lloré, pero lloré de felicidad, por 
lo bien que había ido todo, aunque aún tenía que recuperarme, 
pero también por lo maravillosamente que me habían tratado 
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desde el primero hasta el último profesional de ese maravilloso 
hospital que es el Vall d’Hebron.

Unos meses después de la operación ya estaba trabajando 
de nuevo en mi querida profesión, y no solo eso, sino que tam-
bién empecé a hacer deporte. Fui a esquiar, que por cierto es una 
de mis pasiones. Me apunté al gimnasio y hacía una vida total-
mente normal. 

Mis amores
Al poco tiempo de esa segunda intervención y su respec-

tiva recuperación conocí a mi amor y, saltándome unos poqui-
tos años en mi historia, la que sería mi futura mujer, que de su 
mano traía mi otro gran amor: su hija. Rocío entonces tenía cua-
tro años, era adorable, juguetona y con un corazón enorme. Con 
esa edad se pueden vivir muchísimos momentos inolvidables 
tanto para ellos, como para nosotros: esas bromas inesperadas, 
esos juegos al escondite en los que te haces el loco y que no la 
encuentras nunca, o esas felicitaciones de cumpleaños que nunca 
olvidaré, ¡y podría escribir tantos momentos bonitos, que tendría 
contenido para redactar mi propio libro…! 

Volviendo a mi primer amor, en 2015 decidimos casarnos 
tal y como adelanté, pero no queríamos una boda a lo grande, 
sino más bien lo contrario, una boda íntima a la que tan solo asis-
tiera la gente más cercana a nuestro corazón.

Mi mujer y yo tenemos una palabra que desde el principio 
utilizamos mucho: cuando vivimos un momento bonito, muy 
lleno de amor o inolvidable, nosotros lo llamamos momentazo y 
la boda fue el mayor de nuestros momentazos. 

Disfrutamos mucho, incluso antes de la boda, con cada uno 
de los preparativos, las clases de baile y, sobre todo, preparando 
todo con mucha ilusión sin necesidad de excesos, y la verdad es 
que fue fácil y a la vez muy enriquecedor. Fue un domingo, un 
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día inolvidable en nuestras vidas lleno de sentimientos y todo 
viviéndolo juntos, no hay palabras para describirlo…

Después de la boda
De ahí en adelante seguimos viviendo muchos momentazos, 

muchas vivencias preciosas con la «peque», con la familia, pero, 
también aparecieron o incluso algunas de ellas reaparecieron 
en mi vida, las cuales ya tendrían su hueco para siempre en mi 
corazón.

Por eso quiero mencionar en este momento a dos personas 
muy importantes para mí: Sonia y Alexis. 

Personas que las tienes a tu lado, pero no solo para los mo-
mentos buenos o divertidos, sino también para los más amargos 
y sinuosos de la vida, y no cabe decir que en sentido opuesto 
igual. Personas sin padecer ninguna cardiopatía, pero sí con un 
corazón único.
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Años 2020 y 2021
Dos años en concreto, que muchos, por no decir más bien 

toda la sociedad, no olvidaremos por el odiado Covid. 
En mi caso no voy a hablar de «él», ya que, afortunadamen-

te, tanto por mi parte, como por la de todos mis seres queridos, 
no hubo daños por culpa de ese virus. 

Me gustaría hablar de una de las últimas visitas a mi cardió-
loga, la doctora Antonia Pijuan, una profesional de pies a cabeza, 
que no cambia ni física ni profesionalmente al pasar los años. Es 
evidente la gratitud y admiración que siento por ella. 

Fue en esta visita cuando me comentó que además de no 
funcionar bien la válvula, ahora tocaba darle más importancia 
a la «electricidad» del corazón, porque había riesgo de sufrir 
taquicardias… 

Por ello, era necesario hacer un cateterismo y corregir con 
medicación y/o ablaciones. 

A partir de ese momento, entre la información que me die-
ron, más la que yo obtuve por mi cuenta (Internet, asociaciones, 
gente también con cardiopatía) me di cuenta de que era un mo-
mento delicado, y entré en pánico. 

Fueron unas semanas duras por la incertidumbre de lo que po-
dría venir e incluso por la posibilidad de que afectara a mi trabajo. 

Siempre dicen que de algo malo hay una parte buena, y en 
este caso fue así.

De algo malo siempre 
hay una parte buena.
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Fue el momento en el que, a través de una asociación de car-
diópatas, contacté con una chica que, también tiene una tetralo-
gía de Fallot compleja. En este caso, quiero mencionar a Eva, una 
persona con una fuerza impresionante y admirable, que a pesar 
de que la vida no se lo ha puesto nada fácil por la mencionada 
cardiopatía, aun así, supo cómo transmitirme fuerza y calma en 
el momento tan delicado (anímicamente hablando) que me en-
contraba. A pesar de que hace poco que la conozco, sé que no 
me equivoco al decir que es una persona con un corazón enorme 
y que esto es el principio de una gran amistad ocupando otro 
hueco en mi corazón. 

Aún a la espera
En el momento que estoy redactando este escrito, aún estoy 

en lista de espera para realizar el cateterismo o dicho de forma 
más técnica: el estudio fisiológico. 

Mentiría si dijera que no tengo miedo a los resultados, a la 
posibilidad de que pueda afectar a mi calidad de vida y/o traba-
jo, pero no podemos elegir si vamos a nacer con una enfermedad 
congénita o no, aunque sí podemos optar por seguir luchando 
con todas las fuerzas y aprovechar cada segundo de esta vida 
con nuestros seres queridos. 

Despedida y agradecimientos
En este último apartado me gustaría agradecer a este grupo 

de personas adultas con cardiopatía congénita que escribimos 
este libro la posibilidad que me han dado de explicar mi viven-
cia con una cardiopatía y así poder aportar mi granito de arena. 
Gente con diferentes tipos de cardiopatías, pero con un denomi-
nador común: la fuerza.
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Y en este momento me gustaría dar las gracias de todo co-
razón a mi familia y amigos que han estado ahí, porque no debe 
ser tampoco una situación fácil estar en el otro lado. 

Espero y deseo que este escrito pueda ayudar a otras perso-
nas con cardiopatía congénita y a sus familiares y, sobre todo, de-
cirles que todos tenemos una ilusión o «una meta» en esta vida, 
que luchen por conseguirla y ser felices y que nada se lo impida. 

Y para finalizar, me gustaría poder dedicar en especial el 
escrito a mi primo Cristian. 

Abrazos a todos los lectores.



La espera
Juana villaplana 
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… y nació un bebé precioso y sonro-
sado que colmó de felicidad y dicha a su 
padre y a su madre.

Así acaban o comienzan cuentos 
o historias, qué más da, relatos que 
se suponen se basan en la realidad. 
Cuentos de ilusiones, parques, juegos, 
alegrías por cada logro que ese bebé 
sonrosado llega a alcanzar. El pri-
mer día que dijo papá o mamá, cuando 

aprendió a andar o la primera noche que la cama logró no mo-
jar. Juegos infantiles en parques sin peligros. Dolor de padres y 
madres el primer día que se cae y de su delicada piel brota un 
hilo de sangre. Sí, el temor de cualquier padre o madre a que su 
bebé sufra. El miedo a que el amparo de sus brazos no llegue a 
cubrirlos de cualquier mal. 

Permitirme sonreírme porque ya me cansé de llorar. El llan-
to tuvo su momento, llanto que aprendí a encubrir con una sonri-
sa. Porque mi bebé cetrino necesitó sentirse seguro y el llanto no 
siempre me permitió avanzar. Llorar es bueno, pero, permitirse 
ser feliz lo es mucho más. 

Nadie cuenta las historias de los bebés que no nacieron son-
rosados. Esos bebés cuyo color de piel ya desde el primer día 
te indica que las cosas, quizá, no irán tan bien. Esos bebés que 
desde el día que nacen tienen que pelear por vivir. Esos padres y 
madres que estiran sus brazos, para ampararlos del dolor, hasta 
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extremos que nadie puede ni siquiera imaginar. O quizá sí, tú, 
esa persona que vivió y sintió lo mismo que viví y sentí yo.

Y de nuevo os pido permiso para contaros otra historia. ¿La 
del niño que no nació sonrosado? No, la de la madre del bebé 
que no nació sonrosado, la mía. Sé que soy osada al intentar ser 
la protagonista, pero la historia de mi bebé cetrino es otra histo-
ria. Es la historia de un guerrero que superó mil batallas y salió 
airoso de todas. Es la historia de mi héroe, historia que ya relaté 
desde la prudencia de mi lápiz y, que, ahora, debe permitirse 
escribir él en primera persona. Prometo no alargarme más de lo 
necesario. Y solo os pido un pequeño favor, cuando veáis a un 
niño o una niña con cicatrices en el pecho no le preguntéis qué 
le pasó. Pensad cuánto dolor esconde esa cicatriz, cicatriz que, 
hay veces, ellos prefieren no recordar que está ahí. Ya que fueron 
muchas las veces que esa pregunta hizo que mi bebé se sintiera 
diferente. Ya que fueron muchas las veces que yo me vi obligada 
a explicar lo que hasta para mí era muy difícil de razonar. Así 
que no preguntéis el porqué de una cicatriz, entended cuánto 
dolor esconde hasta llegar ahí. 

Cuando vi a Roberto por primera vez ni siquiera imaginé lo 
que el destino nos había reservado. Era un niño bello y lleno de 
vida, era mi bebé. 

Quiero ser rápida al contaros nuestra historia, a pesar de 
que a mí siempre me ha parecido que las cosas acontecieron muy 
lentas. No quiero caer en un relato monótono que no os permita 
llegar hasta el final. Mi pretensión es que acariciéis el deseo de 
llegar hasta el finito de esta historia, mi historia, nuestra historia, 
mi bebé cetrino y yo.

A los tres meses le diagnosticaron una cardiopatía de tipo 
univentricular. Si nunca has estado en mi pellejo seguro que 
al leer esa palabra no asumes qué cruel puede ser lo que signi-
fica. Lo mismo que me pasó a mí. ¿Univentricular? ¿Y eso qué 
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significa? Que su ventrículo derecho no se había formado. Así, 
simple y corto, así escueto y doloroso. Y así comenzó la lucha de 
mi guerrero. Mi pequeño bebé cetrino comenzaba su batalla y yo 
como su fiel escudero me mantuve a su lado, porque él era el que 
luchaba, yo solo era quien le sujetaba.

Cuando viene a mi mente este primer recuerdo no puedo 
evitar que mis ojos se humedezcan, luego siempre sonrío y ob-
servo la presencia de mi hijo, sí, sin duda tengo motivos para son-
reír. Cada hora en las salas de espera mereció la pena. Hay quien 
sufrió lo mismo que yo y no tiene la suerte de contemplar a su 
pequeño bebé cetrino convertido ya en un hombre. Convertido 
en un adulto lleno de cicatrices que, ahora sí, muestra con orgu-
llo, porque tiene muy claro el porqué de cada una de ellas. 

Fue cruel la noticia y fue cruel cómo la recibí. Sola en aquel 
despacho con aquel médico que ni siquiera levantó la cabeza 
para facilitármela. Y, como si no me hubiera bastado esa cruel-
dad, fui cruel conmigo misma. Pasé días preguntándome qué 
había hecho mal durante el embarazo. Qué parte era culpa mía. 
Qué podía haber hecho para que mi bebé fuera perfecto.

¿Perfecto? ¡Qué estupidez! Como si mi pequeño bebé cetri-
no no lo fuera. Era y es perfecto, con todas sus extraordinarias 
imperfecciones. 

No recuerdo cuándo tuve la valentía de preguntar al médico 
porqué le había pasado eso a Roberto y, la pregunta más dura, 

No preguntéis el porqué de 
una cicatriz, entended cuánto 
dolor esconde hasta llegar ahí. 
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qué había hecho yo mal. Pero sí recuerdo cómo me sentí al escu-
char una simple palabra: nada. Yo no podía haber hecho nada, 
porque yo no era la responsable. El nudo que se mantenía en mi 
estómago dejó de oprimir y me permití llorar, llorar hasta que 
se acabaron mis lágrimas, llorar por él y llorar por mí. Y decidí 
que era la última vez que lloraba y me dejaba consolar. En aquel 
instante pensé que mis fuerzas no las podía malgastar llorando, 
comenzábamos otra etapa, la de luchar…

No, no soy tan valiente, seguí llorando. Tantas veces como 
lo necesité, pero lo hice a solas, yo lo llamaba lágrimas en soledad. 
El resto del tiempo me convertí en una fortaleza, la fortaleza que 
hacía que mi guerrero se sintiera seguro. Si alguien tenía derecho 
a llorar y a recibir consuelo era él, él que siempre estaba en pri-
mera línea de batalla. Años más tarde, siendo Roberto ya adulto, 
sí me he permitido llorar con él, incluso me ha consolado. ¡Qué 
paradoja! Yo que me creía tan valiente. O quizá si lo soy y permi-
tirme llorar es una muestra más de ello. 

Tenía tres meses la primera vez que entró en el quirófano. 
No voy a convertir este relato en tecnicismos médicos, fríos y, 
muchas veces, difíciles de entender. Pero sí quiero que imaginéis 
lo que yo sentí. Era tan diminuto que ni siquiera podía distin-
guirlo bien en aquella sala de la UCI. No puedo ser precisa, pero 
en mi mente recuerdo millones de máquinas conectadas a ese 
cuerpecito. Sé que no quería llorar por si él me percibía, así que 
me aferré a la mano de mi marido e intenté mantenerme en pie. 
Porque no caerme y dibujar una sonrisa en mi boca era mi reto 
de cada mañana. Siempre he tenido claro algo, mi bebé se mere-
cía alguien que lo mantuviera firme en cada viraje, y de eso me 
encargaba yo. 

Esa fue nuestra primera experiencia con quirófanos y UCI, 
pero no la última. Y, puedo decir, treinta y dos años más tarde, 
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que aún no nos hemos acostumbrado. Porque acostumbrarse al 
dolor es difícil y luchar por vivir lo es mucho más. 

Hay una palabra que me persigue desde que nació Roberto: 
justo. Sí, justo, «que está de acuerdo con la justicia y la razón». Esa 
es la definición según el diccionario. ¿Pero qué tiene de justo o 
razonable que un bebé deba sufrir tanto desde que nace? Dónde 
está la justicia de la vida. Yo nunca he llegado a entenderlo, pero 
ya me cansé de buscar razón a algo a lo que, yo de momento, no 
le he encontrado contestación. 

Desde que puedo recordar sé que siempre he pretendido 
que mi hijo no tuviera limitaciones. He buscado mil maneras 
para que su vida fuera «normal». De niño cuando decía que se 
cansaba nos sentábamos en un banco. Lo cómodo hubiera sido 
arroparlo en mis brazos y seguir caminando, pero no siempre lo 
más fácil es lo mejor. Así que nos sentábamos, así lloviera, hiciera 
frío o calor. Cogíamos aire, respirábamos y de nuevo continuá-
bamos nuestra marcha. No teníamos prisa por avanzar, solo ne-
cesitábamos llegar. Porque ese era nuestro aprendizaje, saber es-
perar. Os aseguro que la espera ha sido más que una virtud una 
necesidad en nuestro camino. Con acciones como esta muchas 
veces me cuestionaba a mí misma. Cuántas veces pensé que mala 
madre eres, cógelo en brazos y avanza. Pero luego le miraba de 
reojo y contemplaba con orgullo la persona tan fuerte en que se 
estaba convirtiendo. Si me equivoqué no lo sé, pero el resulta-
do que contemplo cada día me enorgullece. A mi lado camina 
una persona adulta, solidaria con la vida y comprometida con el 
mundo. Mi bebé cetrino convertido en hombre.

He esperado muchas veces en hospitales. He esperado diag-
nósticos tras una operación, he esperado respuestas y lo más 
duro, he esperado para ver a mi hijo y comprobar con mis pro-
pios ojos que todo va bien. 
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Imaginar lo que duele cuando tu bebé se cae y sangra. 
Cuando intentaste llegar para evitar la caída y tus manos no lle-
garon a tiempo. Seguro que cualquier padre o madre ha com-
probado en su propia carne ese dolor, esa angustia, esa decep-
ción de no haber sabido llegar a tiempo para proteger a su bebé. 
Pues ahora os pido que imaginéis que sois vosotros o vosotras 
los que lleváis a vuestro bebé para que le inflijan dolor. Sabiendo 
que brotará sangre, sabiendo que quedarán cicatrices y que tú 
solo puedes aliviarlas. Porque remediar las de fuera es fácil, pero 
curar las de dentro… esas, esas son un poco más complicadas. 
Porque tu consuelo, sé que es preciso para continuar avanzando 
en esta batalla que te ha tocado lidiar, pero, cómo explicárselo a 
un bebé. Creo que aprendí a que lo aceptara, no lo sé, pero, qui-
zá, eso solo lo puede responder él, mi bebé cetrino. 

La última vez que tuvimos que esperar sí fue duro. Puso 
a prueba nuestro aprendizaje, os lo aseguro. Nueve meses es-
perando un corazón a casi cuatrocientos kilómetros de nuestro 
hogar, de todo lo que nos hacía sentirnos seguro y segura. Lejos 
de nuestra gente, nuestras calles, nuestros olores, nuestra rutina. 
Lejos. Esperando.

Esperando a qué. La respuesta es tan dura que me aver-
güenza decirla en voz alta. Esperando a que otra familia sienta el 
peor dolor, el dolor de la pérdida. Sí, porque lo que mi hijo ne-
cesitaba para continuar avanzando en su vida dependía de que 
otra vida se apagara. Os aseguro que esa espera es la más cruel 
que he vivido. 

Cada día esperas a que llegue la llamada del hospital. Y, 
cuando esta llega, de repente, y, a pesar de que los nueve meses se 
hicieron eternos, quieres que el mundo deje de girar, que el tiempo 
se pare, porque de nuevo tienes miedo. Porque se mezcla la ale-
gría de que ya llegó, la esperanza de que todo vaya bien, el recelo a 
que algo vaya mal y la tristeza de saber que alguien en algún lugar 
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llora. Sí, una familia llora y en el peor momento tuvieron la mayor 
muestra de generosidad, regalarle a mi hijo millones de segundos 
de vida. Su dolor se convirtió en nuestra esperanza.

¡Gracias! Espero tener suficientes años de vida para agradecer 
a esa persona sin nombre su generosidad. Esa persona de la que 
no sé nada y, sin embargo, tengo un pedacito de ella en el cuerpo 
de mi hijo, un pedacito que late y disfruta de cada nuevo día. 

Espero que todas las personas que comenzaron a leer este 
relato hayan llegado hasta aquí. Si alguien al leerlo me ha en-
tendido, quizá es porque está o estuvo en mi piel. Ojalá tengas 
o hayas tenido la suerte que tuve yo. Pero, si eres de los que re-
galaron vida, de los que concedieron amor, espero esto te haya 
servido para sentirte mejor y, de nuevo, te doy las gracias.

Como todo cuento que se precie merece un final de esos 
de… «Y colorín colorado este cuento… No, este cuento no ha 
terminado».

Porque la vida de Roberto continúa «hasta el infinito y más 
allá». Y yo, yo sigo esperando, esperando qué le depara a mi 
bebé cetrino su nueva vida. 

La espera ahora es dulce, la vida me ha regalado una tregua. 
Cada noche al dormirme intento no olvidar a quién le debo mi 
descanso, porque fueron muchas las noches en vela que ya que-
daron tan solo en el recuerdo de nuestro pasado. 

Gracias a todos y todas que llegasteis hasta aquí y me rega-
lasteis unos minutos de vuestras vidas. 

Hasta siempre.

Aquí había dado yo por terminada mi resumida historia. 
Sí, yo pensé que ya estaba todo dicho. Pero otra gran luchado-
ra me animó a ampliar este relato con sugerencias y agradeci-
mientos desde mi experiencia. Y, desde mi más humilde voz lo 
voy a intentar. 
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No sé si ha quedado claro en mi breve relato la importan-
cia de un gesto, la donación de órganos. Sé que es muy duro 
pedir a alguien que se está despidiendo de un ser querido que, 
en ese instante, sí, aquí y ahora, no vale mañana, se acuerde de 
otros seres queridos para otras personas. Tu despedida se puede 
convertir en el hola de otra persona. Suena muy mal, ¿verdad? 
Pero, alguien os necesita. Yo soy donante. Cada cuatro meses 
dono sangre, aféresis (forma diferente de donación de sangre: se 
recoge solo un elemento de ella y se restituye la sobrante al do-
nante) cuando se me ha necesitado y, cuando mi cuerpo ya no lo 
necesite, soy donante de órganos. Quizá yo no necesité pensarlo 
mucho. Mi hijo necesitaba un corazón y, entiendo, que quizá mi 
gesto no sea del todo altruista, quid pro quo. Aun así, sé que podré 
salvar alguna vida y eso me satisface. No he dejado a merced de 
mi familia que tenga que pasar por esa tesitura, yo en mis plenas 
facultades mentales lo he hecho. Y os animo a que dediquéis un 
tiempo de vuestra vida a pensarlo. El que os haga falta, un segun-
do o un año, pero pensadlo, porque para pensarlo sí disponéis 
de tiempo. Y si después llegáis a la conclusión de que merece la 
pena hacerse donante de órganos, adelante, hacedlo. Y si pensáis 
«no, en vida no, pero cuando llegue el momento de mi despedi-
da que lo hagan mis familiares», bien pero, comunicádselo, para 
que ellos no tengan que pasar por ese dilema en vuestro adiós 
definitivo. Y con ese pequeño gesto, vuestro adiós no será para 
siempre, alguien vivirá. Alguien que convertirá vuestra marcha 
en algo bello, en vida.

Ánimo, piénsalo. 
Ahora quiero dirigirme a los padres y madres que están pa-

sando por el recorrido que franqueé yo.
Durante toda la vida de mi hijo he oído una frase que, había 

veces, me producía dolor: «Qué fuerte eres. Si eso me hubiera 
pasado a mí, no lo hubiera resistido». No, eso no funciona así. Te 
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haces fuerte, porque de otra manera no puedes avanzar mientras 
esperas. Ser fuerte no es una opción, es necesario. Pero no con-
siste en ser fuerte como lo concebimos las personas. Ser fuerte 
no está reñido con llorar, ni con esos días que crees que ya no 
puedes más. Ser fuerte es estar ahí aun cuando crees que ya no 
puedes más.

Supongo que como a mí se lo habrán dicho a otros padres 
y madres, que, quizá ahora me estén leyendo. Si eres de esos, 
camina, avanza y espera. Permítete llorar y permítete caer, pero 
luego, adelante, avanza mientras esperas. No soy amiga de dar 
consejos, porque cada pie tiene su propio zapato y, a pesar de 
que pueda parecer que duele en el mismo sitio, no, no siempre 
es así. La tirita que curó mi herida no tiene por qué curar la tuya. 
Sinceramente creo que soy demasiado pequeñita para permitir-
me darlos. Pero sí me veo capaz de decirte algo, sí a ti, a quien 
ahora está esperando. Abraza el tiempo porque pasará, permíte-
te sufrir y permítete ser feliz porque en eso consiste esto, en vivir.

Y ahora sí, creo que ahora acabo. Acabo como empecé, dan-
do las gracias, porque de eso sí estoy llena.

Este camino ha sido duro, tanto que en muchas ocasiones 
pensé que no podría más, pero como habéis leído sí pude, llegué. 
Y lo hice no porque yo sea especial, sino porque estoy rodeada 
de gente especial. 

Al principio del trayecto de este camino tuvimos la suerte 
de conocer al médico más humano que ha pasado por nuestras 
vidas, el doctor Carlos Maroto del Gregorio Marañón de Madrid. 
Él ya no está aquí, pero si esto llega a su familia que sepan que mi 
hijo le quiso como a un padre. Es evidente que en treinta y dos 
años que tiene ya mi hijo hemos conocido muchos médicos, así 
que, como no quiero olvidar a ninguno, doy las gracias a todo el 
equipo del Gregorio Marañón de Madrid, del hospital infantil y 
del hospital de adultos. Y por equipo me refiero desde el médico 
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más prestigioso a las personas que hacían la limpieza de las ha-
bitaciones, gracias. Estos días que yo escribo esto está siendo no-
ticia un médico de mi tierra, el doctor Gil Jaurena. He tenido el 
gusto de conocerlo personalmente; él colocó el nuevo corazón en 
el cuerpo de mi hijo, él le regaló un nuevo cumpleaños a Roberto, 
y sí, a él sí necesito darle las gracias con nombre y apellido: gra-
cias de nuevo y para siempre. 

Y lo que es indiscutible es a quién les debo más agradeci-
miento, a mi familia, a mi gente. Han sufrido conmigo, han llo-
rado conmigo, han sonreído conmigo y han celebrado conmigo. 
Siempre conmigo. 

Mi madre me dijo una vez que estaba muy orgullosa de mí 
por lo fuerte que parecía, sí, que parecía. Ella entendió enseguida 
de qué iba esto, ella veía a su hija, no a la madre de Roberto. Ella 
me ha enseñado a luchar, ella me mostró el camino de la vida, así 
que, sin duda, gracias, mamá.

Y para acabar tengo que dar las gracias a mi marido y a mi 
hijo mayor. Mi hijo Víctor tenía veinte meses cuando nació su 
hermano, y de un plumazo se convirtió en el hermano mayor. 
Un hermano mayor que ha ejercido de ello desde esa edad, siem-
pre protegiendo a su hermano. Tengo una anécdota muy boni-
ta y siempre me gusta contarla. La primera vez que operaron a 
Roberto tenía tres meses y era víspera de Reyes. Víctor me entre-
gó su carta y en ella pedía un Gusiluz para su hermano peque-
ño que estaba ingresado en el hospital. Lo miré y le pregunté el 
porqué de ese regalo. «Mamá, para que no tenga miedo de noche 
en el hospital». Ese día lloré, lloré de lo orgullosa que estaba de 
él. Gracias, hermano mayor de Roberto. Y, qué puedo decir de 
Manuel, mi marido, el papá de Roberto. Manuel, mi apoyo, mi 
fortaleza de descanso. Gracias, papá de Roberto.
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Gracias también a Roberto, mi bebé cetrino, él ha sabido lu-
char como nadie. Su forma de vivir la vida me ha hecho muy 
fácil llegar a este presente lleno de esperanza. 

No, no puedo acabar aquí mi agradecimiento, falta la perso-
na más importante, esa de la que no sé nada. Esa cuyo corazón 
late en el pecho de mi hijo. A ti no sé cómo darte las gracias, por-
que lo hago cada día y no sé si es suficiente. Hay veces que qui-
siera conocer a tu familia para abrazarlos y decirles: «Mirad, este 
es Roberto, mi hijo. Y esta su vida, una vida plena gracias a ti». 
Otras veces pienso que eso es muy egoísta por mi parte, porque 
tú ya no estás. Permíteme cambiar mi agradecimiento a todas las 
personas que donan, sea cual sea su nombre, su origen, su edad, 
religión o raza, gracias. Gracias por vuestra generosidad.

Probablemente me habré dejado a alguien, seguro, por-
que me he encontrado a muchas personas mágicas en mi vida. 
Personas que me han ayudado con un abrazo, escuchándome o 
tan solo estando. Rosa Mari, Humi, Rocío, Almudena…

Gracias a todas las personas que me encontré en mi camino 
mientras esperaba. 





Mi hijo
SoFía alonSo conde
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Enero de 1993
En la víspera de Reyes empeza-

ba con las contracciones: a Javier, mi 
hijo, le quedaba muy poco para venir 
al mundo. Estaba ya deseando tenerlo 
en mis brazos y ver su cara tan bonita. 

El embarazo fue muy largo ya que 
nació Javier con cuarenta y dos sema-
nas. El parto fue difícil, le costó mucho 
salir y hasta lo tuvieron que ayudar con 
fórceps. Aunque estaba agotada, me 

sentía muy emocionada y llena de alegría, pues mi hijo venía al 
mundo en la mañana del 6 de enero. Era una fecha muy especial 
y tuve el mejor regalo de Reyes Magos de mi vida. Era un bebé 
precioso, con mucha energía pues nada más nacer levantaba la 
cabeza y se daba contra la cuna. No paraba quieto. Debido a lo 
débil que me había quedado, tuvimos que estar varios días en el 
hospital, pero llegó el momento en que rebosantes de satisfac-
ción, pudimos regresar a casa. Nos íbamos conociendo poco a 
poco: yo me estaba recuperando y Javier iba engordando, daba 
gusto verlo. Estábamos felices, aunque duró poco tiempo ya que 
con veinte días dejó de coger peso. Lo llevamos al pediatra y nos 
dijo que todo era normal, que no todas las semanas tenía que 
aumentar de peso. 

Mi instinto maternal me hacía sentir que Javier no estaba 
bien, y así fue. Un día tuvo un vómito muy grande, que hizo 
que me asustara mucho, y pensé: «si no come, ¿cómo ha podido 
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vomitar tanto?». Sin dudarlo, nos fuimos rápidamente al pedia-
tra. La doctora volvió a decir que todo era normal, que éramos 
unos padres primerizos… Nuestra angustia seguía creciendo; yo 
veía como la fontanela del bebé se hundía y estaba muy apagado.

Sin dudarlo un minuto más, mi marido y yo nos fuimos a las 
urgencias del Hospital Niño Jesús. Enseguida nos atendieron por 
ser un bebé de veintisiete días y le hicieron varias pruebas. En 
pocas horas entró un médico a la habitación, donde esperábamos 
los resultados de nuestro hijo, y nos dijo que Javier tenía una es-
tenosis hipertrófica del píloro. Por ello, lo dejaron ingresado y le 
pusieron suero para hidratarlo ya que, a la mañana siguiente, lo 
iban a intervenir. Nos dijeron que el problema estaba en que una 
membrana en la salida del estómago se había cerrado e impedía 
digerir los alimentos que intentaban pasar a través de ella.

¡Qué dolor tan grande ver cómo le podía ocurrir una cosa 
así a una criatura de apenas tres kilos! ¡Un niño tan deseado, 
con un embarazo tan controlado! El médico nos dijo que era una 
malformación congénita, que no se sabe el porqué y que a veces 
pasaba, ya que toda la formación de los órganos es muy compli-
cada. Nunca en nuestras familias había ocurrido algo así.

Al día siguiente, entraba en la habitación el cirujano, re-
cuerdo perfectamente su nombre: doctor Bocanegra. Operaron a 
Javier. Todo salió bien, o era lo que pensábamos nosotros. 

A los pocos días, el bebé empezó a tener mucha fiebre, no 
sabíamos qué pasaba. Nos dijeron que había cogido un virus 
de quirófano, algo poco frecuente que, a veces, ocurría. Como 
era muy pequeño y tenía muy bajas las defensas, tuvo que se-
guir ingresado.

Hace veintiocho años las habitaciones del Hospital Niño 
Jesús no estaban acondicionadas como ahora: se trataba de una 
sala grande, con seis u ocho cunas, y una silla para el acompañante. 
Como estaba tan bajo de defensas, lo principal era poder darle el 
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pecho. Pero, debido al disgusto y a no poder descansar bien en 
una silla, la leche se me retiró casi totalmente, aunque por poca 
que tuviera, había que darle esa leche tan necesaria, hasta que 
estuviera más fuerte.

Durante tres o cuatro meses teníamos que ir dos veces por 
semana al hospital a que le revisasen la herida. Javier seguía co-
miendo mal y vomitando con mucha facilidad.

Después de lo que había ocurrido cuando nació, la pediatra 
estaba más pendiente de él y, al auscultarle, notó que tenía un so-
plo en el corazón. Nos hizo un volante urgente, para que lo vie-
ra el cardiólogo del Hospital Niño Jesús. El doctor Domínguez 
mostró interés y le prescribió varias pruebas, pero no nos quiso 
decir nada hasta que no estuvieran todos los resultados.

Recuerdo lo que me dijo cuando me llamó: «D.ª Sofía Alonso, 
tiene que venir a consulta con su marido, tenemos los resultados, 
y queremos hablar con ustedes». 

Me dio un vuelco el corazón. ¿Qué pasaba? El doctor 
Domínguez nos recibió en su despacho y nos dijo: «Tenemos to-
das las pruebas y hemos visto que el bebé tiene una coartación 
de la aorta y la válvula bicúspide. Por ello, hay que intervenirlo 
cuanto antes. Como en el Hospital Niño Jesús no tenemos cirugía 
cardiovascular, lo vamos a derivar al Gregorio Marañón. Es uno 
de los mejores centros de cardiopatías congénitas de Madrid».

En unas semanas nos recibió el cardiólogo, Dr. Carlos 
Maroto, que sin duda tenía un don especial: sabía cómo tratar 
a los bebés y a los niños para que no lloraran, sacándoles una 
sonrisa cuando los miraba. A pesar de ello, Javier estaba trauma-
tizado de ir tantas veces a hospitales y ver batas blancas.

Al ser un nuevo hospital hubo que repetirle todas las prue-
bas. El doctor Maroto necesitaba silencio absoluto para escuchar 
la auscultación y el ritmo de la frecuencia cardíaca. Pero como 
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él tenía un don especial, siempre conseguía que Javier estuviera 
quieto y callado.

Como ya comenté anteriormente, desde la primera operación 
comía muy mal y por lo tanto tenía muy poco peso. Por ello, y por 
estar asintomático, el doctor decidió que era mejor esperar unos 
meses para operarlo y ver si llegaba a 9 kilos y así estar más fuerte.

Le programaron la operación para su primer cumpleaños, 
no era bueno esperar más, podía presentarse algún imprevisto. 
Aunque estábamos muy tristes, celebramos el día de los Reyes 
Magos con mucha alegría.

Llegó el 1 de febrero de 1994, fecha en la que operaban a 
Javier. El doctor Arcas, un cirujano de prestigio, lo intervenía de 
una «coartación de Aorta». Toda la intervención fue supervisada 
por los doctores Carlos Maroto y Enrique Maroto, que no eran 
hermanos, sino compañeros de profesión.

Nada más terminar la operación, se lo llevaron a la UCI. 
Hasta pasadas varias horas no nos dejaron entrar a verlo, solo 
pudimos estar con él unos minutos, porque aún permanecía con 
los efectos de la anestesia. Llegó la hora de irnos y Javier todavía 
seguía dormido. Hace años no existían los móviles, y si había 
alguna novedad, llamaban al teléfono de casa.

Estuvo ingresado apenas una semana. El Dr. Maroto quería 
que estuviera en casa, con controles médicos muy seguidos, para 
evitar coger algún virus en el hospital. Estábamos asombrados 
de la fortaleza que podía llegar a tener un niño tan pequeño, con 
una cicatriz tan grande en el costado y ver cómo se ponía de pie 
con esa cara de felicidad.

Cuando se produjo la operación, Javier estaba comenzando 
a andar. A los pocos días de estar en casa, después de la opera-
ción, notamos que se caía con mucha facilidad. Pensamos que 
era como consecuencia de dar sus primeros pasos y decidimos 
esperar, aunque pasados unos meses, seguía sin mejorar.
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Así, en una revisión con el Dr. Maroto comentamos que 
Javier se caía con mucha facilidad y que le notábamos mucha 
sensibilidad al hablar y comer. Nos dijo que no era de la ope-
ración y que le iba a mandar al ortopeda, a ver qué opinaba. Lo 
vieron y le hicieron más pruebas, diagnosticándole una hipoto-
nía muscular, que le afectaba a todo su aparato locomotor y de la 
que no se sabía la causa.

Estábamos muy preocupados, sin saber qué hacer, ya que 
nunca veíamos bien del todo a Javier. Hablamos con distintas 
personas y nos recomendaron a un pediatra del Hospital Niño 
Jesús, el Dr. Ruiz Gallardo. Javier, con dos años, seguía con 
problemas de peso y con un percentil muy inferior al que le 
correspondía con su edad.

No lo dudamos, y empezamos a llevarlo a su consulta pri-
vada, a ver si Javier mejoraba. Le mandó un complejo vitamínico 
y lo envió a distintos especialistas. El hecho es que, desde que 
nació, siempre estábamos en los hospitales por un motivo o por 
otro. Pero lo cierto es que este pediatra nos inspiraba mucha con-
fianza con los problemas de Javier.

Javier era un niño muy tierno y cualquier cosa afectaba mu-
cho a su organismo. Por ejemplo, con la fiebre, debíamos tener 
mucho cuidado porque le subía de repente y le daban convul-
siones febriles, hasta el punto de que, en algunas ocasiones, le 
hacían perder el conocimiento.

Durante años, no se ha sabido la causa de su hipotonía mus-
cular. Le afectaba tanto a la motricidad fina como a la gruesa, así 
como al habla. Los médicos nos decían que necesitaba ayuda y 
que la teníamos que buscar por nuestra cuenta, pues opinaban 
que los hospitales eran para casos extremos. Por este motivo, la 
mayor ayuda que hemos tenido ha sido la constancia de Javier 
que, a pesar de tantas dificultades, nunca se ha rendido ante nada. 
Así que no hemos descansado hasta que lo hemos visto bien.
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Como he comentado anteriormente, Javier pasó gran parte 
de su infancia en hospitales, visitando médicos, sometiéndose 
a todas las pruebas en las que, desafortunadamente, siempre le 
encontraban algo. En fin, como no podía ser de otra manera, sus 
padres hemos luchado siempre con el fin de conseguir dejar las 
enfermedades de lado y que nuestro hijo fuera feliz. 

Su infancia fue muy difícil: después del colegio lo llevába-
mos al logopeda (donde le fortalecían la musculatura de la boca). 
No siendo suficiente, decidimos cambiarle a un centro psicope-
dagógico donde tenían distintos especialistas que le trabajaban 
el habla y la motricidad.

Además, para estimular que hablara en público, decidimos 
compaginarlo con clases de teatro, donde protagonizó El raton-
cito gris. En cuanto al fortalecimiento del aspecto físico, comenzó 
a hacer natación.

Cuando en 1994 nos dijo el Dr. Maroto que tenían que operar 
a Javier, nos informó de que teníamos suerte, pues la cirugía car-
diovascular había avanzado mucho en los últimos años, aunque 
no se sabían todas las alteraciones neurológicas que podía haber.

Afortunadamente, hoy en día, hay asociaciones y apoyos 
psicológicos. Hace veinticinco años nosotros no conocíamos 
a nadie y no sabíamos muy bien adónde recurrir ante tantas 
dificultades. No encontrábamos la causa de tantos problemas 
médicos tan diversos.

Por otro lado, en el colegio sufrió rechazo social, ya que no se 
le daban bien los deportes y no tenía coordinación con el balón. 
Por este motivo sus compañeros no querían jugar con él. Y como 
Javier era un niño muy bueno y nada problemático, los profeso-
res ignoraban (o querían ignorar) lo que ocurría en la clase.

Desde hace unos años somos socios de Menudos Corazones 
y decidimos ir a un congreso. Mi sorpresa fue cuando uno de los 
ponentes, la Dra. Arce, habló de las alteraciones que puede haber 
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en el desarrollo de niños operados de cardiopatías congénitas. 
En este momento fuimos conscientes de que todas las secuelas 
que padeció Javier estaban relacionadas a pesar de parecer pa-
tologías «aleatorias»: retraso madurativo, hipotonía muscular, 
trastornos del lenguaje, déficit de atención, miopía, escoliosis.

Los problemas de motricidad y lenguaje fueron los primeros 
en aparecer y desde pequeño, gracias a su esfuerzo y al de distin-
tos profesionales, se han trabajado adecuadamente durante años.

Por las tardes, después de realizar todas las actividades, lle-
gábamos a casa y me ponía con él a hacer los deberes para que 
le diera tiempo a todo, ya que se distraía con mucha facilidad. 
Recuerdo que era muy trabajador, pero en 5.º de Primaria, em-
pezó a suspender mucho a pesar de que él seguía haciendo sus 
deberes. Lo llevé a la revisión del pedíatra y resultó que tenía 
mucha miopía. Los profesores escribían las preguntas de los exá-
menes en la pizarra y Javier, por su timidez, no se atrevía a decir 
que no veía, así que, a pesar de tener muy buena memoria (cuan-
do nos íbamos de viaje se sabía todos los pueblos de carrerilla) 
no podía contestar a todas las preguntas. Desgraciadamente, en 
casa tampoco nos habíamos dado cuenta.

A Javier le encantaban la Historia y la Geografía, pero no así 
las Matemáticas que, debido al déficit de atención y lo despista-
do que era, se le daban fatal. El caso es que entrábamos en cursos 
superiores y su profesora, una religiosa llamada sor Angelita, 
nos dijo en una reunión que no pensaba que Javier fuera capaz 

Las relaciones sociales 
son muy necesarias.
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de sacar las Matemáticas de quinto, y que no tenía paciencia con 
él. Este hecho fue demoledor para nosotros.

No sé si es una virtud o un defecto, pero soy muy pregun-
tona: me enteré de un método para adquirir agilidad mental, lla-
mado Kumon con el que estuvo hasta bachillerato. ¡Menuda agi-
lidad adquirió a la hora de resolver las operaciones matemáticas! 

Javier ha tenido que afrontar una vida con muchas dificulta-
des. Nosotros, sus padres, siempre hemos estado con él, luchan-
do y disfrutando de cada momento. Como ejemplo, cuando te-
nía seis años, iniciamos una aventura juntos: aprender a esquiar, 
algo que sigue practicando en la actualidad. Es maravilloso verlo 
en las pistas pues, a base de tenacidad y esfuerzo, lo hace con 
una técnica impresionante. 

El plano social, cuestión que siempre nos ha dolido, era muy 
frustrante ya que los compañeros del colegio no quisieron co-
nocerlo: ellos se lo perdieron. Las relaciones sociales son muy 
necesarias, sobre todo en la adolescencia. Como Javier siempre 
fue aventurero y sociable, perteneció a un grupo Scout desde que 
tenía diez años hasta los veinticuatro. Su última etapa fue como 
monitor, siempre dispuesto a ayudar a los demás, por lo que era 
muy querido por los niños y por sus padres. 

La adolescencia fue muy dura. Cuando operaron a Javier de 
la coartación de aorta, la intervención se la hicieron abriéndole 
por el costado. En un viaje que hicimos, vi que Javier estaba muy 
torcido, lo llevé al traumatólogo y nos dijo que tenía una escolio-
sis muy acentuada (en el congreso de Menudos Corazones, nos 
enteramos de que los niños operados por el costado tienen más 
riesgo de sufrir una escoliosis, y Javier la padece). Tuvo que llevar 
un corsé veintitrés horas al día durante cuatro años. Solo podía 
quitárselo para ducharse y en clase de Educación Física donde 
Javi, su profesor, se comprometió a ocuparse personalmente de 
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ponérselo y quitárselo. De esa manera, al poder hacer gimnasia 
pudo fortalecer musculatura. 

Está claro que estos hechos no ayudaron mucho a su integra-
ción social, aunque Javier siempre lo llevó con una gran entereza. 

La vida de Javier ha estado acompañada de dificultades, 
pero también de grandísimas satisfacciones que compensan todo 
el esfuerzo realizado.

Sobre todo, recuerdo todas sus graduaciones con mucho 
orgullo, y en especial la de maestro de Educación Infantil y 
Primaria. Fue muy gratificante ver con qué cariño le hablaban 
sus profesores y compañeros.

En la actualidad, a Javier, lo tratan en el Hospital Puerta de 
Hierro, en la unidad de Cardiopatías Familiares, por el equipo 
del Dr. García Pavía. La transición a adultos fue su última etapa 
en el Hospital Gregorio Marañón, motivado porque en una reso-
nancia magnética vieron que tenía un miocardio no compactado 
en el ventrículo izquierdo y, por cercanía, consideraron el trasla-
do ya que había muy buenos especialistas.

Tengo puestas todas mis esperanzas en dicho equipo. En la 
actualidad, sus revisiones son muy seguidas y, en este momento, 
la mayor preocupación es la dilatación en la raíz de la aorta.

Me he decidido a escribir su historia para ayudar a todos 
esos padres que están pasando por algo parecido. Quiero decir-
les que no tiren la toalla, que luchen y que no se rindan por-
que siempre hay esperanza. Nuestros hijos tienen un corazón 
diferente y son personas especiales, llenos de una generosidad 
que los distingue. Hoy por hoy, poder ayudar, me enriquece, así 
como tener relación con el tema de las cardiopatías congénitas. 
Hace años que colaboro con la asociación Menudos Corazones y 
la carrera solidaría que organiza el Hospital Puerta de Hierro; me 
encuentro muy vinculada junto con toda mi familia. Nos enor-
gullece la gran labor de investigación que realiza todo el equipo.
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Desde hace unos años Javier vive solo. Esto le está sirvien-
do de mucho, tanto a nivel personal y humano como profesio-
nal. Al principio no lo teníamos muy claro porque los padres 
tenemos tendencia a proteger a los hijos. Con veinticuatro años 
estuvo un curso en Bretaña, en un colegio facilitando la inclusión 
e integración de niños y niñas con diversidad funcional. Al año 
siguiente, en Lyon, en un colegio donde se aplicaba el método 
Montessori para la enseñanza. Este último año, coincidiendo con 
la pandemia, está en Dublín en una escuela infantil. Además, lo 
compagina dando clases de español a extranjeros, su gran pasión.

Mi querida familia

No quiero terminar sin mencionar que en enero del año 
2000 tuvimos otro maravilloso regalo de Reyes Magos: nuestra 
hija Sonia. Una preciosa niña que fue el goce y disfrute de todos. 
Javier, con siete años, estaba encantado con su pequeña bebé.

Hoy en día es una preciosa jovencita de veintiún años. 
Estudia Asesor de Imagen y Protocolo, es muy aplicada y esta-
mos muy orgullosos de ella. 

Y me despido con un mensaje para Javier. Quiero decirle 
una vez más: disfruta, vive, eres una persona íntegra, con una 
gran generosidad, llena de una belleza interior y exterior, aun-
que no te lo creas. Escucha los consejos de tus padres, que te 
quieren mucho, y que siempre están y estarán contigo.



Aportaciones y mensajes de 
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Cirujanos

Dr. Fernando Villagrá Blanco
Cirujano jefe en la Unidad de  
Cardiopatías Congénitas del Hospital Montepríncipe.

Una carrera de fondo hacia una vida de calidad
Queridos congénitos:
Hemos caminado juntos vosotros y nosotros a lo largo de 

estos últimos cuarenta años. Hemos caminado paso a paso, pues 
hemos hecho un largo recorrido, no siempre agradable. 

Desde su inicio puse el nombre de Cardiopatías Congénitas 
a nuestra Unidad. No la denominé Cardiología Infantil o 
Pediátrica, sino Cardiopatías Congénitas, pues intuí que las car-
diopatías nos acompañarían a vosotros y nosotros durante toda 
la vida, por encima de cualquier edad.

Impresiona cuando decimos «durante toda la vida» como algo 
muy negativo, pero nos olvidamos de que es algo añadido que nos 
pone a prueba, como tantas otras cosas que nos pasan en la vida. 
No conozco a nadie que no tenga algo, un pequeño hándicap, 
un defecto de carácter, un insomnio, una alergia, un dolor, un... 
Os equivocáis si pensáis que sois desafortunados por tener una 
cardiopatía congénita y solo sois uno más entre la población 
general. Hay que asumir la cardiopatía como algo añadido entre 
otras cosas. No permitáis que la cardiopatía condicione vuestro 
espíritu y vuestro entusiasmo. Hay que superarla.
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Nos alegra la frase caminamos juntos, pues no estáis solos y 
lo digo no en plan condescendiente y caritativo hacia vosotros, 
lo digo completamente convencido que es emocionante ir juntos 
de la mano. Vosotros os beneficiáis de nuestros conocimientos, 
es verdad. Pero no os olvidéis que vosotros sois la justificación 
de nuestra profesión, nos realizáis y debemos estaros muy, muy 
agradecidos.

Marchemos juntos de la mano, ayudándonos mutuamente y 
afrontemos el día a día con serenidad, paciencia e ilusión. Cada 
año que pasa las técnicas médicas y quirúrgicas se superan cons-
tantemente. Tened siempre esperanza.

Abrazo a todos.
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Dr. Raúl Sánchez Pérez
Cirujano cardíaco infantil y cardiopatías congénitas del adulto en el 
Hospital Universitario de la Paz y Hospital Ramón y Cajal de Madrid.

Tatuajes en el corazón
El corazón de una persona puede estar tatuado de muchas 

maneras y este capítulo va de eso, de cicatrices que quedan en el 
corazón para siempre.

Hace cuarenta años se pensaba que, en la mayoría de los 
casos, cuando se operaba a un niño de pequeño y salía adelante, 
no había que operarlo más. Y con los años hemos visto que no 
siempre es así. Muchas de esas cardiopatías hay que volver a 
intervenirlas en la edad adulta para retocar el corazón y poder 
ayudar a la persona a continuar su camino. Cuando reoperamos 
a una persona, que lleva toda la vida las palabras cardiopatía con-
génita tatuadas en el alma, nos enfrentamos a un reto complejo, 
pero lo hacemos de forma consciente y decidida para que todo 
salga lo mejor posible. Desde aquí queremos contaros —y lo digo 
en plural, «queremos», porque esto es un trabajo de muchas per-
sonas— los sentimientos y los pensamientos cuando tenemos 
vuestro corazón en nuestras manos. 

La cirugía cardíaca en general, y en particular la relacionada 
con las cardiopatías congénitas, es una especialidad muy joven. 
Fue a partir de la década de los ochenta, del siglo pasado, cuando 
se comenzó a operar de manera generalizada en el mundo más 
desarrollado a los niños con este tipo de patologías. Por eso, la res-
puesta a la pregunta, que muchos padres me hacen, sobre cómo va 
a ser la vida de su hijo después de la cirugía es, en algunos casos, 
difícil de contestar. Porque, hoy en día, no hay todavía muchas 
personas mayores, que se hayan operado en el pasado con deter-
minadas técnicas quirúrgicas que son habituales en el presente. 
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Me gusta decir que vosotros, los pacientes, sois los verdaderos 
creadores de esta especialidad, y que juntos, aprendemos la mejor 
manera de saltar las vallas que van apareciendo en el camino. Y 
así, poder avanzar en una de las especialidades más jóvenes de la 
medicina, como es la cirugía cardíaca del congénito adulto.

Estimamos que hasta un 15 % de los niños que se operan 
en los primeros años de su existencia van a necesitar, más ade-
lante, algún tipo de ajuste quirúrgico, para que su motor siga 
generando más vida. También sabemos que en un porcentaje 
mucho más pequeño, habrá que sustituir ese motor. Justamente 
aquí, es donde comienzan a cobrar protagonismo el trasplante y 
los avances técnicos, como la asistencia ventricular. Todas estas 
herramientas nos han permitido, en los últimos años, mayor y 
mejor supervivencia de nuestros pacientes.

Es fundamental saber de dónde venimos, para saber adón-
de vamos. Algunos de vosotros tenéis el corazón tatuado por 
varias generaciones de cirujanos cardíacos. Recuerdo muy bien, 
cuando, días después de trasplantar a Víctor, sentados en su ha-
bitación de la planta, repasamos los cirujanos que lo habían ope-
rado. Ellos, aquellos pioneros de la cirugía, junto con vosotros, 
los pacientes, los familiares y el resto del personal sanitario, son 
parte importante de este libro. Cosas de la vida, de repente, un 
día te ves transitando, con tus manos, por los mismos espacios 
sagrados del tórax, que aquellos ilustres y admirados cirujanos 
habían visitado treinta años antes.

La forma de operar un corazón es una seña de identidad. 
Tenemos cirujanos ya jubilados a cuyos pacientes es una mara-
villa volver a operar, porque sabemos y hemos comprobado que 
trataban el corazón con un gran cariño y una llamativa pulcritud. 
Es como cuando uno visita un paraje natural precioso y sabes 
que es obligado que, cuando salgas, habrá de quedar mejor que 

Cirujanos
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cuando has entrado. Pues bien, eso es reoperar un paciente con 
cardiopatía congénita. 

Yo no puedo hablar de cómo se sienten los pacientes, eso 
nos lo dirán ellos en este libro. Lo que sí puedo decir, es que 
operar a un paciente es una enorme responsabilidad y que, por 
qué no decirlo, siempre hay un pequeño porcentaje de incerti-
dumbre. Las pruebas que se realizan previamente ayudan mu-
cho a estimar cómo está el corazón, pero hasta que no lo tenemos 
en nuestras manos es imposible saber con certeza cómo va ir la 
cirugía. La vida está llena de esperanza, pero también aparecen 
capítulos de dolor. Todos los cirujanos tenemos pacientes tatua-
dos en nuestras almas. Son aquellos cuya evolución no ha sido la 
esperada, porque, en el postoperatorio inmediato o en algún otro 
momento de este proceso, surgen imprevistos no deseados. En 
este libro podremos ver ejemplos de esto, de pinceladas de tono 
oscuro que acompañan a brochazos de color esperanza. Todos 
los tonos y colores forman parte de nuestro lienzo, el lienzo de 
las cardiopatías congénitas del adulto.

La medicina puede ofrecer lo mejor, pero, a veces, el cora-
zón cansado dice que ya llegó el momento. Es entonces cuando 
esta preciosa, pero dura, especialidad no puede ofrecer más ca-
mino, y tras la intensa lucha de pacientes, familiares y personal 
sanitario aparecen las palabras hasta aquí. A pesar de eso, nunca 
desaparece el color y el calor del compromiso, del estar y del 
acompañar. En estos instantes es cuando, sin saber por qué, lo 
trascendente aparece en muchas ocasiones. Y aquí, como ciru-
jano, me viene a la mente aquellos nombres que llevo grabados 
en el corazón. Porque, sin duda, también los cirujanos tenemos 
cicatrices y heridas tatuadas en el corazón. A esos nombres, que 
uno nunca olvida, también van dirigidas estas palabras. 

Pero como lo que no se celebra no existe, hoy también es 
día de decir que la supervivencia en general en las cardiopatías 
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congénitas del adulto está en el 99 %, con una buena calidad de 
vida. Y eso hoy es motivo de celebración. También hemos de de-
cir que el trasplante cardíaco del congénito adulto es una rea-
lidad que ha llegado para quedarse, y que la vida, a veces, nos 
pone delante más de dos o tres oportunidades. Y que la mayor 
parte de este lienzo está lleno de colores de vida y de alegría.

No puedo escribir algo de mi oficio sin acordarme de los 
que me lo enseñaron, mis compañeros. La cirugía cardíaca con-
génita es un trabajo de artesanos, que no está escrito en ningún 
libro. Es cierto que hay manuales que orientan y congresos que 
ayudan, pero quien de verdad enseña un oficio es un maestro, 
y esos maestros han sido, y siguen siendo, mis compañeros y 
mis compañeras del Hospital La Paz y del Ramón y Cajal. Este 
oficio, el de operar corazones tatuados, es pura artesanía, donde 
el concepto de equipo es fundamental para que todo salga bien. 
Esa idea antigua, de cirujano estrella endiosado, está obsoleta, es 
peligrosa y, además, no corresponde, o no debe corresponderse, 
con la actualidad de esta especialidad. Desde la primera hasta la 
última persona que entra en un quirófano es necesaria. De esta 
manera, los tres cirujanos —sí, has leído bien, «tres cirujanos»—, 
que se necesitan para operar una cardiopatía congénita de cier-
ta complejidad, deben trabajar de forma transversal con el resto 
del equipo, en perfecta coordinación. Y si hablamos de un tras-
plante, el número de cirujanos necesarios probablemente suba a 
cuatro o cinco con cierta experiencia. A veces son más de veinti-
cuatro horas de cirugía, y sin la presencia del concepto de equipo 
sería imposible. Y esto, hoy por hoy, en España es sinónimo de 
sanidad pública.

Nosotros, los cirujanos, no somos más que cualquier otro 
jugador de este partido de las cardiopatías congénitas que se dis-
puta a favor de la vida, y, como no podía ser de otro modo, no 
puedo terminar este pequeño texto, lleno de sentimientos y de 
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nombres, sin hablar de otros jugadores igualmente importantes. 
En primer lugar, mis compañeros cardiólogos, tanto cardiológos 
pediátricos, como cardiólogos de adultos o cardiólogos de la uni-
dad de trasplante. Si tengo que nombrar a un capitán del equipo, 
creo que serían ellos los capitanes, son los que están presentes 
en todo momento del partido. Por otro lado, si queremos contar 
toda la realidad en mi área más específica, el quirófano, tenemos 
que traer aquí a muchas más personas que son imprescindibles, 
tales como los perfusionistas, el personal de enfermería, los auxi-
liares, el personal de limpieza, los celadores, los administrativos, 
los anestesistas, los intensivistas, los gestores, etcétera. Téngase 
en cuenta que en cada cirugía cardíaca intervienen más de veinte 
personas, y todas son necesarias dentro de este engranaje de la 
reparación quirúrgica de una cardiopatía congénita. Para hacer-
nos una idea del movimiento de personal que supone una ciru-
gía de este tipo, os daré un dato: el precio medio de una cirugía 
cardíaca ronda unos 250.000 euros. 

El otro día me decía Manolo, mi frutero, —cuya hija tiene 
una malformación congénita intervenida en La Paz— que, cuan-
do le dijeron lo que tenía su hija, allá en los años 90, preguntó 
si tenía que operar a su hija en Estados Unidos, que por su hija 
estaba dispuesto hacer lo que fuera. A lo que, por entonces, le 
respondió mi vecino, el Dr. Cordovilla, uno de los grandes de 
la cirugía cardíaca de este país: «Manolo, no tienes dinero para 
pagar lo que vale la cirugía de tu hija y además, no se va a rea-
lizar mejor allí, que en un hospital público de España como es 
La Paz». Ya han pasado treinta años de aquello y su hija hace 
una vida completamente normal. Pues a ellos, a los defensores 
de la sanidad pública, a los que hacen posible que todos sigamos 
soñando, a los que se fueron también (porque sin memoria no 
somos nada), a todas las personas que lo hicieron y lo hacen po-
sible, GRACIAS con mayúsculas.
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Estoy seguro de que dentro de unos años hablaremos de una 
nueva especialidad, que ya casi es una realidad, la cardiología 
congénita del anciano, porque la capacidad de vivir de los corazo-
nes tatuados, gracias y a pesar de las cicatrices, es cada vez mayor. 

Cirujanos
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Dr. Álvaro González Rocafort
Cirujano. Junto con la doctora en cardiología Dra. Sandra Villagrá, dirige 
la unidad de Cardiopatías Congénitas en el hospital Montepríncipe. 
Ejerce desde 2009 en el Hospital Universitario La Paz de Madrid.

Hay una, aparentemente, pequeña parte de personas que llevan un 
secreto en su interior que, o no lo saben o lo han olvidado.

Estas personas son los adultos con cardiopatía congénita.
Probablemente muchos de ellos hayan sido operados de pe-

queños y aquel acto heroico que les ha permitido disfrutar de la 
vida ha quedado relegado a un recuerdo o a una historia contada 
por sus padres en la que no se sienten protagonistas. 

Con este libro se da voz a aquellos que sí conocen bien ese 
secreto y a aquellos que no sabían que lo guardaban y lo han 
descubierto recientemente.

Es muy importante que estas historias vean la luz porque 
ayudan a concienciar a más personas que tienen miedo, desco-
nocimiento y, sin quererlo, no le dan valor.

El adulto con cardiopatía congénita en ocasiones navega 
solo y sin rumbo porque no conoce a quién recurrir. Desde que 
dieron el paso de niños a adultos no han vuelto a visitar un médi-
co al pensar que el que había sido su cardiólogo pediatra de toda 
la vida ya no podía verle más.

Somos muchos los especialistas que podemos ayudarlos, 
descubrirles su secreto guardado y ponerle solución en caso de 
que sea necesario.

No estáis solos, hay miles como vosotros. Daos a conocer, 
buscadnos y navegaremos juntos.

La unión hace la fuerza.
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Cardiólogos

Dr. José María Oliver Ruiz
Cardiólogo especializado en cardiopatías congénitas del adulto. Unidad 
Cardiopatías Congénitas del Adulto, Hospital Montepríncipe. Jubilado.

Atención integral de los adolescentes y adultos con cardiopatía 
congénita: una estructura multidisciplinaria

El desarrollo experimentado por la cardiología y cirugía car-
diovascular pediátricas ha supuesto un impresionante progra-
ma de recuperación de vidas que antes no hubieran sobrevivido. 
Hasta hace medio siglo menos del 25 % de los niños nacidos con 
una cardiopatía congénita (CC) cumplían los dieciocho años, pero 
ahora sobreviven hasta la edad adulta más del 90 % y la mayoría 
permanecen asintomáticos durante décadas. Hoy en día se esti-
ma que ya hay más de 1 200 000 adultos con CC en Europa y casi 
120 000 en España. Cada año se incorporan en nuestro país más de 
2000 pacientes con CC y la población adulta con malformaciones 
del corazón supera ya en número a la pediátrica por un margen 
que aumenta progresivamente. Sin embargo, el desarrollo de la 
estructura asistencial para atender esta población cardiovascular 
emergente no ha seguido un camino paralelo al de la población 
infantil. Aunque la primera clínica de cardiopatías congénitas del 
adulto (CCA) se estableció en Toronto (Canadá) en 1959 y el pri-
mer centro especializado en Europa se fundó en 1964 en el Reino 
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Unido, en la mayoría de los países occidentales no se comenzaron 
a desarrollar unidades especializadas en CCA hasta los años 90 y 
siempre con menos recursos, variable reluctancia, y mucho más 
baja prioridad de la que habían encontrado treinta o cuarenta años 
antes los servicios de cardiología pediátrica.

El Hospital Infantil La Paz se inauguró en el año 1965. Desde 
el principio, un grupo de cardiólogos muy activos, con amplia 
proyección internacional, contribuyeron a desarrollar la cardiolo-
gía pediátrica en España. Muy pronto comenzó a realizarse ciru-
gía cardíaca infantil y cientos de niños fueron operados cada vez a 
una edad más temprana. Desde entonces han pasado más de cin-
cuenta años y los niños se hicieron adultos. Mientras permanecían 
al cuidado del Servicio de Cardiología Pediátrica recibían una 
atención médica excelente pero cuando llegaban a la adolescencia, 
y tenían que abandonar la cobertura del Hospital Infantil, la aten-
ción médica se dispersaba y se hacía discontinua e insuficiente. 
Conscientes de este problema, en la década de los 80 se decidió re-
unir a todos los niños que eran dados de alta del Hospital Infantil 
en una consulta unificada, inaugurando así la primera unidad de 
CCA en España. El proceso no fue fácil. Los problemas fueron 
surgiendo como el oleaje rompiendo contra la escollera (tabla). 
Mirando al mar se me antoja que la historia de los problemas —y 
la respuesta integral— de los adultos con CC se ha comportado 
como una secuencia de olas consecutivas que han ido llegando a la 
playa en una mañana soleada llena de vida y esperanza.

La anatomía y fisiología de las cardiopatías congénitas com-
plejas era difícil de comprender para el cardiólogo de adultos sin 
entrenamiento especial en cardiología pediátrica. Más aún, los 
adolescentes y adultos no tenían tan buena ventana ultrasónica 
como los niños, y las intervenciones quirúrgicas previas añadían 
mayor deterioro de la imagen ecocardiográfica. Los cardiólo-
gos de la unidad de CCA se tuvieron que reciclar en cardiología 

Cardiólogos
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pediátrica, especialmente en técnicas de imagen. El esfuerzo 
quedó compensado por el entusiasmo de aquellos niños que 
evolucionaban extraordinariamente bien y llenaban de vida una 
especialidad hasta entonces ocupada principalmente por pacien-
tes de edad muy avanzada. El siguiente desafío fue organizar la 
transferencia desde el hospital infantil al hospital general para 
que todos los niños pudieran beneficiarse de estas nuevas facili-
dades. La colaboración del Servicio de Cardiología Pediátrica fue 
primordial para facilitar la transición y pronto se hizo patente la 
importancia central de la enfermera especializada para mantener 
conectada esta nueva población a lo largo de todo el proceso.

La mayoría de los pacientes habían sobrevivido gracias a in-
tervenciones terapéuticas realizadas durante los primeros meses 
o años de vida. Costó mucho comprender que intervención no es 
sinónimo de curación. Los éxitos de la cirugía cardíaca congénita 
habían acuñado la expresión corrección total. Esta expresión con-
tenía la falsa percepción de «curación» que se transmitía a pa-
cientes y familiares y pocos eran conscientes, cuando abandonan 
el ámbito pediátrico, de las lesiones residuales que mantenían, 
las secuelas que habían desarrollado con los procedimientos de 
intervención, o las posibles complicaciones a las que estarían ex-
puestos a lo largo de su vida. La evaluación de los residuos, se-
cuelas y complicaciones era un mundo nuevo que hubo que en-
carar implementando nuevas técnicas de imagen y solicitando el 
concurso de radiólogos clínicos expertos en el uso de técnicas de 
radiología avanzada como la resonancia cardíaca y la angio-to-
mografía computarizada. El tratamiento también presentaba for-
midables desafíos que no se hubieran podido solucionar sin la 
colaboración entusiasta de los cirujanos cardíacos pediátricos y 
los hemodinamistas expertos en el tratamiento percutáneo de las 
lesiones estructurales. El grupo «multidisplinario» de especialis-
tas de la unidad de CCA fue creciendo y se incrementó más aun 
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cuando se hizo patente que la mayor causa de morbi-mortali-
dad y de asistencia de urgencias eran las arritmias cardíacas. Se 
trataban de arritmias complejas, muy diferentes de las arritmias 
habituales en la cardiología de adultos, cuya incidencia se multi-
plicaba con el paso del tiempo. El enfrentamiento a estas compli-
caciones obligó a la incorporación de especialistas en arritmias y 
electrofisiología que pusieron todo su ímpetu en la comprensión 
y tratamiento de estas nuevas arritmias utilizando procedimien-
tos cada día más sofisticados.

Aquellos niños y adolescentes se fueron haciendo adultos 
y tenían que hacer frente a los problemas habituales de la vida 
adulta: completaban su formación, se incorporaban a la vida la-
boral, se iniciaban en la vida sexual, se casaban, tenían hijos… 
Era maravilloso ver lo bien que lo hacían, pero siempre había 
algún caso de mal-adaptación psicosocial y los miedos al emba-
razo y la posible trasmisión genética de su enfermedad estaban 
muy arraigados. Ante nuestra sorpresa, la mayoría de las gesta-
ciones cursaban sin complicaciones y muy pocas malformacio-
nes tenían alta incidencia de trasmisión genética. No obstante, 
todas las embarazadas eran seguidas en unidades de embarazo 
de alto riesgo con el concurso de obstetras con un interés especí-
fico, el informe genético fue un arma esencial en la planificación 
familiar y la ecocardiografía fetal como método de despistaje 
precoz de malformaciones del corazón se realizaba en el primer 
trimestre de todos los embarazos. La incorporación de psicólo-
gos, psiquiatras y asistentes sociales en el equipo multidiscipli-
nario facilitó enormemente el manejo de todos los problemas de 
adaptación psico-social.

Nacer con una cardiopatía congénita no inmuniza contra 
las enfermedades adquiridas. Los adultos con CC pueden pa-
decer hipertensión pulmonar, enfermedades respiratorias, pa-
tología infecciosa grave —endocarditis, abscesos cerebrales—, 
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problemas neurológicos y neuro-cognitivos, hipertensión arte-
rial, diabetes, dislipemias, enfermedades endocrinas y metabó-
licas —especialmente del tiroides—, discrasias hematológicas, 
obesidad, cardiopatía isquémica, enfermedades del riñón, en-
teropatías, hepatopatías graves o neoplasias malignas. Muchas 
de estas comorbilidades se ensañan con especial virulencia en 
esta población vulnerable, principalmente en grupos diagnósti-
cos concretos, y las características propias de las malformaciones 
cardíacas y sus procedimientos reparativos provocan especiales 
dificultades en su abordaje diagnóstico y terapéutico. El equipo 
inicial de especialistas de la unidad de CCA tuvo que ir amplian-
do sus redes de conexión involucrando a más especialistas cada 
vez que llegaron a formar una extensa red multidisciplinaria.

Aunque actualmente la esperanza de vida de los pacientes 
con CC es excelente, no podemos obviar que su expectativa de 
vida ajustada por edad y sexo sigue siendo inferior a la de la po-
blación general. El exceso de mortalidad está relacionado prin-
cipalmente con el riesgo de muerte súbita durante las primeras 
décadas de vida y con el desarrollo de insuficiencia cardíaca ter-
minal en décadas posteriores. La insuficiencia cardíaca en esta 
población conlleva mayor gravedad y peor evolución que en los 
pacientes con patología cardíaca adquirida. La prevención y el 
tratamiento de la insuficiencia cardíaca grave se ha convertido 
así en el principal campo de batalla con el envejecimiento de los 
adultos nacidos con una CC. La colaboración con las unidades de 
insuficiencia cardíaca avanzada, con todo su arsenal terapéutico 
de procedimientos farmacológicos e intervencionistas, trasplan-
te cardíaco o cardio-pulmonar y soporte circulatorio mecánico, 
es la penúltima alternativa en los pacientes cuyo deterioro se sale 
fuera de control. Pero no es la última porque todos tenemos que 
aprender a prepararnos para el final de nuestra vida. La plani-
ficación anticipada de las limitaciones de los tratamientos debe 
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ser parte integral de los cuidados que se ofrecen a los adultos con 
CC desde fases tempranas de su atención. Hay que discutir las 
preferencias del final de la vida, incluyendo los cuidados palia-
tivos y la localización del tratamiento final en casa o en institu-
ciones sanitarias.

Problemas asistenciales Respuesta integral

Dispersión asistencial Consulta unificada

Complejidad anatómica y funcional Reciclaje en cardiología pediátrica

Transferencia pediátrica Enfermería especializada

Lesiones residuales, secuelas y 

complicaciones

Implementación de nuevas técnicas diagnósticas y 

terapéuticas

Tratamiento quirúrgico Cirujanos de cardiopatías congénitas

Tratamiento intervencionista Hemodinamistas expertos en lesiones estructurales

Arritmias cardíacas y muerte súbita Unidad de arritmias y electrofisiología

Gestación y anticoncepción Unidad de embarazo de alto riesgo, genética clínica, 

ecocardiografía fetal

Adaptación psicosocial y deterioro 

neurocognitivo

Psiquiatras, psicólogos, asistentes sociales

Comorbilidades Especialidades médicas asociadas

Insuficiencia cardíaca avanzada Unidad de Insuficiencia cardíaca, trasplante, soporte 

circulatorio

Preferencias del final de vida Planificación anticipada de las limitaciones 

terapéuticas

Tabla. Problemas asistenciales y respuesta integral de los adultos con 
cardiopatía congénita.
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Dra. Sandra Villagrá Albert
Cardióloga pediátrica y del adulto. En la actualidad, junto con el 
cirujano Dr. Álvaro G. Rocafort, es jefa de la Unidad de Cardiopatías 
Congénitas del Hospital Montepríncipe. 

Habéis llegado a la edad adulta después de superar el pro-
ceso diagnóstico y el terapéutico de vuestra cardiopatía congé-
nita en la edad infantil. Ha sido un período duro, inicialmente 
con frecuentes revisiones e importantes procedimientos invasi-
vos, en algunos casos repetidos. Ahora sabéis el significado de la 
cardiopatía congénita en vuestras vidas. Hubierais deseado no 
tener cardiopatía, pero debéis abordarla con positividad. 

Habéis llegado a la edad adulta, en la que afrontáis nuevos 
aspectos vitales como el laboral, el sentimental, la sexualidad, la 
actividad física y el deporte, y en las mujeres, la contracepción 
y el posible embarazo. No debéis consentir que la cardiopatía 
amargue vuestras vidas. Hoy día, la medicina ofrece muy bue-
nas soluciones. Las Unidades de Cardiopatías Congénitas del 
Adulto proporcionan un trabajo en equipo entre múltiples espe-
cialistas que intentan cubrir todas las eventualidades y necesida-
des que puedan surgir en la cardiopatía congénita del adulto. La 
medicina, afortunadamente siempre corre a vuestro favor. Por 
eso las posibles complicaciones futuras, tienen soluciones ya pre-
sentes. Es muy importante que, aunque os encontréis bien, sigáis 
con vuestras revisiones cardiológicas, porque se trata de preve-
nir estas complicaciones antes de que sucedan, o abordarlas con 
éxito si se presentan.

Afrontad vuestra cardiopatía con serenidad y positividad: 
«Una cicatriz es la prueba más fehaciente de la batalla que habéis 
librado», y lo más importante, «que la habéis ganado», y confiad 
en que hay todo un equipo detrás que estará cuidando de vues-
tros corazones para que tengáis una vida plena y de calidad.
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Dra. Teresa Segura de la Cal
Cardióloga en la Unidad de Cardiopatías Congénitas del Adulto en el 
Hospital Montepríncipe y en la Unidad de Cardiopatías Congénitas 
Adultos del Hospital 12 de Octubre.

Me siento afortunada de poder dedicar mi profesión como 
cardióloga al campo de las cardiopatías congénitas. La ciencia 
en torno a ellas es compleja y apasionante, y el conocimiento no 
deja de aumentar. Es un área donde el trabajo en equipo resul-
ta especialmente importante. Muchas de las intervenciones que 
se han realizado en estos pacientes son relativamente nuevas y 
los cardiólogos de adultos aprendemos de nuestros compañe-
ros que los han tratado en su infancia y adolescencia. Además, 
nuestro trabajo sería imposible sin la compresión, la valentía y 
la paciencia de los pacientes y sus familias. En el campo de las 
cardiopatías congénitas es especialmente cierto que no hay dos 
pacientes iguales. Ellos nos enseñan la evolución de las técnicas 
más nuevas, nos animan a buscar estrategias para mantener o 
mejorar su calidad de vida y se nos presentan como ejemplo de 
valentía, superación y alegría. 
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Dra. Inmaculada Sánchez Pérez
Cardióloga de Cardiopatías Congénitas  
del Hospital Ramón y Cajal de Madrid.

Quiero que sepáis que si amo mi profesión es por vosotros, 
mis pacientes. Sois un ejemplo de superación de lucha de relati-
vización de problemas… en definitiva, de vida.

Es un honor estar a vuestro lado para ver cumplir vuestros 
sueños personales y profesionales.

Y os llevo a todos en mi corazón.
Mil besos.
Inmaculada Sánchez Pérez (para vosotros, Maku).
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Dr. Antonio Ibáñez García
Cardiólogo del Hospital Universitario  
de La Princesa de Madrid, jubilado. 

Víctor, así se llamaba, era un niño de once años con una car-
diopatía congénita. Era un niño bondadoso, alegre y muy cariño-
so con su madre. Ella, mientras nos hablaba, lo miraba con ternu-
ra, lo acariciaba y lo besaba tiernamente, su hijo jugaba en la vida 
con desventaja, tenía, además, un síndrome de Down. Por aquel 
entonces, hace casi cincuenta años, yo era un residente rotando 
por Cardiología Pediátrica, los padres venían de otra ciudad en 
donde le habían negado la posibilidad quirúrgica. En aquellos 
años, el diagnóstico de una cardiopatía congénita en los niños 
con trisomía 21 reducía de forma significativa su supervivencia 
porque, por lo general, se negaba la cirugía a un paciente con 
estas características. Sin embargo, su padre, lleno de una sólida 
convicción, hablaba con la firmeza de una segura determinación 
de salvar a su hijo, «si no lo operan, iré a la medicina privada».

Mi maestro prometió estudiar el caso y trasladarlo a cirugía, 
los citaron en un par de semanas, no volvieron…

Días después llamé a la madre, tenía que comunicarles la 
contrariedad de no haber sido programado para la reparación 
quirúrgica de su cardiopatía congénita, no hizo falta, Víctor esta-
ba ya en la consulta de un afamado cirujano.

No volví a saber de ellos hasta treinta años después, ca-
sualmente estaba haciendo un ecocardiograma a Víctor sin sa-
ber quién era, mientras realizaba los registros, Víctor me conta-
ba su periplo y peregrinajes hospitalarios que afortunadamente 
acabaron con una vida plena, estudió Derecho, trabajaba con 
su hermano en un despacho, no hicieron falta más pistas, era 
Víctor, me identifiqué, y le conté mis recuerdos, él lógicamente 
no se acordaba, pero era grande mi alegría de ver a aquel niño 
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superando y derribando el muro que la vida le había emplazado 
a tan pronta edad.

Hice el informe y quise entregarlo personalmente, allí esta-
ba su madre, ella sí se acordaba de aquella visita, le di buenas 
noticias del estado de su hijo, sus ojos brillaban, pero mi mirada 
fue a parar a la mano de Víctor que cogía la de su madre, su dedo 
pulgar la acariciaba con ternura, él sabía que la determinación y 
cuidados de sus padres le dieron una segunda oportunidad.

Me jubilé, aquellas medidas restrictivas en las indicaciones 
quirúrgicas cayeron en el olvido, ya no había «otros Víctor» con 
inexorables barreras que limitaban su futuro, toda una vida don-
de la cardiología avanzó tanto en nuestra generación, que ni el 
más optimista de mis sueños de residente podría imaginar. Si 
bien esto es ciertamente asombroso, más lo es un sentimiento tan 
noble como el amor. Así fue.
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Dra. Mónica Rodríguez Fernández
Cardióloga pediátrica en la Unidad de Cardiopatías Congénitas, 
Hospital Montepríncipe.

La cardiología pediátrica nació en nuestro país a mediados 
del pasado siglo, a partir de grandes cardiólogos y cirujanos de 
adultos que comenzaron a interesarse por las cardiopatías con-
génitas. Eran estas unas malformaciones del corazón, la mayoría 
de las cuales representaba un enorme riesgo vital para muchos 
de los niños que las padecían. Poco a poco, estos grandes profe-
sionales aprendieron a tratar estas lesiones, a corregir quirúrgi-
camente cardiopatías antes inabordables, y a prolongar y mejo-
rar así, la vida y la calidad de vida de estos niños.

Con el paso de los años, nuestros pacientes han podido ha-
cerse mayores, y nuestra espacialidad con ellos. Ya no somos 
solo cardiólogos infantiles, sino cardiólogos de cardiopatías con-
génitas, ya que nuestros niños cardiópatas se han hecho adultos. 
Y con ellos hemos aprendido que, aunque la lesión cardíaca es 
la misma en el adulto que en el niño, una persona es un corazón 
envuelto en un ser humano con necesidades específicas según 
su edad. Así nació la especialidad de cardiopatías congénitas del 
adulto, con especificidades propias, expresión de la mejoría en el 
pronóstico de nuestros pacientes infantiles.

En la actualidad, nuestra especialidad se ocupa de las car-
diopatías congénitas desde el período fetal hasta el del adulto. 
Y nuestro objetivo sigue siendo el mismo: mejorar la calidad y 
perspectivas vitales de nuestros pacientes, haciendo lo posible 
por curar las malformaciones cardíacas. En España ha habido 
desde el principio, y sigue habiendo, grandes maestros en mal-
formaciones cardíacas, pero quiero mencionar especialmente al 
doctor José María Oliver Ruiz, sin duda uno de los creadores de 
la especialidad de congénitas del adulto en nuestro país, y que 
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ha colaborado con la Unidad de Cardiopatías Congénitas duran-
te muchos años hasta su reciente jubilación. A él le debemos la 
consolidación de esta especialidad en nuestra Unidad, y la gran 
cantidad de pacientes adultos que han pasado exitosamente por 
sus manos. Ojalá seamos capaces de mantener y continuar su 
legado, en beneficio de nuestros pacientes adultos. En ello esta-
mos y en ello trabajamos todos los días, con toda la constancia y 
entusiasmo de que somos capaces.
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Dra. Rosa M.ª Perich Duran
Cardióloga pediátrica del Hospital de Sabadell Parc Taulí. 

Cardiopatías congénitas. Visión de una 
cardióloga pediátrica

He estado trabajando desde el año 1979 de cardióloga pe-
diátrica y mi ocupación giraba alrededor de poder dar a los ni-
ños la mejor atención.

Ahora desde el punto de vista de los años (estoy jubilada 
hace seis), puedo hacer una ligera valoración retrospectiva de 
este tiempo tan importante de mi vida.

Para dedicarme a esta profesión, tenía que estar dispuesta a 
captar la atención de los más pequeños, que se sintieran confiados 
y tranquilos, para poder valorar en primer lugar su patología y 
en segundo lugar facilitar la relación de confianza con sus padres.

Fue un trabajo agradecido que me permitió dar mucho de 
mí misma, a pesar de tener que estar al día siempre para poder 
dar lo mejor y llegar al diagnóstico y tratamiento adecuados.

La dificultad de ver en algunas ocasiones casos de cardio-
patías congénitas muy difíciles de tratar, se compensaba con 
otros casos en que se trataban con éxito muchísimas de ellas, 
dando a estos lactantes y niños la posibilidad de hacer una vida 
prácticamente normal, y que ellos tuvieran la sensación de no 
sentirse enfermos. 

El gran avance de la cirugía cardíaca ha dado la oportuni-
dad de que muchos niños se hayan podido tratar en los primeros 
meses de vida, sin tener que estar esperando meses o años para 
una cirugía.
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Y también el diagnóstico prenatal ha permitido que muchos 
casos sean diagnosticados y tratados precozmente, evitando con 
ello muchos riesgos.

Cuando has tratado niños desde recién nacidos o lactan-
tes hasta la adolescencia y juventud, se establece un vínculo 
importante de confianza mutua, con los niños y sus padres, y 
que después, cuando hay que dar el paso hacia la Unidad de 
Cardiopatías Congénitas del Adulto tal vez resulta doloroso o 
dificultoso, aunque se entiende que la perspectiva o visión del 
joven o la joven que llega a esta edad, siempre será apropiada, ya 
que los intereses serán diferentes, entre ellos la cuestión laboral, 
familiar, sexual, reproductiva o genética.

Creo que es una profesión maravillosa para poder ayudar, co-
laborar y ser útil a cantidad de niños y padres que pueden ganarse 
la confianza y con el mutuo respeto conseguir que estos enfermos 
de cardiopatías congénitas se sientan apoyados y protegidos. 
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Dr. Pablo Díez Villanueva
Cardiólogo de la Unidad de Insuficiencia Cardíaca del Hospital 
Universitario de La Princesa de Madrid.

Se aprende mucho escuchando y observando. Los pacientes 
con cardiopatías congénitas son un ejemplo de superación y de 
lucha. Y de ganas. Ganas de hacer cosas; cosas que con frecuencia 
valoramos poco, pero valen mucho. Las cosas buenas merecen la 
pena. Lo que quieres ser y lo que quieres hacer. Siempre adelante.
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Dr. Oskar Benegas Dañobeitia
Médico de familia y escritor

Cuando alguien nos abandona decimos que se nos parte el 
corazón. Si queremos enfatizar nuestros sentimientos, lo decimos 
de corazón. Cuando una persona es buena, tiene buen corazón. El 
corazón, ese magnífico órgano que late sin cesar desde que alen-
tamos por primera vez hasta que se detiene, parando nuestro 
tiempo y nuestra vida, es fuente de vida y sentimiento. Cuando 
nace con una malformación, necesita de personas como las/los 
que han escrito este libro para alentar, acompañar y consolar en 
el camino de la superación y la lucha, por quienes ya han pasa-
do por él. Vaya mi más sincero reconocimiento a estos dieciséis 
héroes con cardiopatía congénita.





Dedicatoria final

Este proyecto surgió gracias a nuestra valiente, luchadora, 
generosa y amiga Sonia Gutiérrez Carbonell.

Sonia, nos dejaste el Día Mundial del Corazón, pero vivirás 
siempre en nuestros corazones, ahora eres un ángel y a la vez la 
estrella que nos guiará siempre.

Sonia, fue un orgullo conocerte, luchaste hasta el último día. 
Fuiste un gran ejemplo para mí y para todos los que te quieren. 
Gracias por tu ejemplo de vida, nos diste una lección de coraje.

Tu familia, amigos y todos los corazones te extrañamos. Te 
queremos mucho.
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